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Giizel giinler görecegiz. 
(OLOF PALME TARAFINDAN 1968'DE ALINTILANAN BİR FRANSIZ DEYİMİ) 


Zamanın karmaşası ve güvenilir kaynakların azlığı, anlatısında 

açık ve kesintisiz bir bat oluşturmak isteyen tarihçi için sorun 

yaratır. Tarihçi, ber zaman çok kısa özetlenmiş, genellikle bulanık ve 
bazen çelişkili olan yetersiz metin parçalarıyla çevrili olarak derlemeye, 
kıyaslamaya ve tahmin etmeye zorlanır. Kendi tahminlerini asla 
verilerle karıştırmaması gerekse bile, bazı tek tük durumlarda insan 
doğasının güçlü tutkuları hakkındaki anlayışı, tarih malzemesindeki 
yetersizliğin yerine geçebilir. 

EDWARD GIBBON 


Onsöz 


Mart 1986 Cumartesi sabahı çalar saatli radyodan gelen sesle uyan- 

dım. Pencereden içeriye gri bir ışık süzülüyor, arka planda tram- 
vayların uzaklaşan sesleri duyuluyordu. Karımla neredeyse iki yıl kal- 
dığımız Kaliforniya'dan İsveç'e daha yeni dönmüştük. Göteborg'da, 
Jârntorget'de çok eski bir binada, yüksek tavanlı ve biraz bakımsız bir 
dairede kalıyorduk. Uykulu gözlerle tavandaki gül desenli, çatlak iş- 
lemelere bakıyordum ve yarım kulakla radyoyu dinliyordum. Bir süre 
sonra yolunda gitmeyen, ciddi bir durum olduğunu anladım. Bir kadın 
gazeteci, ünlü bir kişinin ani ölümü üzerine kullanılan kuru ve ölçülü 
bir ses tonuyla İsveç Başbakanı Olof Palme'nin hayatını özetliyordu. 
Anlaşılır gibi değildi. Dün akşam İsveç'te her şey normaldi. 

Sabah gazetesini okuyunca kafamızdaki resim şekillenmeye başladı. 
Devlete karşı bir darbe ya da devrim yapılmamıştı. Olof Palme, önce- 
ki akşam saat on biri yirmi geçe Stockholm'ün merkezinde, sinemadan 
evine giderken vurulmuştu. Henüz herhangi bir katil zanlısı yakalanma- 
mıştı. Hükümet acil toplantıya çağrılmış ve başbakan yardımcısı olan 
Ingvar Carlsson cumartesi sabahı başbakanlığa gelmişti. Televizyonda- 
ki bütün eğlence programları yayından kaldırılmıştı. Bütün dünyadan 
başsağlığı mesajları yağıyordu ve insanlar toplandıkları cinayet yerine 
çiçekler bırakıyordu. Güzel bir doğası olan üniversite şehri Berkeley ile 
birçok sosyal sorunu olan Oakland arasındaki sınırda bir yerde oturdu- 
ğumuz Amerika'da, bazı geceler silah sesi duyabiliyorduk. Ama şimdi 
ülkemizde, hiç kimsenin sosyal güvenlik ağı dışında kalmadığı ve gecele- 
ri hiçbir karanlık ara sokağın tehlikeli olmadığı İsveç'teydik. 

Cinayeti izleyen ilk günlerde ulusal yas ilan etmediği için hükümete 
yönelik eleştiriler oldu. Uzmanlar, İsveç yasalarına göre bunun hukuksal 
açıdan mümkün olmadığını açıkladılar. Ama bütün ülkede Palme'nin 
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yokluğu ağır bir biçimde hissediliyordu. Dünyanın her yerinden devlet 
adamları ve politikacılar, kişisel olarak duydukları derin acıyı medyada 
ifade ediyorlardı. İsveçliler sanki Olof Palme’nin uluslararası değerini ilk 
kez şimdi gerçekten anlıyorlardı. Pazar akşamı —cinayetten 48 saat son- 
ra— Göteborg'un merkezinde bir anma toplantısı düzenlendi. Kırk bin 
kişi, ellerinde meşalelerle şehrin anacaddesi olan Kungsportsaveny’den 
geçerek Götaplatsen Meydanı'na yürüdü. Hayatımda ilk kez ulusal ai- 
diyet duygusunun gücünü, bir kader ortaklığında diğer insanlarla birlik- 
te olma duygusunu hissettim. Çevremdeki insanlara baktım ve içimde 
bunların hepsine —kasketli işçiye, punk kıza, genç göçmen delikanlıya, 
iyi giyimli orta yaşlı çifte— karşı bir sıcaklık duydum. Nereli olduğumuz, 
hangi tanrıya inandığımız ya da hangi ideolojiyi benimsediğimiz hiç fark 
etmiyordu. Bizi birbirimize bağlayan bir şeyi kaybetmiştik. 

Neyin yasını tutuyorduk? Ölüm karşısında çektiğimiz acı, her zaman 
olduğu gibi, bir insanın yokluğunun verdiği hisle, kendi geçiciliğimize 
ilişkin sezilerin bir karışımıydı. Olof Palme, hayatımda her zaman yer al- 
mıştı. O 1958'de 30 yaşındayken İsveç Parlamentosu'na girdiğinde ben 
1 yaşındaydım. 1969 sonbaharında Sosyal Demokrat Parti başkanlığına 
getirildiğinde 12 yaşındaydım ve politik bilincim bir biçimde uyanmıştı. 
Onu izleyen yıllarda, Vietnam Savaşı'ndaki tutumu nedeniyle ona hay- 
ranlık duyuyordum. Bir Amerikan TV programından aktarılan kesitte, 
akıcı İngilizcesiyle İsveç'in Amerika'yı eleştirmeye hakkı olduğunu sa- 
vunduğunu duyunca gururlanmıştım. Yetmişli yılların ikinci yarısında 
bir süreliğine sola doğru pek de orijinal olmayan bir kayıştan sonra yap- 
tığım politik seçimde Olof Palme, yeniden rakipsiz olarak önümde du- 
ruyordu. Yeniden iktidara geldiği 1982'de ve sonraki 1985 seçiminde de 
oyumu ona verdim. O zaman, San Fransisco'daki konsolosluğumuzda 
oylarımızı kullanırken, yakında İsveç'e döneceğimizi bildiğimiz için, yal- 
nızca Olof Palme'yi değil, İsveç'i de seçtiğimizi hissetmiştik sanki. Şimdi 
Götaplatsen'deydik ve onun yasını tutuyorduk. 

Cinayetten sonra duyulan acı, çok hızlı bir biçimde şaşkınlık ve öfke- 
ye dönüştü. İsveç polisi kimsenin tahmin edemeyeceği kadar beceriksiz 
çıktı. Kovuşturma yönetimi, cinayet yerindeki izleri korumak ve görgü 
tanıklarını belirleyip onların güvenliğini sağlamak yerine, yabancılara 
ya da yabancı kökenli İsveçlilere yönelik fantezi dolu komplo teorileriy- 
le uğraştı. 1988 yazında sosyal demokrat hükümetin, illegal yöntemler 
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kullanan özel kovuşturma ekibi oluşturduğu medyada açıklanınca, ku- 
rumsal yapısıyla bilinen İsveç devleti birden sanki bir muz cumhuriyeti- 
ne dönüşecekti. Polis, sonunda sabıkalı bir uyuşturucu bağımlısı olan ve 
Palme’nin katili olma olasılığı bulunan Christer Pettersson'la ilgilenme- 
ye başladı. İlk mahkeme tarafından cezalandırılan, üst mahkemedeyse 
suçsuz bulunan Pettersson 2004*te öldü. Saçma komplo teorileri ve ken- 
di kendine dedektiflik yapanlar nedeniyle çözümsüz bırakılan bu cinayet 
sonucunda Olof Palme’nin hayatı, ölümünün gölgesinde kaldı. 

Birileri 1986 yılının o mart akşamında, Götaplatsen’de, bana yirmi 
yıl sonra Olof Palme’yle ilgili bir biyografi kitabı yazacağımı söylemiş 
olsaydı inanmazdım. O zamanlar kendimi, uzmanlık alanı 1800lü yıl- 
lar olan müstakbel bir tarihçi olarak görüyordum. Ama gelişmeler her 
zaman insanın düşündüğü gibi olmuyor. Bir gün kendimi o büyük sabah 
gazetesi Dagens Nybeter'de çalışırken buldum; önce kültür bölümünde 
sonra da politik yorumlar bölümünde. 2006 Şubatı'nın son pazar günü, 
gazetede nöbetçiydim. Birisi, Olof Palme'nin tam yirmi yıl önce öldürül- 
düğünü anımsatana kadar o gün ne yazacağımı bilmiyordum. Konuya 
duyduğum istek ölçülüydü, söylenecek yeni bir şey olduğuna inanmı- 
yordum. Ancak yine de arşivden Olof Palme'yle ilgili kupür dosyasını 
getirtip okumaya başladım. 

Sararmış kupürleri karıştırırken, birden, Olof Palme'nin bir başka 
zamana ait olduğunu kavradım. Cinayetten sonra geçen yirmi yıl içinde 
dünya geriye dönüşü olmayan bir biçimde değişmişti. Palme, şimdi “kısa 
20. yüzyıl” adı verilen çağda yer alıyordu. Birinci Dünya Savaşı'nın bi- 
timinden dokuz yıl sonra, 1927'de doğmuştu ve Berlin Duvarı'nın yıkı- 
lışından üç yıl önce ölmüştü. Çocukluğu, İsveç'teki Halkevi'nin acemi 
adımlarla yol almaya başladığı ilk yıllarda geçmişti. Stalingrad kuşat- 
ması başladığında ergenlik çağındaydı. Tam savaşın sonunda reşit oldu 
ve 1950'li yılların başında enkaza dönmüş Avrupa'yı öğrenci lideri 
olarak boydan boya dolaştı. Genç bir sosyal demokrat politikacı ola- 
rak, 1960'lı yılların refah toplumu ideolojisini formüle etti. 1970”lerde 
İsveç'i Batı dünyasındaki en eşitlikçi ülkelerden birisi haline getiren re- 
formların başını çekti. ABD ve Sovyetler'in soğuk savaşa giriştiği 1980'li 
yılların başında, silahsızlanma ve kolektif güvenlik konularında yılma- 
dan çalıştı. Palme'nin, başka hiçbir İsveçlinin yer almadığı, 20. yüzyılın 
en belirleyici karşıtlıklarına müdahil olduğunu gördüm: Soğuk Savaş, 
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sömürgelerin bağımsızlık kazanması, refah devleti, Vietnam Savaşı, eği- 
tim patlaması, üniversite öğrenci hareketleri, nükleer santraller, 1970'li 
yılların ekonomik krizi. O akşam, kısa ve tatmin edici olmayan bir baş- 
yazı yazdıktan sonra Dagens Nybeter'den çıkıp evime gittim. Ama o 
anda artık, Olof Palme ile yaşadığı zamanın öyküsünü, hak ettiği bütün 
zenginliğiyle, anlatma yeteneğimi sonuna kadar kullanarak ve hayatının 
yansıttığı bilgilerden ayrıntılı olarak faydalanmaya çalışarak anlatmak 
istediğimi biliyordum. 


Henrik Berggren, Tyresö, Mart 2010 


1. Bölüm 


Kalmar - Stockholm 


Ben burjuva kökenliyim. 
OLOF PALME 


Daha şimdiden gücümün yettiğini ve taze 

üzüm suyu gibi ateşli olduğumu hissediyorum. 

Şimdi dünyada dolaşma cesaretini göstermeliyim ve 

yol boyunca yeryüzünün acısını ve sevincini taşımalıyım 
ve teknenin sert bir dalgayla parçalandığını 

görünce korkmadan fırtınayla boğuşmalıyım. 

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 


A başkentlerin çoğunda, hatta çok demokratik ve eşitlikçi 
ülkelerde bile genellikle yalnızca varlıklı ve ayrıcalıklı olmakla kal- 
mayan, ayrıca sınıf piramidinin en tepesindeki yeriyle de ulusal sembol 
olan bir bölge vardır. Paris'teki Faubourg St. Germain'dir, Londra'nın 
Mayfair'i vardır, Berlin'deki ise Dahlem'dir. Mimarileri değişiklikler 
gösterebilir ama sosyal yapıları aynıdır: Misafirlerde kabul görmedikleri 
hissini uyandıran ama orada oturanlara sükünet veren bir içine kapalı- 
lık. Sokak hayatı durgun ve ölçülüdür. Bu kısmen, zenginlerin büyük 
daire ya da villaları olmasına ve bu yüzden dışarıyla ahbaplık etmek zo- 
runda kalmamalarına, kısmen de dükkân fiyatlarının çok yüksek olma- 
sından dolayı kafe, bar ve küçük butiklerin kâr getirmemesine bağlıdır. 
Bu bölgeler mirasyedi yaşlı teyzelere benzer, belki biraz yıpranmıştırlar 
ama her zaman çok sağlam ve saygıdeğerdirler. 

İsveç'in başkenti Stockholm'de varlık, politik iktidar ve kültürel ser- 
maye, her şeyden önce, merkezin kuzeydoğusunda yer alan ve 1800”le- 
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rin sonunda kurulan Östermalm bölgesinde toplanmıştır. Buranın ku- 
ruluşundaki en önde gelen araçlar —kimi fesat ağızlara göre— Baron 
Haussmann'ın cetveli ve Alfred Nobelin nitrogliseriniydi. Paris'in orta- 
çağ mahallelerinin çoğunu yıkan bu Fransız şehir plancısından dik açılı 
geniş bulvarlar ve sokaklar alındı. İsveçli mucidin dinamitiyle dağlar, 
tepeler ve topoğrafyadaki diğer tümsekler yerle bir edildi. Bu yeni bölge 
yalnızca dikey olarak değil, yatay olarak da dümdüz hale getirildi. 

Bugün bu düz hatlar, mühendislikteki tesviye sanatına örnek olarak 
görülmektedir. Ancak yüzyılın başında Östermalm, ışıklı ve havadar 
yeni bir konut bölgesi yaratmak için görkemli bir proje olarak görül- 
dü. “Her şey görkemli, gösterişli ve yeni” diye yazıyordu Östermalm'de 
birkaç yıl oturan ulusal yazarımız August Strindberg. “Bulvarların ye- 
şil şeritleri, demiryolu köprülerinin siyah geçitleri.” Şehrin bu yeni böl- 
gesinden etkilenen sanatçı yalnızca Strindberg değildi. Geçmişte kalan 
o Östermalm, can sıkıcı bir burjuvalıktan öteye, moderndi ve geleceği 
temsil ediyordu. Ancak sonraları kasvetli ve sokak hayatından yoksun 
olduğu konusunda şikâyetler giderek artacaktı. Burada hiç çocuk yok, 
diye yakınıyordu yazar Gustaf Adolf Lysholm. Gençliği en çok yansıtan 
görüntü, yazarın tahminine göre, Stockholm stadyumunda buz pateni 
yaptıktan sonra ellerini sosyetik kürklerine gömerek, “sessiz ve karanlık 
dairelerinde” piyano dersi almak üzere evlerine giden kırmızı çiçekli aile 
kızlarıydı. 

Bu sessiz dairelerden birinde, “zengin Östermalm”in göbeğinde, En- 
gelbrekt Sokağı ile Östermalm Sokağı'nın kesiştiği köşede, iki dünya 
savaşı arasındaki yıllarda Olof Palme büyüyordu. Palme ailesi burada 
Birinci Dünya Savaşı'ndan beri önce binanın sahibi, sonra da kiracısı 
olarak oturuyordu. Şimdilerde Romanya büyükelçiliğinin bulunduğu 
bina, 1880”lerin başında yapıldı. Aile, çok sayıda kuşağı barındıran ve 
uyumlu orantıları olan bu gri binanın üçüncü katındaki iki daireye yer- 
leşmişti. Bunlardan dokuz odalı olanında Olof ve kendisinden büyük iki 
kardeşi, ebeveynleriyle birlikte oturuyordu. Aynı kattaki yedi odalı karşı 
daire ise büyükbaba ve büyükannenin emrindeydi. İkinci katta da ileride 
İsveç başbakanı çıkaracak bir başka aile oturuyordu: Albay Nils Bildt, 
karısı ve dört oğlu. Bu oğullardan biri, Muhafazakâr Parti başkanlığı, 
1990'lı yıllarda başbakanlık ve şimdi de dışişleri bakanlığı yapan Carl 
Bildö'in babasıdır. Giriş katı, iki yaşlı hanımı ağırlıyordu; bir denizci su- 
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bayindan dul kalan hanim, bir de Hamburglu bir ressam hanim. Bu kat- 
ta kapıcı dairesi de bulunuyordu. Parisli kılıklarıyla, anakapının iç kıs- 
mındaki pencereli bir nöbetçi kulübesinden binaya giriş çıkışları kontrol 
eden iki hanım oturuyordu. 

Geleceğin Sosyal Demokrat Parti başkanının Östermalm'deki yetiş- 
me yıllarına ilişkin iki durum vurgulanır: Ailenin ayrıcalıklı ekonomik 
konumu ve muhafazakâr dünya görüşü. Olof Palme'nin refahla erken 
yaşlarda tanıştığı bir gerçek. Geniş Palme ailesi, hizmetkârlar, dadılar, 
Sörmland'da” büyük arazili, deniz manzaralı ve 18 odalı bir köşkle, ara- 
balar, şoförler, düzenli dış ülke gezileri ve çocuklar için özel okullarla 
tantanalı bir hayat yaşıyordu. Östermalm Sokağı 36 numaradaki sosyal 
hayat, en yakın çevrenin ölçülerine göre bile çok gösterişliydi. Akşam 
yemekleri ve partilerinde bu daire, kral ailesinin fertleriyle, baronlarla, 
üst düzey yöneticilerle, generallerle, profesörlerle, büyük toprak sahip- 
leriyle, büyükelçilerle ve arada bir de kültür hayatının ileri gelen isimle- 
riyle doluyordu. 1927 Martı'ndaki bir müzik gecesinin konuk listesinde, 
sonradan tahta çıkacak olan Prens Gustav Adolf, Prens Karl, Ivar Kre- 
uger ve bir de bakan vardı. Akşam yemeklerinde ikram edilen şaraplar 
doğrudan Fransa'dan ithal ediliyor, viski ise kendi temsilcileri tarafın- 
dan İskoçya'dan gönderiliyordu ve mönüler önceden Fransızca olarak 
yazılıyordu. Olof Palme'nin büyükbabası 1934'te öldüğünde astrono- 
mik bir miras bırakmadı — günümüzdeki değeriyle yaklaşık sekiz milyon 
kron [yaklaşık bir milyon Euro -ç.J. Ama Palme ailesi, beş-altı kişilik işçi 
ailelerinin bir oda ve mutfaktan oluşan eve sıkıştığı sınıflı bir toplumda, 
rahatı yerinde olmaktan da öte, varlıklı bir aileydi. 

Aile üyelerinden çoğunun politik yelpazenin sağında yer aldıkları 
da bir gerçektir. İki dünya savaşı arası yıllarda giderek sosyal demok- 
rasiye kayan, ABD dostu olan, silahsızlanmış, küçük bir İsveç'te Palme 
ailesinin genel tutumu sosyalizm karşıtı, Almanya yanlısı, savunmayı 
özendirici ve Finlandiya militanı bir görünüm sergiliyordu. Aslında aile 
üyelerinden çok azı kamuoyunda doğrudan aktif olarak görünüyordu 
ama tercihlerini belirttikleri zaman —-1928'de sınıf savaşını yansıtan Ka- 
zak Seçimi'nde”” olduğu gibi- her şeyden önce sosyal demokrasiye karşı 


Stockholm'ün hemen güneyindeki bölge - cn. 
** Sağ Parti'nin atlı bir Kazak'ın görüldüğü seçim afişi nedeniyle böyle adlandırılmış- 
tır - ç.n. 
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olan Sağ Parti'nin yanında yer alıyorlardı. Finlandiya?yla bağlantı her an 
canlıydı. İsveç yanlısı bir Finlandiya ile Baltık bölgesinde aktif bir İsveç 
arasında kurulacak güçlü ve kalıcı bir ittifak düşü, bir serap gibiydi ama 
gerçekçi olmayan bir vizyondu. Yenilgiye uğramış Almanya'yla dayanış- 
ma ve Versay Anlaşması'nın sert koşullarına duyulan öfke, İsveç-Alman 
Dostluğu Derneği'ndeki toplantılarla alevlendiriliyordu. Önde gelen 
sağcı politikacılardan Ernst Trygger ve Gösta Bagge ile Finlandiya devlet 
başkanının kardeşi Baron Mannerheim ve daha sonra Nazi Almanyası 
adına İsveç üzerinde baskı kurmasıyla tanınan diplomat Wied prensi, 
Palme'lerde düzenli olarak görülen konuklar arasındaydı. 

Para ve politik görüşler, sosyal mirasın yadsınamayacak ölçüde önem- 
li parçalarıdır. Ne var ki, daha derinlerdeki aile yapısı varlığını sürdürür- 
ken, partilere bağlılıklar değişebilir ve zenginlikler kaybedilebilir. Aileye 
daha uzun erimli tarihsel bir perspektiften -donmuş bir 1920'li yıllar 
tablosu yerine hareket eden tarihin içinden— baktığımızda Palme, süla- 
lesini yansıtan temel değerler ve karakter özelliklerinin temsilcisi olama- 
yacak kadar farklılık göstermez: Bilime ve moderniteye güçlü bir inanç, 
çok dilli bir uluslararasılık, aristokrat bir noblesse oblige" ile Faustçu bir 
iktidar isteği, edebiyata, tiyatroya ve söz sanatlarına ilgi, belirleyici bir 
hedefe ulaşmak için bütün gücünü seferber etme zorunluluğuna duyulan 
sarsılmaz inanç. Ve daha da önemlisi, Olof Palme, geldiği aile yapısın- 
dan dolayı, küçük bir ulus-devlet ile dev bir emperyalist güç arasındaki 
çatışmaları anlamakta zorlanmıyordu. 

ror ör 

Sülalenin kurucusu, 1609”da Hollanda'dan Ystad'a”” taşınan denizci 
ve tüccar Palme Lyder'di. Burada içlerinde tüccarlar, papazlar ve me- 
murların bulunduğu, saygı uyandıran ama fazla göze batmayan yerel 
bir sülale oluşturdu. Ailenin gelişme olanakları ilk kez, Olof Palme'nin 
büyükbabası olacak olan Sven Palme ile onun üvey kardeşi Henrik'in, 
denizci şehri Kalmar'daki baba evinden ayrılıp 1800lerin ortasında 
Stockholm'e taşınmalarından sonra arttı. 

Zamanın gerektirdiği bir hareketlilikti bu. Uyuklayan çiftçi İsveç, 
kalkınmacı iktisatçıların take-off dedikleri tarihsel sıçramaya ayak 


*  Soyluluğun verdiği sorumluluk - ç.n. 


** İsveç'in güney ucundaki Skåne bölgesinde bir kent - cn. 
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uydurmaya çalışıyor, dinamik ve kentlileşmiş bir endüstri toplumuna 
doğru ilk adımını atıyordu. En önemli başarılara, büyük kentlerin dı- 
şında ulaşıldı. Giderek rasyonel işletilen çiftlikler, artan nüfusun gıda 
gereksinimini karşılıyordu. Norrland'daki (Kuzey İsveç -ç.| buharlı bıç- 
kı atölyeleri, dış ülkelere ağaç ürünleri ve sahiplerine de ihracat geliri 
sağlıyordu. Demiryollarının çoğaltılması ve yeni teknik, İsveç'in kapalı 
küçük üretim topluluklarını Avrupalı büyük endüstrilere dönüştürdü. 
Buna karşılık bu gelişim sürecinde sağlık koşullarının çok kötü olduğu, 
100 bini aşkın insanın tıkış tıkış yaşadığı Stockholm, kıtadaki başkentle- 
rin çoğunu gerilerden izliyordu. Su ve kanalizasyon şebekeleri kurmaları 
için kentin yöneticilerini ikna etmeye çalışan küskün bir Stockholm'lü, 
“İsveç'in gururlu başkenti, uzun zamandan beri bütün uygar dünyanın 
bir istisnası olarak gösterilmektedir” diyordu. Bu rutubetli, soğuk ve 
sisli Baltık şehrinde ölüm sayısı, doğum sayısından daha yüksekti ve 
Avrupa'daki başkentler arasında yalnızca Viyana, babası belli olmayan 
çocuk sayısında Stockholm'ü geçiyordu. 

Ancak burada, İsveç'te yeni bir pazar ekonomisi yaratacak olan, 
lonca düzeninin kaldırılmasından anonim şirketler, sigorta kurumları 
ve bankacılıkla ilgili yeni yasaların koyulmasına kadar bir dizi politik 
karar alındı. Kredi piyasasındaki gelişme henüz zayıftı. Sermayeyi, her 
şeyden önce demiryolları ağını genişletmek için devlet kullanıyordu. 
Ama girişken müteahhitler, bankaya para yatırmanın güvenli olduğuna 
ve hisse senedi ile sigorta almaya ikna edilmeleri halinde, küçük tasar- 
ruf sahiplerinde kullanılmayan kaynaklar olduğunu görmeye başladılar. 
Kalmar'lı Palme kardeşler başkentte işte bu alanlarda öne çıkmaya baş- 
ladılar. Onların yükselmesi, İsveçlilerin, bireyciliğe dayalı, tekinsiz ama 
olanaklar vaat eden modernite için eski toplumsal kategorilerini arka- 
larında bıraktıkları o büyük göç hareketliliğine bağlıydı. Ama Sven ve 
Henrik, evini barkını terk eden diğer on binlerce umutsuz küçük çiftçi, 
yanaşma ve tarım işçisine kıyasla eğitimliydiler, ilişkileri vardı ve sakin 
bir taşra şehrinde saygın yurttaşlar olarak kabul görmenin verdiği güçlü 
bir özgüvene sahiptiler. 

Henrik ve Sven'in babaları Adolph Palme, vilayette validen sonra ge- 
len en yüksek yönetici, yani valilik sekreteriydi. Çok çocuklu ve kentte 
çok saygı duyulan bir yurttaş olan Adolph, ticaretle uğraşmaktan çok 
şiir yazmaya eğilimliydi. Tam oğlu Henrik üniversiteye gönderilecek 
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yaşa gelmişti ki, aile, Kırım Savaşı'nın ardından gelen “artçı” sarsıntıla- 
rın etkisiyle ekonomik bir felakete sürüklendi. 1859 Şubatı'nda Kalmar 
sakinleri, yeni çıkmaya başlayan Barometre isimli gazetede başhâkim 
Palme'nin mallarının müzayedede satılacağını okudular: Kentte on iki 
odalı bir ev, üç kereste fabrikası ve beş gemi. 

Palme daha sonra durumunu düzeltecekti ama iflas, oğlu Henrik'in 
hayata atılışını etkileyecekti. 17 yaşındaki Henrik de babası gibi ente- 
lektüel eğilimliydi. Sakin yaradılışlıydı, pipo içiyordu ve arada bir zevkle 
Platon ile Shakespeare'den vecizeler aktarıyordu. Ancak Adolph, oğlu- 
nun mühendis olmasını istiyordu. Belki de kendisininki gibi ekonomik 
açıdan belirsiz olan bir gelecekten kaçınması için. Henrik, bir kanal in- 
şaatına stajyer olarak verildi ama mühendislik alanına ne heves ne de 
eğilim gösterdi. Birçok başka uğraşıdan sonra sonunda kendini Upp- 
sala Üniversitesi'nde buldu ve rekor denecek bir süre içinde işletmeci- 
lik diplomasını aldı. 1869'da Kraliyet Devlet Dairesi Gümrükler Ge- 
nel Müdürlüğü'nde kadrolu memur olarak göreve alındığı Stockholm'e 
taşındı. İşi ağır değildi —“her sabah bir ya da iki saat”— ama maaşı da 
düşüktü. 

Zaman zaman Drama Tiyatrosu'na program broşürleri yazmak ve 
muhafazakâr bir günlük gazete olan Stockholms Dagblad'da tiyatro 
eleştirileri yapmak gibi geçici işlerle gelirini artırıyordu. Tek odalı ba- 
sit bir dairede oturuyor ve salaş meyhanelerde yemek yiyordu ama 
bir gazeteci olarak o dönemin zorunlu mesleki göstergeleri olan punç 
ve purodan da mahrum kalmıyordu. 1863'te parlamentodaki şehir 
temsilcileri kamarasında” noter oldu. Bu işle, kamaraların toplandığı 
dönemlerde kendisine günde on kron sağlayan bir pozisyona gelmiş- 
ti. Böylece ekonomik durumunun iyileşmesiyle, akşamlarının çoğunu 
kent tiyatrosunda geçirdiği Fransa'nın Orl&ans şehrine bir gezi yaptı. 
1864 ilkyazında Stockholm'e dönmeden önce Shakespeare'in 300. do- 
gum yıldönümü kutlamalarına katılmak üzere Stratford-upon-Avon'u 
da ziyaret etti. 

Bir ayağı gazete dünyasında, bir ayağı da parlamentoda olan 
Kalmar'lı bu genç adam, yeni İsveç'in doğuşunu izlemek için mükemmel 
bir konuma sahipti. 


* o 1866'da tasfiye edilen, dönemin dört kamarasından biri - ç.n. 
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Henrik Palme, “girişken yenilikçiler” kategorisinde yer alıyordu. 
Avusturya ve Prusya'dan esinlenerek 1869'da konut sahipleri için ipo- 
tek kredisi konusunda uzman olan ve daha sonra “İpotek Bankası” ola- 
rak adlandırılacak olan Stockholm İpotek Anonim Şirketi (S1GAB) isimli 
yeni tür bir bankacılığı başlattı. Tiyatro meraklısı olan Henrik Palme, 
aslında iş dünyasına atılmasında Goethe'nin teşvikinin tayin edici oldu- 
ğunu ileri sürmüştü. Palme, Goethe'nin, “Sabırsızlıkla istenen bir şey, 
yeterince güçlü bir irade kullanılarak her zaman gerçekleştirilebilir” an- 
lamındaki ifadesinden çok etkilendiğini söylüyordu. Olasıdır ki, bunun- 
la Faust taki şeytanla işbirliğine giden doktora meleğin, “Yorulmaksızın 
talep edeni kurtarma gücümüz vardır” şeklindeki o ünlü repliğine işaret 
ediyordu. Yani yeğeninin 1960'lı yıllarda söyleyeceği lafa: “Politika, is- 
temektir.” 

SIGAB başlangıçta zorlanmıştı ama Palme kısa bir süre içinde Stock- 
holm finans dünyasında yönlendirici bir aktör durumuna gelmişti. 
1800lerin ikinci yarısı, İsveç bankacılığı için dinamik bir dönem oldu. 
Ekonomi hızla gelişiyordu, yeni kredi ve yatırım olanaklarına olan ge- 
reksinim büyüyordu. Henrik Palme'nin bankacılık dünyasına adım at- 
masından on yıl kadar önce, eski bir deniz subayı olan A.O. Wallenberg, 
daha sonra dünyanın en başarılı ve kalıcı hanedanlarından birinin temeli 
olacak olan Stockholms Enskilda Bank adlı bankayı kurmuştu. Henrik 
Palme, 1870'lerde geçici bir krizde Enskilda Bank'a destek olmayınca 
Wallenberg”lerle daha yolun başında anlaşmazlığa düştü. Bu, Palme ve 
Wallenberg aileleri arasında önce iş dünyasında rakip olarak, sonra da 
birinin sosyal demokrat işçi hareketinin, ötekininse büyük İsveç serma- 
yesinin temsilcileri olarak uzun ve gerginlik yüklü bir ilişki içine girme- 
lerinin başlangıcı oldu. 

Henrik Palme'nin başarıları başka kârlı projelerin yolunu açtı. Vasa 
Sokağı'nda Merkez Matbaası'nı kurdu, çeşitli yönetim kurullarında yer 
aldı ve hem işçi konutları hem de Stockholm'ün elit tabakası için, bü- 
yük yapraklı ağaçlarla dolu bahçeli evlerin bulunduğu yeni konut pro- 
jeleri oluşturdu. Toplumsal ideallerle işadamlığı arasına yüksek çitler 
çekmemek, Henrik Palme ve daha sonra da kardeşi Sven için karakte- 
ristik bir özellikti. Henrik açısından bunun en açık örneği, onun göz- 
desi olan, 1890'lı yıllarda kurulan villa bölgesi Djursholm?dür. 188 te 
sahibi olduğu Djursholm?deki büyük çiftliğin hemen yanındaki Värtan 
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ve Svalnäs’te büyük bir arazi satın almıştı. Aile burayı çok seviyordu 
ve bankacı Palme, doğa harikası olan bu yerin taşıdığı potansiyeli kısa 
zamanda anlamıştı. Karısı Anna'yla birlikte Londra'da, Berlin'de ve Ku- 
zey Amerika'nın büyük kentlerinde dış semtlerde gelişen pırıltılı burju- 
va mahallelerinden esinlenmişlerdi. Batı dünyasında gelişmekte olan bu 
uluslararası burjuva kültürüne uyum sağlamak da Palme kardeşler için 
karakteristik bir özellikti. 

Henrik, Stockholm dışında bahçeli bir kent oluşturma konusunda 
net bir vizyona sahipti ve 1889'da bir anonim şirket kurarak Djurs- 
holm'deki bitişik araziyi satın aldı. Bu proje sanatçılar, entelektüeller, 
varlıklı doktorlar, mühendisler ve işadamlarından oluşan bir kesimi cez- 
betti. Oysa bu proje Henrik'in, ortak bir yeni banliyö oluşturma vizyo- 
nunu onunla paylaşmayan diğer yatırımcılarla arasını açtı. Bu banliyö- 
de, her şeyden önce iddialı bir kooperatif faaliyeti ve elişi ile jimnastiğe 
özellikle yer veren bir “reform okulu” bulunacaktı. Ancak Djursholm, 
yine de özellikle Saltsjöbaden'de Wallenberg ailesi tarafından aynı za- 
manda kurulan yüksek burjuva villa şehrine kıyasla çok daha bohem ve 
entelektüel bir hava taşıyordu. 

re 

Sven Palme 1873'te Stockholm'e geldiğinde, Henrik'in Kungstrâd- 
gârden'deki beş odalı dairesinde bir portatif karyolada yatmaya başladı. 
Nüfuzu giderek artan bu bankacının, kendinden 13 yaş küçük olan üvey 
kardeşine yaptığı çok sayıda yardımdan biriydi bu. Gelişme çağında birbir- 
lerine çok yakın değildiler. Sven, pipo içen o Henrik'i daha çok bir “amca” 
gibi görmüştü. Onun babasıyla “büyümüş de küçülmüş” biçimde yaptığı, 
edebiyat ve felsefe konulu uzun konuşmalarını anımsıyordu. Sven'in bu 
sınırsız hayranlığı, bir başka üvey kardeşe, Axel'e karşı da aynıydı. Axel 
cesurdu, hızlıydı, zarif duruşluydu ve Sven'e göre “üzerinde çocukluk fan- 
tezilerini harekete geçiren “bir şey” vardı.” Axel'in kahramanlık haresini 
oluşturan iki şey daha vardı ki, bunlar ileride Sven'in yetişkin kişiliğine 
yansıyacaktı: Askerlik ve İskandinavyacılık. Axel, elit birliğinde üsteğmen- 
di ve 186/”teki Danimarka-Almanya savaşına gönüllü olarak katılmıştı. 
Sven, Kalmar'da yaşadığı yıllarda 10 yaşındayken hem İskandinavyacılık 
idealine hem de İsveç'in Danimarka'ya yardım etmemesinin verdiği üzün- 
tüye kapılmıştı. Ertesi yıl, yaralı durumdaki Axel Alman esaretinden kur- 
tarmak üzere aileyle birlikte Kopenhag'a o da gitmişti. 
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Liseden sonra Sven de askerlik mesleğini seçti. Lill-Jansskogen’deki 
Svea topçu birliğinde kadrolu asker olmak üzere Stockholm'e geldiğinde 
19 yaşındaydı. 1880'li yılların başında üsteğmenliğe yükselmişti ve ay- 
rıca kardeşinin kurduğu Victoria adlı sigorta şirketinde sorumluluk iste- 
yen bir görev de almıştı. Nepotizmdi bu [aile fertlerini kayırma -ç.|, ama 
becerikli Palme ailesi için bu akraba politikasının genellikle iyi sonuçlar 
verdiği görülüyordu. Sven, ünlü matematik profesörü Mittag-Leffler'in 
(o da Henrik Palme tarafından Victoria'da işe alınmıştı) yönetiminde ve 
topçu okulunda edindiği temel matematik ile bilgisi sayesinde kısa süre 
içinde başarılı bir sigorta memuru olmuştu. Aile kurmayı düşünmeye 
başlayan genç bir üsteğmen için kârlı bir ek iş olmuştu bu. 

Sven 1888'de yeni kurulmuş olan Thule adlı sigorta şirketinden genel 
müdürlük teklifi alınca tereddüt bile etmedi. Entelektüel ve şaşırtıcı bir 
ticari yeteneği olan ağabey Henrik, diğer kahraman üsteğmen kardeşi 
örnek alınacak kişi olarak geride bırakmıştı. Ayrıca iş hayatına atılmak 
için uygun bir dönemdeydiler. Sonraki on yılda, 1890'lı yıllarda, İsveç 
eşsiz bir şekilde yükselen konjonktür yaşayacak ve ülkedeki ihracat en- 
düstrilerinin büyük bir bölümü bu dönemde kurulacaktı. 

Ancak bir yandan da sigortacılık sorgulanmaktaydı. Bu sektör, in- 
sanların çilesini ve gelecek güvencesine duyduğu özlemi istismar eden 
yeni dönemin acımasız kapitalistlerinin severek kullandıkları bir sembol 
olmuştu. 

Skandia, Thule, Victoria, Nordstjernan gibi büyük sigorta şirketle- 
rinin 1800lerdeki yükselişi ve özellikle modern piyasa ekonomisinde- 
ki kurumsal gelişmesi daha olumlu karşılanıyordu. Bu şirketlerin genel 
müdürlerinin ileri sürdükleri gibi çıkış noktası, eskiye dayanan bir dü- 
şünceydi: İnsanlar beklenmedik kaza ve felaketler karşısında birbirlerine 
çeşitli biçimlerde destek olma sözü veriyorlardı. Ancak bir yandan eski 
zamanların güçsüz tarım işçilerine sahip çıkan çiftçilerin ya da yanan bir 
ahırı yeniden inşa eden komşuların oluşturduğu birliktelik ile yeni sigor- 
tacılık kurumu arasında belirleyici bir farklılık vardı. Sigorta güvencesi, 
bireyin kendi üstündeki kişilere ve yerel birlikteliklere olan doğrudan 
bağımlılığını ortadan kaldırdı ve onu piyasada daha özgür ve bağımsız 
bir aktöre dönüştürdü. 

Fakat hayat sigortası, piyasa ekonomisinin prensiplerini, insanın ge- 
leneksel olarak Tanrı'nın gizemli alanı kabul ettiği bir alana yönelmişti. 
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Bir hayata değer biçmek, kâfirlik değil miydi? Sigortanın yaygınlaşması, 
muhafazakâr çevreler tarafından tehlikeli ve moral değerleri yıkıcı bir 
şey olarak algılanıyordu. 

Sven Palme, bu ahlaki karşı çıkışlara rağmen Thule’yi on yıl için- 
de İskandinavya’daki hayat sigortası piyasasında lider duruma getirdi. 
Thule, İsveç için yeni ve ilginç olan bir düşünceye dayanıyordu: Hayat 
sigortalarında prim iadesi yapmak. Bu konuda Fransa’dan esinlenilmisti 
ve Sven Palme şirkette çalışmaya başlayınca bu düşünce şirketin temel 
iş prensiplerinden biri olmuştu. Ancak ödedikleri prim oranında müş- 
teriye kâr dağıtımı, Sven Palme”nin geliştirdiği bir düşünceydi. “Hayat 
sigortası şirketlerinin, insanların hayatları ve ölümleri üzerinden para 
kazanmaları ya da kaybetmeleri doğru değil” diyordu. “Thule’nin net 
kârı, şirketin gerçek sahiplerine, sigorta satın alanlara gidecek.” Bu ah- 
laki bir tutumdu ve işler açısından verimli bir düşünce olduğu görülü- 
yordu. Ayrıca Palme kardeşlerin, rakiplerine kıyasla daha iyi bir gelecek 
vizyonuna ve büyük düşünme yeteneğine sahip olduklarının bir örneğini 
daha oluşturuyordu. Ama esas olarak başarıların ardında, Henrik’in iş 
dünyasına ilk adımını attığında gösterdiği güçlü istek ve kendine güven 
yatıyordu. İstekliliğin, gelişmeler üzerindeki iktidarına Sven de inanıyor- 
du. Günlüğünde, daha başlangıçta ona “ortalama bir insanın üstünde” 
olmasını sağlayacak güç ve beceriyi içinde nasıl hissettiğini tarif ediyor- 
du. Daha istatistikçi olarak göreve yeni başladığında müdür olmayı ve 
şirketin yedi köşeli yönetici odasında oturmayı aklına koymuştu. Birkaç 
yıl sonra ulaşacağı bir hedefti bu. 

KEEN 

Sven Palme, aşağı yukarı sigorta dünyasına girdiği anda Finlandiya 
İsveçlisi olan Hanna von Born'la evlendi. Kendisi 29, karısı ise 22 yaşın- 
daydı. Bu konuda da yol açıcı olan kardeşi olmuştu. Sven, daha sonra 
evleneceği kadınla ilk kez Henrik'in evinde karşılaştı. Henrik’in karısı, 
Hanna'nın kuzeniydi. Ama gerçek romantizm, bir yıl sonra Paris'ten 
dönen Hanna'nın Finlandiya'ya geçmek üzere İsveç'e gelmesiyle başladı. 
Henrik'in yaz için kiraladığı Östergötland'daki Bjärka Säby Çiftliği'nde 
-ailedeki rivayetlere göre bilinçli bir ayarlamayla— yeniden karşılaştılar. 

Kalmar'lı burjuva çocuğu, müthiş bir “Parisienne” rüzgârının etki- 
sine girmişti. Aşkları, çiftliğin koruluğundaki kayın ağaçlarının altında 
yeşerdi. Olasıdır ki, burası Sven'in sosyal alandaki çabalarına da hitap 
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eden bir çerçeve oluşturuyordu. Hanna'nın entelektüel gücüne, bilgi bi- 
rikimine ve en az bunlar kadar gelişmiş olan politik bilgisine hayran 
kalmıştı. “Edebiyattan biraz anlıyordum ama zamanımızın sorunları 
konusunda oldukça cahildim” deyip ekliyordu: "Spencer" okumuş bir 
kadının karşısında çaresiz bir eksiklik hissediyordum...” Belki daha son- 
ra, bu genç ve yoksul üsteğmenin para için evlendiği hakkındaki düş- 
manca söylentilere karşı önlem almak için Hanna'ya gösterdiği saygı 
ve hayranlığı biraz abartmıştı. Oysa Hanna, kısa boyuna rağmen hem 
fiziksel hem de entelektüel cazibesiyle çevresine ışık saçıyordu. Hayran- 
larından birinin daha sonra yazdığı şiirdeki gibi: “Ruhun güçlü, sağlam 
ve büyük / Vücudun, en ılımlı deyimle, küçük.” 

Hanna on kardeşten dokuzuncusu olarak Borgâ yakınlarındaki 
Gammelbacka Çiftliğinde büyümüştü. Finlandiya İsveçlileri arasındaki 
büyük toprak sahipliği kültürüyle, bunun İsveç'teki karşılığı arasında 
pek fark yoktu: Güçlü yerel gelenekler, belirgin sınıfsal özellikler ve ata- 
erkillik. Ancak, otokratik Rus etkisiyle birlikte, ortak bir dilin olmama- 
sı, efendiler ile onlara hizmet edenler arasındaki uçurumu, İsveç'tekile- 
re göre daha da büyütmüştü. Belirleyici tonlama, feodalizme yakın bir 
köklü aile olmanın gururu ve muhafazakârlıktı. Bir aile biyografisinde 
ifade edildiği gibi, von Born'ların ilkesi mutare bene, conservare meli- 
or —“değiştirmek iyidir ama olanı korumak daha iyidir”— biçimindeydi. 
Onlar, eski tarz büyük toprak sahibiydiler; tarım işçilerinin özgürleş- 
mesine ve Fincenin resmi dil olmasına karşı kararlı bir tavırları vardı, 
ama hizmetkârlara karşı ataerkil yükümlülükler bağlamında eski nob- 
lesse oblige anlayışına da sahiptiler. Eğitim ve aydınlanma, büyük top- 
rak sahipleri arasında yüceltiliyordu kuşkusuz ama Tolstoy'un roman- 
larındaki liberal büyük toprak sahiplerinde olduğu gibi bu idealin kendi 
hizmetkârları için de geçerli olup olmadığı konusunda bir tereddüt de 
vardı. Von Born ailesi, Fransız Devrimi'nin sonucu olarak ortaya çıkan 
yeni ulusal kimlikler ve ideolojilerin karışımı olan çok boyutlu bir soylu 
kültürünü yansıtıyordu. Aile yer yer açık fikirli ve modern olabiliyor- 
du ama soyluluk ve aile bağları, her zaman yerelliğe ve halk kültürüne 
galebe çalıyordu. Evde İsveççe konuşuluyordu, Almancaya hâkimdiler, 
Fransızcayla sükse yapıyorlardı, toprak işçileri ve yarıcılarla gerektiği 
kadarıyla Fince konuşuyorlardı ve imparatorlukta ticaret ya da kariyer 
yapmak istendiğinde Rusça kullanılıyordu. 
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Hanna, ilgi uyandıran genç bir hanimdi. Çok dil bilen, hem Fransa 
hem de Rusya'da yaşamış, çok gezmiş birisiydi. Memleketi Borgâ?'da 
bir yıl öğretmen olarak çalışmıştı. Daha sonra Stockholm'de bir top- 
tancı kooperatifi kurmuş ve geleceğin sol sosyal demokratı olan Carl 
Lindhagen”le birlikte hizmetçiler için bir emeklilik sandığı işletmişti. O 
dönemin gözlemcileri, onu dışadönük ve karşı cins tarafından çok beğe- 
nilen ama gururlu, sivri dilli ve hemen her konuda çok kararlı görüşleri 
olan biri olarak tanımlıyorlardı. 

Hanna'da coşkulu bir Finlandiya İsveçlisi milliyetçiliği de vardı. 
Onun hakkında, önyargılı bir grande dame [yaşlı saygın hanım -ç.| ol- 
duğuna ilişkin yığınla aile anekdotu bulunmaktadır. Hjalmar Branting'e 
hakaretten, Yahudi kökenlileri evine almayı reddetmeye kadar birçok 
önyargısını sıklıkla ve böbürlenerek dile getirirdi. Von Born ailesinin 
feodal geleneklerine bakılırsa bu anlatılanların gerçeklik değeri yüksek- 
tir. Oysa, Hanna'nın annesi tarafından kızıyla flörte özendirilen genç 
üsteğmen Palme için bunlar bir sorun değildi. Aristokrasi için çocukla- 
rına uygun bir eş bulmak, soyluların azaldığı bir toplumda önemli bir 
sorundu ve burjuva kökenli genç ve girişken bir subay, bu bağlamda 
cazip bir adaydı. Ama Hanna, kuşkusuz sosyal statüsündeki düşüşün 
bilincindeydi; hayatı boyunca da imzasını “Hanne Palme, f. von Born” 
olarak atacaktı It önceki -ç.|. 

Sven ve Hanna Palme, Stockholm sahnesinde karizmatik genç bir 
çifti oluşturuyorlardı. “Bu zarif, uygar ve her zaman sevecen olan üsteğ- 
men-yönetici” ile onun Finlandiyalı güzel, güçlü bir kişiliği olan aristok- 
rat karısının üzerinde, şık ama ölçülü bir hale vardı. Hanna, kadının oy 
hakkı gibi, askerlik yükümlülüğü konusunda da fikir sahibiydi ama ön- 
celikle ev işlerinin daha rasyonel ve hijyenik bir biçimde nasıl yapılacağı 
konusunda çeşitli öneriler geliştiriyordu. “Bizi bu can sıkıcı, zaman alıcı 
ve çağdışı bulaşık yıkama işleminden kurtarmak için” Solator isimli bu- 
laşık makinesinin tanımını yaptı ve kadınlar için, salkım saçak eteklerin 
yerine geçecek pratik bir “reform giysisi” oluşturma konusunda ısrarlı 
bir çaba gösterdi. 

Genç üsteğmen sol sempatizanıydı. Gümrük savaşları çağında bunun 
anlamı, serbest ticaret, genel oy hakkı, parlamentarizm ve geleceğe du- 
yulan genel inançtı. Karşıt gücü, gümrükleri savunan bir sağ, nasyonal 
şovenizm, kralın kendisi ve dinsel teslimiyet oluşturuyordu. Sven Palme 
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iyi bir 18. yüzyıl liberaliydi, aydınlanma ile bilime inanıyordu ve ide- 
allerini, konuşma ve makalelerinde her zaman alıntılar yaptığı Fransız 
Devrimi'nden, Viktor Rydberg'den ve John Stuart Mill'den almıştı. İşçi 
Enstitüsü'nün yönetim kurulu üyesiydi, Oy Hakkı Hareketi'nin kurucu- 
larından biriydi, edebiyat akşamlarına katılıyordu ve dinsel özgürlüğün 
ateşli bir savunucusuydu. 

Kimi zehirli diller gerçekte Sven'in politikaya ilgisi olmadığını, onun 
o “Finli gayretkeş”, yani Hanna tarafından yönetildiğini ileri sürüyordu. 
Norveçli drama yazarı Henrik Ibser'in bir vesileyle Hanna?ya, kendisi- 
nin Müteahhit Solness piyesindeki Hilde Wrangel figürünü anımsattığını 
söylediği rivayet edilir. Piyesteki bu kadın, hayranlık duyulan kocası- 
nı büyük başarılara ulaştırmaktadır. Belki bu iddialarda doğruluk payı 
vardı. Sven Palme'nin politik ve toplumsal konularda bilinçlenmesinin, 
hemen hemen evlenmesiyle birlikte başladığına kuşku yok. 1870'lerde 
Stockholm'e geldiğinde Sven daha apolitik bir kişiydi. Hatta bir yazı- 
sında özeleştirel bir biçimde “akıntıya uyuyordum” diyordu. Ordu için- 
de hem astlara hem de sivillere yöneltilen baskıya ve “subayların diğer 
yurttaşlardan daha üstün bir grup oluşturduğu” biçimindeki düşünceye 
karşı kesin bir tepki gösteriyordu ama onun ufkunu yönlendiren şey, 
sigortacılıkta kariyer yapmak, Dramaten'deki (Kraliyet Tiyatrosu -ç.| 
oyunları düzenli olarak izlemek ve Brunkeberg Meydanı'ndaki subaylar 
kafesi Kral Karda neşeli zamanlar geçirmekti. 

Kuşkusuz ki Hanna, onda potansiyel olarak bulunan politikaya il- 
ginin uyanmasını sağlamıştı ama nedensellik bağı bunun tam tersi de 
olabilirdi: Sven Palme, Hanna'ya âşık olduğu zaman entelektüel açıdan 
gelişme arayışı içindeydi. Ne olursa olsun, ikisi de tipik ama 1880'li yıl- 
lardaki genel anlayışın biraz yüzeysel ürünleriydiler. Genel olarak “ra- 
dikal” ve “modern”diler, Strindberg'i okuyorlardı, bilim ve toplumsal 
sorumluluk konularında atılgandılar ama temelde yaşlı aristokrasiden 
çok, yeni dönemin burjuva sınıfını eşitlik ve demokrasinin karşısında 
bir tehdit olarak gören, gelişmekte olan toplumsal hareketlere karşı hiç 
de anlayışlı değildiler. 

Sven ile Hannah özel hayatlarında da bohemlikten ve serbestlikten 
çok uzaktılar. Önce Djursholm'e yerleştiler, Henrik'in ailesinin yakının- 
da, Fince kaya anlamına gelen “Villa Kallio” adını koydukları ahşap 
bir binada oturdular. Sonra dört çocukları oldu: Olof (188te doğdu), 
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geleceğin başbakanının babası olan Gunnar (1886), en küçük oğulları 
Nils (1893) ve son olarak da kızları Birgitta (1897). Thule'nin başarı- 
ları sayesinde 1899'da Sörmland'da, Nyköping yakınında, değirmeni, 
mandırası, kendi dükkânı ile yetmiş kadar işçi ve yarıcısıyla komple bir 
çiftlik olan Ânga satın alındı. Sven zamanının büyük çoğunluğunu ya 
Kungstrâdgârd Sokağı'ndaki bürosunda ya da yolculuklarda geçiriyor- 
du. Hanna da çocukları yetiştiriyor ve giderek artan ev işlerini yöneti- 
yordu. Sven dış dünyadaki başarılarını kutlarken o da evin bütün so- 
rumluluğunu üstlendiği için zaman zaman kızgınlık duyuyordu. 

Hanna, dostu Ellen Key'in tanımlamasıyla daha çok “istismar edilen 
kadın emeğinin” tipik bir örneğiydi: Çocuk terbiyesi ve ev çekip çevirme 
konularındaki katkıları, hüküm sürmekte olan erkek normlarına göre 
değer taşımayan ama yetenekli ve iddialı bir kadın. İki eş arasında ayrıca 
kişilik farklılıkları da vardı. Sven aktif ama çok boyutlu düşünmeyen 
bir kişiliğe sahipti. Hanna ise daha entelektüeldi ama evin dört duvarı 
arasında sıkışıp kalmanın kırgınlığını yaşıyordu. 

Hanna zaman zaman halinden yakınsa da, Svem'le birlikte Villa 
Kallio'yu belirgin bir entelektüel ve kozmopolit buluşma merkezine çe- 
virmişlerdi. Çiftin 1800lerin sonu ve yeni yüzyılın başlarındaki kültür 
radikalizmi döneminde evlerini ziyaret eden konuklar arasında Strind- 
berg, Selma Lagerlöf, Ellen Key ve Verner von Heidenstam da vardı. 
Özellikle Finlandiya'dan olmak üzere başka ülkelerden gelen, bir kısmı 
çok önemli yabancı konuklar da sık görülüyordu evlerinde. Palme aile- 
sinde çok sayıda yabancı dile hâkim olmak önemliydi. Bu gelenek, kıs- 
men Henrik'in birkaç yıl okuduğu ve modern dilleri öğretmek için diğer 
birçok dersi müfredattan çıkarmış olan Kalmar yakınlarındaki o olağa- 
nüstü yatılı okula dayanıyordu. O zamanlar Sven Palme'nin kalbi daha 
çok “Büyük Devrim'den bu yana ilerleme ve özgürleşme fikirlerinin en 
önde gelen taşıyıcısı” olarak tanımladığı Fransızca için çarpıyor olsa 
bile, geçerli olan Avrupalı üç “kültür dili” vardı: Almanca, Fransızca 
ve İngilizce. Fransızca çıkan uluslararası dergi LExropienne'de yazılar 
yazıyordu ve çocuklarına bir Fransız mürebbiye tutmuştu. Rose isimli 
bu kadın o kadar gayretliydi ki, bir konuk, çocukların Fransızca kavga 
ettiklerini duyunca şaşırmıştı. 

Ama ailede Almanca da önemli bir yere sahipti (o dönemde Sven, 
“Almanya'yı, özellikle de Prusya'yı muhafazakârlığın Orta Avrupa'daki 


Kalmar - Stockholm 15 


en önde gelen temsilcisi” olarak görse bile) ve özellikle İsveç sigortacı- 
lık branşı, birçok esin konusunu güneyindeki bu ülkeden alıyordu. Öte 
yandan çocukların halası Ingegerd ise güçlü bir İngiliz etkisini yansıtı- 
yordu. Cambridge'de eğitim gören ilk kadınlardandı ve hatta Dublin'de- 
ki Trinity'den bir de master diploması almıştı. Anna isimli bir başka 
kız kardeş de İngiltere'ye gitmiş ve Hindistan kökenli bir doktorla ev- 
lenmişti. Bu çiftin oğlu Rajani Palme Dutt daha sonra İngiliz Komünist 
Partisi'nin genel sekreteri olacaktı. Anna, Hindistan'a yönelik coşkusunu 
En Yüksek İdeal” ismiyle 1902'de yayımlanan romanında dile getirmiştir. 
Ayrıca Sven’in gelişme sürecine yansıyan İskandinavizm ve uluslararası 
sigortacılık sektörüne ilgisi de vardı. Yönetici Palme, bütün Avrupa'dan 
temsilcilerin toplandığı kongrelerin çalışkan ve coşkulu bir katılımcısıydı. 
Bütünüyle bakıldığında aile, uluslararası ilişkilerinde tam bir sentezciydi. 
Thule'nin artan başarılarına, toplumda giderek ileri çıkan pozisyo- 
nuna ve artan çocuk sayısına bağlı olarak bu zarif üsteğmen, irikıyım 
ve gösterişli bir aile reisi olmuştu. Dost ve tanıdıklar arasında şaka yol- 
lu Sven Palme'nin, madalyasız olarak 105 kilo, tam aksesuvarlı giyinik 
haliyle 110 kilo çeken büyük bir adam olduğu söylenirdi. Kalmar'dan 
kalan gırtlaktan vurgulu konuşma tarzını koruyor, redingot ve silindir 
şapka giyiyordu. Sayısız yönetim kurulu üyeliği vardı. Milletvekilliği ve 
belediye yöneticiliği yapmış, Aftonbladet gazetesinde başyazılar yazmış, 
resmi konferanslar vermiş, bakanları, kralları ve ünlü kültür şahsiyetle- 
rini ağırlamış ve bir dönem bakanlığa aday gösterilmişti. Ayrıca Stock- 
holm'deki yerel politik hayatta da son derece tayin edici bir rolü vardı. 
Sven Palme, Thomas Mann'ın klasik burjuva roman figürü Thomas 
Buddenbrook gibi yalnızca “yüz yıllık bir burjuva isminin” taşıyıcısı ol- 
makla kalmıyor, o Alman taciri kadar hafiflikle ve sevecenlikle yapmı- 
yor olsa da bu konumu temsil etme ve geliştirme yeteneğini de başarıyla 
gösteriyordu. Olof Palme'nin büyükbabası, başarıları, iktidarı ve keskin 
görüşleri kendisine çeşitli düşmanlar kazandırmış olan hırslı bir adamdı. 
Anı kitapçıklarında en yakın çevresini bile kapsayan bir saldırganlıktan 
söz edilir: “Dostlarıyla bile gereğinden güçlü darbelerle vuruşmuştur.” 
Torunu gibi Sven de göndereni belli olmayan aşağılayıcı nefret yazı- 
larının hedefi olmuştur. Bir anonim yazar, “İsveç Sigorta Dünyasından 


* — İsveççe kitap başlıkları Türkçe olarak verilmiştir - e.n. 
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Yüzler ve Görüntüler” gibi masum bir başlık altında, Sven Palme'nin, 
“kardeşinin entrikalarıyla sigorta sektörüne girmiş, beceriksiz bir su- 
bay” olduğunu ileri sürmüştü. “Gerçekte iyi ama kibirli ve kendini be- 
ğenmiş bir kişiydi. Sigorta şirketi Thule'yi sakin ve vakur biçimde yönet- 
mek yerine yıkıcı sol ajitasyonla uğraşıp o bilinen hitap gücüyle kendini 
göstermeye çalışıyordu. Oysa, Demosthenes'in kursuna ne kadar giderse 
gitsin hiçbir zaman büyük bir hatip olamayacaktı.” 

Palme” ye göre ise bu yazıda bir şantaj çabası söz konusuydu. Yazar 
onunla temas kurmuş ve para karşılığında yazıyı yayımlamaktan vaz- 
geçmeyi teklif etmişti. Ancak koşullar ne olursa olsun, o günden başla- 
yıp zamanımıza kadar ulaşan Palme nefretinde eleştiri noktaları ilginç 
bir şekilde benzer: Kendinden menkul bir kibirle İsveçlilerin geleneksel 
alçakgönüllü tarzını ihlal etmek, kendi retorik yeteneğini fazla önemse- 
mek ve yıkıcı sol ajitasyona yönelen ateşli bir karakter göstermek. 


2. Bölüm 


Büyük Bir İsveç Ailesi 


Makul bir “diplomasi” dikkatli olabilir, 
ama İsveç'e özgü değildir ve bir kültür 
halkının vicdanıyla pek az uyuşur. 

SVEN PALME 


Bizim saatimiz on ikiydi ve onu izledik, 
Ama Rus saati birdir. 
JOHAN LUDVIG RUNEBERG 


ilenin politik görüşleri konusunda sıklıkla saldırgan sorularla karşı- 

laşan Olof Palme, 1970lerdeki bir söyleşide büyükbabasını “yaşlı 
bir subay” olarak tanımlamıştı. Torunu, Sven Palme'nin, kariyerinin ba- 
şında sosyalistlere yakın durduğunu açıklıyordu, ama daha sonra gele- 
neksel değerleri savunma eğilimi nedeniyle sağa yönelmişti. Gerçeğe ay- 
kırı değildi bu ifade, ama oldukça basitleştirilmişti. Sven Palme, huysuz 
bir yaşlı asker olmaktan daha fazlasıydı. 

Olof Palme'nin tanımladığı bu gelişme çizgisi, “Halkevi atmosferi” yle 
sınırlı, sol ve sağ kavramların henüz tam olarak kristalize olmadığı o za- 
man için olağandışı değildi. 

Sven Palme'nin politik kariyeri, 1890'lı yıllarda hem liberalleri hem 
de sosyal demokratları bir araya getiren oy hakkı mücadelesiyle başladı. 
1899'te parlamentoya girdi ve ikinci kamarada liberal Halk Partisi'ne 
katıldı. Bu dönemin partileri, seçim örgütleri olmaktan çok birer gevşek 
parlamento fraksiyonuydular. Sven Palme, “kent radikalleri” denen bir 
grupta yer alıyordu. Bu grup, radikal olmayan muhafazakâr köylüler ve 
açık görüşlü dindarlarla birlikte, muhafazakâr toprak sahibi E.G. Bost- 


* Hem kişisel bir tanıklık, hem de İsveç'e dair bazı önemli yaklaşım ve kavramların 
açıklaması için bkz. Çevirmen Notu, s. 579 - e.n. 
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rom hükümetine karşı muhalefet yapıyordu. Palme bir seçim dönemin- 
den sonra parlamentodan ayrıldı ama Stockholm'deki liberal hareket 
içindeki önemli yerini korudu. Helgeandsholmen'deki yeni binaya ta- 
şınan parlamentoya 1905'te geri döndü. Bu tarihi izleyen zorlu yıllarda 
-büyük grevler, dünya savaşı ve anayasa reformu- önde gelen bir sağcı 
liberal olarak hareket etti, sosyal demokratlarla işbirliğine karşı çıktı 
ve dış politikada giderek artan bir Alman dostluğu ile “Büyük İsveç” 
politikası izledi. 

Oy Hakkı Hareketi, liberaller ile sosyalistler arasında gerilimli bir 
işbirliğini yansıtıyordu. Onları birlikte hareket etmeye götüren neden, 
İsveç toplumundaki anayasal muhafazakârlığa karşı mücadeleydi. Ay- 
rıca sosyal demokratların lideri Hjalmar Branting ile liberallerin baş- 
kanı Karl Staaf eski gençlik arkadaşıydılar. Oy Hakkı Federasyonu'nda 
liberaller ağırlıktaydı ama bu işbirliğinden uzun erimde kârlı çıkan 
sosyal demokratlar oldu. Yüzyıl başında İsveç'te oy hakkının politik 
açıdan daha gelişmiş ülkelere kıyasla çok sınırlı olması, İsveç liberaliz- 
mini olumsuz etkiliyordu. 1890'da erkeklerin Fransa'da yüzde 425i, 
Almanya'da yüzde 37'si ve İngiltere'de yüzde 29u oy hakkına sahipken 
bu oran İsveç'te yalnızca yüzde 10'du. Daha demokratik ülkelerin libe- 
ralleri, işçi hareketinin tehdidiyle karşılaşmadan önce, parlamentarizme 
ve kapsamlı seçim kampanyalarına alışmalarına yetecek kadar bir süre- 
ye sahip olmuşlardı. İsveç liberalizmi ise, Fransa ve İngiltere'deki liberal 
hareketten daha önce, işçi hareketi ile sağın zırhlı kalkanı arasında sıkış- 
ma tehdidi altında kalmıştı. Liberallerden bir grup sosyal demokratlarla 
işbirliği yapmayı istiyordu, diğer bir fraksiyon da sosyalizmin gelişen 
gücü karşısında duyduğu endişeyle sağa kayıyordu. Palme, “Liberal 
Parti'nin içinde ölçülü muhafazakâr-liberalizmden dişli bir radikalizme 
kadar bütün katmanların bulunmasını” bir zaaf olarak açıklıyordu. 

Sven Palme, bu gruplardan birincisinde yer alıyordu. Bu tutumu, par- 
lamentoya ilk girişinde, henüz sosyal demokratlar ve liberaller işbirliği 
yaptığı ve işçi hareketi görece zayıf olduğu için daha az belirgindi. O za- 
man onun en önem verdiği konu, toplumsal yasaların iyileştirilmesiydi, 
özellikle de sigorta alanında. 

Palme ailesi, yüzyılın başında, Anglosakson düşünceyle ideolojik 
bağlantısı olan ölçülü bir büyük kent liberalizmini temsil ediyordu ama 
ilerlemekte olan İsveç halk hareketiyle yakın bir temastan yoksundu. 
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Aile serbest dindarlığın ve Yeşilaycılığın izlerinin bulunmadığı laik ve 
köklü burjuva ortamında, zamanın toplumsal ve ruhani kitle hareketle- 
rinden uzakta yaşıyordu. 

Palme, John Stuart Mill destek alarak ve eski Manchester liberaliz- 
mine karşı polemiğe girerek, yurttaşları korumak üzere devletin müda- 
hale etme hakkını savunuyordu. Millin devletin hakkı konusunda “baş- 
kalarına yapılan haksızlığa karşı önlem” prensibine göre yasa koyucu, 
sigorta şirketiyle ilişkide zayıf taraf olan sigortalı bireyi korumalıydı. 
Bir liberal (ve büyük bir sigorta şirketinde yönetici) olarak Sven Palme, 
var olan özel sigortacılık sektörünün devletleştirilmesine karşıydı elbet- 
te. Bununla birlikte, devlet sosyal sigortacılığının ve zorunlu sigortanın 
genişletilmesinin sözcülüğünü yapıyordu. Bu noktada, “Devlet girişimi 
yalnızca yararlı değil, zorunludur” diyerek görüşünü ortaya koyuyor- 
du. Palme, sosyal sigortaların zorunlu olması gerektiğini ileri sürüyor- 
du. Bir sigortacı olarak, hayatın kötü cilveleri —hastalık, sakatlık, işsiz- 
lik- karşısında korunmaya en çok gereksinmesi olan grupların, aynı 
zamanda kendilerini korumak bakımından maddi ve manevi olarak en 
kötü durumdaki kesimler olduğunu da biliyordu. Bu yüzden, “Sigortalı 
olacakların hamisi olmak için devletin bu masrafları karşılaması gere- 
kir” diyordu Sven Palme. Ancak, sigorta bütün yurttaşlar için zorunlu 
da olmalıydı. Sosyal sigortanın yalnızca ücretli işçileri kapsadığı Alman 
modeline karşı çıkıp, bütün İsveçli yurttaşlar için evrensel bir halk si- 
gortası modelini öne sürdü. Bu fikir, oluşturulmasına Sven Palme'nin de 
katıldığı 1912 emeklilik reformuyla zafere ulaştı. 

Reformun temelinde devlet ile birey olarak yurttaşın, aralarında bir 
aracı olmaksızın, doğrudan bir ilişki içinde olması düşüncesi vardı. Re- 
fah, sivil toplumda taraflar arasında duran ve bağımsız olan aktörler —iş- 
verenler, dernekler, aileler- tarafından dağıtılmayacaktı. Sven Palme'nin 
ifadesiyle, sigorta ve emeklilik gelirleri, “yoksulluk yardımının acı ye- 
meği, özgürlükten yoksunluk ve sosyal düşkünlük” yerine, utanç verici 
bağımlılığı giderecek, birey olarak yurttaşı özgürleştirecek ve bağımsız- 
laştıracaktı. 

Ancak Palme'nin gerekçesinde duygusallıktan çok rasyonellik vardı: 
Eski ataerkil bağlar parçalanmıştı, işveren ve işçiler artık yakın ve kişi- 
sel bir ilişki içinde değillerdi. Şimdi işçiler, devletin temel sosyal hakları 
garanti etmek zorunda olduğu bir serbest piyasada bulunuyorlardı. Bu 
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düşünce yalnızca İsveç tarihinde değil, Palme ailesinde de güçlü bir de- 
vamlılık içerir. 

Buna karşılık Sven Palme'nin sosyal politikası, sosyal demokrasinin 
“güçlü toplum”unu çağrıştırıyor olsa da, sonraki politik eylemleri gi- 
derek muhafazakârlaştı. 1909'daki büyük grevde, eylemlerini “şiddet 
yöntemleri” olarak değerlendirdiği sendikalara çok öfkelendi. Politik 
sempatisi, radikal milletvekili Hedin'e değil de, onun kuzeni olan bir 
başka Hedin'e, yani sağ milliyetçi Sven Hedin'e yöneldi. Bu ünlü kâşif, 
Birinci Dünya Savaşı'ndan bir yıl önce bütün İsveç'i dolaşmış ve halkı 
Rusya'dan gelen askeri tehdit konusunda uyarmıştı. Mizah dergisi Nag- 
gen bu uyarıları “öğrencilerin ikram ettiği punçla ve doçentlerin göster- 
diği lütufla sarhoş olarak” biçiminde aktarmıştı. Liberal Palme de aynı 
Rus düşmanı çizgiyi sürdürüyordu; askeri gemi yapımını savunanların 
söyleminde ve 1914”*teki büyük köylü yürüyüşünde dile getirilen silah- 
lanma taleplerini destekliyordu. 

Böylece Sven Palme, liberal başbakan Karl Staaf’ı vatan haini ola- 
rak gösteren milliyetçi sağla birlikte hareket etmeye başladı. Kral V. 
Gustav'a ve güçlendirilmiş milli savunmaya desteklerini açıklamak üze- 
re Stockholm'e gelmiş bulunan saygın çiftçilere, Östermalm'deki Palme 
evinde yatacak yer ve yiyecek veriliyordu. Sven Hedin tarafından ya- 
zılarak kral tarafından Stockholm'e gelmiş olan milli savunma taraf- 
tarlarına yapılan ve “borggård” [sarayın iç avlusu -ç.| konuşması diye 
adlandırılacak olan konuşma, (Palme'nin kâğıt üzerinde desteklediği) 
Staaf'ın istifasıyla sonuçlanan bir anayasal krize yol açtı. 

Sağcılar ile sol liberaller arasındaki çelişkiler son derece keskinleşmiş- 
ti. Staaf, İsveç'in politika tarihinde görülen en ağır hakaret kampanyala- 
rından birisinin hedefi oldu. 

Örneğin ortasında portresinin olduğu, böylece rakiplerinin sigara- 
larını başbakanın yüzünde söndürebilecekleri kül tablaları satılıyor- 
du. Ancak onun rakipleri de benzer kişisel saldırılara uğruyordu. Sven 
Palme'nin arkasından konuşanlardan biri, onu “sağ harekete uşaklık” 
yapmakla suçlayıp, “Siz bir şarlatansınız, bayım” demişti. Palme, aynı 
görüşte olan bir grup kişiyle birlikte bir muhafazakâr-liberal parti kur- 


* Tanınmış bir yazar ve Hitler yanlısı olan Sven Hedin, Orta ve Uzak Asya'ya ilk ke- 
şif gezisini yapan ve başta Tibet olmak üzere buradaki bazı ülkelerin haritalarını 
ilk kez çizen Batılıdır - ç.n. 
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mak üzere partiden ayrılmış ama girişim başarılı olmayınca 1917'de 
parlamentoyu terk etmişti. 

Sven Palme'nin işçi hareketine duyduğu antipatinin, İsveç'in sınır- 
ları dışında ne olursa olsun onu sağa kaydıracağı kuşkusuzdu. Ne var 
ki, Birinci Dünya Savaşı'nın patlaması, onun dünya görüşünün teme- 
lini biçimlendiren yaşlı liberalizmin büyük bir bölümünün parçalanıp 
dağılmasına da yol açmıştı. Lars Johan Hierta tarafından kurulan, 
ancak Birinci Dünya Savaşı yıllarında giderek muhafazakâr, Alman 
dostu ve sosyal demokrasi düşmanı olan klasik bir Stockholm gaze- 
tesinden adını alan ve "Aftonbladet liberalizmi” diye adlandıran çiz- 
ginin temsilcilerindendi. Sven Palme'nin önceki Fransa yanlısı tutumu 
gerilemiş ve Almanya'ya olan sempatisi giderek güçlenmişti. 1913'te 
İsveç-Alman Derneği'nin kurulmasında inisiyatif alanlardan birisiydi. 
Hildenburg'un ağırlanması ve savaş mağduru Almanlara yardım gibi 
konular da olmak üzere ölümüne kadar da dernek içinde aktif bir rol 
oynayacaktı. 

Almancılık, İsveç burjuvazisi içinde 1900'lerin ilk on yılında yaygın 
bir eğilimdi. O zamanlar Almanca ve Alman kültürü, tıpkı İkinci Dün- 
ya Savaşı sonrasında ABD ve İngilizcenin olduğu gibi, neredeyse tüm 
dünyanın doğal referans noktasıydı. Almanya'nın 1871'deki savaşta 
Fransa'ya karşı zaferi, daha önce Fransa'ya yönelmiş olan İsveç'in, pu- 
sulasını Almanya'ya çevirmesini sağladı. Helgeandsholmen'deki yeni 
parlamento binası Wilhelm stilinde yapılıyor, Stockholm'deki Kraliyet 
Operası'nda Wagner çalınıyor ve politikada Bismarck gibi Alman Ka- 
detçi liberal sosyalistlere de hayranlık duyuluyordu. 

Öte yandan, Almanya'ya hayranlık duymak, muhafazakâr bir kim- 
lik için kesin bir işaret de değildi. Bir sosyal demokrat için Almanya, 
bilimsel sosyalizmin beşiğiydi. İsveç işçi hareketi, o zamanlar bir taşra 
ülkesi olan İsveç'te benzeri olmayan parti okulları, kültür faaliyetleri 
ve ustalıklı örgütlenme çalışmalarıyla Almanya'daki işçi hareketine açık 
bir hayranlık duyuyordu. Liberal bir perspektiften bakınca ise Almanya, 
modern yasal sistemi, etkin idari yönetimi ve gelişkin sosyal politika- 
sıyla ilerici bir örnek ülkeyi temsil ediyordu. Özellikle bu gelişkin sos- 
yal politika Sven Palme'yi etkilemişti ve 1917'de oğlu Gunnar”, savaşın 
alevleri içinde hayat sigortası sektörünün kendini nasıl ayakta tuttuğunu 
öğrenmesi için Almanya'ya göndermişti. 
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1914-1918'deki “Avrupa içsavaşı”nda taraflardan birini tutmak, 
İkinci Dünya Savaşı'nda ahlaki bir zorunluluk olan faşizm ve demokrasi 
arasında seçim yapmak gibi ahlaki bir tutum değildi. Wilhelm Alman- 
yası otokratikti ama bir burjuva hukuk devletiydi. Aile bağlantıları, dille 
ilgili bilgiler ve diğer rastlantılar genellikle belirleyici oluyordu. Birçok 
kişi için Avrupa'nın önde gelen “kültür ülkeleri”nin birbirleriyle anlaş- 
mazlığa düşmüş olmaları tatsız bir şeydi. Dolayısıyla Palme'deki taraf- 
sızlık kamuoyundaki genel durumun bir yansımasıydı. 

Ama Almanya ile Batı güçleri arasındaki seçimde yine de bir ideo- 
lojik eğilimin etkili olduğunu belirtmek gerekir. Birinci Dünya Savaşı, 
savaşan taraflara mal edilen politik erdemler ve zayıflıklar arasında bir 
güç gösterisi biçiminde gelişti. İngiltere ve Fransa demokrasi, daha öz- 
gür bir toplum hayatı ve kapitalist materyalizmden oluşan bir karışımı; 
Almanya ise eğitim kültürü, etkin örgütlenme ve otoriter disiplini içe- 
ren bir karışımı yansıtıyordu. Fakat, Batı güçleri, Rusya'yla da ittifak 
içindeydiler. Bu ilişki, hem jeopolitik hem de tarihsel nedenlerle İsveç'i 
etkiliyordu. Bu alternatiflerden birini seçmek, geleceğin İsveç'ini nasıl 
gördüğünü söylemek anlamına da geliyordu ve bu, şüphesiz Palme ailesi 
için de geçerliydi. 

apor or 

Bununla birlikte, ailenin yazgısını etkileyecek olan gerçekten tayin 
edici sorun, ne büyük dünya savaşı ne de işçi hareketinin ilerlemesiy- 
di. Palme ailesinin büyük tutkusu -neredeyse saplantısı- Finlandiya'ydı. 
1900'lü yıllarda aile bu konuda, kendisini kaybeden tarafta bulacaktı. 
Bu, kısmen, en büyük oğulun ölümüyle birlikte kişisel planda, kısmen de 
resmi İsveç politikasının katı bir tarafsızlıkla şekillendiği kamusal plan- 
da gerçekleşiyordu. “Finlandiya'nın meselesi bizim meselemiz değildir” 
şeklindeki görüş, İsveç'in modern dönem dış politikasında en belirleyici 
çizgi olacaktı. 

Sven Palme'nin durumunda, bu olgu kısmen Finlandiya İsveçlisi olan 
Hanna'yla evliliğine bağlıydı. Hanna'nın geldiği kozmopolit ve ataerkil 
büyük çiftlik dünyası, Sven'lc evlendikten yalnızca birkaç yıl sonra ciddi 
bir sarsıntıya uğradı. Finlandiya Krallığı, 1809'dan beri Rus İmparatorlu- 
ğu içinde, Finlandiyalılara birçok bakımdan, İsveç yönetimi altındayken 
yaşanandan daha büyük bir özgürlük ve bağımsızlık sağlayan otonom bir 
statüye sahipti. Ancak 1890'lı yıllardan itibaren Çar III. Alexander, baskıyı 
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artırmaya başladı. Rusça Finlandiya'da resmi bir dil olacaktı, Rus yasaları 
geçerli olacaktı, gümrük, posta ve para basımında eşgüdüm sağlanacaktı. 
Ayrıca çarlık rejiminin, polis kontrollerindeki terörist avcılığı da artmıştı. 
Böylece von Born ailesindeki aristokrat özsaygıya bir de ulusal bilinç ek- 
lendi. Aile kendisini, Çarlık Rusyası'na karşı ülkenin özgürlüğünü savu- 
nan gururlu Finlandiyalılar olarak görüyordu. Hanna'nın kardeşi Viktor 
von Born, Ruslaştırmaya karşı aktif mücadele ettiği için Rus rejimi tara- 
fından sınır dışı edildi. Viktor, ailesiyle birlikte Henrik Palme'nin İsveç'te- 
ki Djursholm'üne taşındı ve orada diğer Finlandiyalı sürgünlerle birlikte, 
Finlandiya için kamuoyu yaratmak üzere bir göçmen kolonisi oluşturdu. 

Bu koloni çabasında etkili oldu. İsveçlilerin eski anlayışına göre 
Finlandiya, Baltık'taki herhangi bir taşra bölgesi değildi, Svea ve Göta 
bölgeleriyle ulusun eşit ağırlıktaki temel parçalarından biriydi. Ruslar 
1808'de Kymmene Nehri'ni aştıklarında, devletin, doğudaki bu yarı- 
sını savunma gücünü gösterememesi, İsveç'in tarihinde travmatik bir 
dönüm noktası olmuştu. Bu yenilgi, topraklarının üçte birini kaybet- 
mekle, anayasal krizle, devlet darbesiyle ve yeni bir kraliyetle sonuçlana- 
rak, İsveç için bir varoluş krizine yol açtı. General von Döbeln 1809'da 
İsveç parlamentosunda, İsveç devlet gemisinin direksiz, yelkensiz ve 
pusulasız olarak açık denizde yalpaladığını açıklıyordu. Oysa, işte bu 
krizden modern İsveç, Finlandiyalı tarihçi Matti Klinge'nin tanımladığı 
“Bernadott'lu küçük İsveç” doğacaktı. 

Yeni İsveç büyük devlet politikasını bırakmış değildi. Norveç'le oluş- 
turulan birlik, Finlandiya'yı kaybetmenin avuntusu olmuştu. Ama İs- 
veç eliti, dikkat çekici bir soğukkanlı tutumla Baltık egemenliği düşün- 
cesini terk edip dikkatli ama kararlı bir modernleşmeye odaklandı. I. 
Oscar, Baltık'ın öte yakasındaki konuma yeniden ulaşmak için Kırım 
Savaşı'ndan yararlanmaya çalıştıysa da Finlandiya, Rusya'nın iktidar 
alanı içinde kabul ediliyordu. İlgi daha batıya, Norveç ve Danimarka'ya 
yöneltilmişti. Kardeş halklar bir araya gelecek —idealistlerin umuduy- 
du bu- ve demokratik, liberal bir büyük İskandinavya devletini oluş- 
turacaktı. Buna karşılık birçok kişi, her zaman pek gerçekçi olmasa da 
Finlandiya'yla güçlü bir kültürel aidiyet hissediyordu. 

Çarlığın Finlandiyalı milliyetçileri sürgün etme politikası sayesinde 
Palme ailesinin evinde hareketli bir trafik oluştu; önce Djursholm'deki 
o büyük ahşap villada, sonra da Östermalm'deki binanın çeşitli katla- 
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rında. Yeni yüzyılın başında Finlandiyalı sürgünler, Stockholm'de başlı 
başına göze batan bir unsuru oluşturuyordu. Sigfrid Siwertz, 1916'da 
yayımlanan Ateşin Yansıyan Işığı adlı romanında sürgünler hakkında 
“çetrefilli işler, içki, sert tütün, Fransız romanları ve Kalevala kokan 
uluslararası ama yine de öz mü öz Finli figürler” diye yazacaktı. 

Sven ile kayınbiraderi Viktor arasında, dayanışma hareketi içinde 
kimin lider konumda olacağı konusunda bir tür rekabet vardı. Ayrıca 
Hanna ile kardeşi, annelerinin 1907'de ölmesinden sonra miras konu- 
sunda anlaşmazlığa düşmüştü. Ancak bu, Finlandiya'ya olan duygula- 
rını değiştirmedi. Hayat sigortası şirketi Thule'nin büroları, zaman za- 
man Finlandiya'ya yönelik malzeme dağıtımı ve sempatizan kazanma 
eylemlerinde tam anlamıyla casusluk faaliyetleri yapmak için kullanı- 
lıyordu. Bazen Finlandiya dışişleri bakanlığının adresi, Stockholm'deki 
Kungstrâdgârdgatan 14 numara, yani Liv-Thule'nin bürosu olarak ta- 
rif ediliyordu. Bu etkinlikler doruk noktasına, Sven Palme'nin içsavaşta 
Mannerheim'in Beyaz Ordu'suna katılmak üzere İsveç gönüllüler tugayı- 
nı organize ettiği dramatik bir dönem olan 1917-1918 yıllarında ulaştı. 

Finlandiya'da gönüllü olarak savaşmak için ilk başvuranlardan 
biri Sven ve Hanna'nın en büyük oğulları Olof oldu. Olof 33 yaşın- 
daydı, ateşli ve abartılı düşünceleriyle ebeveynlerinden daha sağda yer 
alan bir tavrı ve biraz tuhaf bir kişiliği vardı. 1884'te annesi Hanna'nın 
köklerinin geldiği Finlandiya'daki Borgå kentinde doğmuştu. 1908'de 
Uppsala'da önde gelen muhafazakâr tarih hocası Harald Hjârne'nin 
kürsüsünde master yapmıştı. Akademisyen tarihçi olarak oldukça başa- 
rısızdı. Ayrıca Finlandiya sorununun dışında gıdasını muhafazakâr öğ- 
renci derneği Heimdal'dan alan çok güçlü bir politik angajmanı vardı. 
Tarihin ironisi o ki, Olof Palme tarafından yazılan ilk kitaplardan biri, 
sosyalizme karşı bir ajitasyon piyesidir. 1908'de yayımlanan Yenileşme 
adlı bu kitabın önsözünde şöyle deniyor: “Zamanımızın giderek artan 
yıkıcı ruhu sosyalizme karşı bir çığlık.” 

Olof, az çok aynı tornadan çıkmış gibi olan babası ve amcası Henrik?e 
kıyasla arayan ve düşünen bir kişi olarak gelişti. Hanna, Olof'tan aldığı 
üzüntü verici bir mektuptan sonra Sven'e, “Benim zavallı oğlum, ne ka- 
dar da acı çekmiş...” demekteydi. Olof Palme, modernizmi ve değişimi 
bir tehdit değil de daha çok bir olanak olarak gören rasyonel ve prag- 
matik bir aile içinde, geçmişte kalan büyük devlete kederli bir özlem ile 
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kahramanlık ve fedakârlık isteyen o zamanın ruhuna uygun bir eylem 
tutkusu arasında yalpalıyordu. Gençlik başkaldırısı yalnızca sosyalizmle 
flörtü değil, ayrıca evde pek de önemsenmeyen bir başka öğretiyi de kap- 
sıyordu: Hıristiyanlık. Piyesindeki genç yönetici, “Ebeveynlerim 80'li 
yılların insanlarıydı ve yüksekten bakarlardı, ben ise çoğu kez Tanrı'yı 
aşağılamayla titreşen bir hava içinde yaşıyordum” der. Sabit duran her 
şeyin hareket eder gibi göründüğü dünyada bir dayanak arıyordu. Bu 
yüzden aile tarihini daha derinden incelemeye başladı, Sigtuna'ya taşın- 
dı ve bir ortaçağ kenti olan bu kasabayı çığ gibi gelen modernizmden 
kurtarma görevini üstlendi. Sigtuna, “bu kışkırtmanın, makinelerin ve 
paraya tapmanın yüzyılında, bir huzur ve sükünet merkezi” olacaktı. 

Olof'un, ebeveynlerinden daha fanatik olan Finlandiya militanlığı da 
bir tür babaya meydan okumaydı. Papadan daha Katolik olmak, papa 
açısından hiç de kompliman anlamına gelmez. Sven ve Hanna'nın Fin- 
landiya konusundaki güçlü angajmanı düşünülürse, kendi oğullarının 
gönüllü olarak savaşa gitmelerine karşı koymaları ilkesel olarak zordu. 
Ancak Olof, dört çocuğu olan evli bir adamdı ve İsveç tugayına katıldı- 
ğına ilişkin haber Sven ve Hanna üzerinde şok yarattı. 

Olof, 28 Şubat 1918'de hamile karısı ve dört çocuğunu bırakarak 
gönüllü olarak “özgürlük için, hukuk ve adalet için, Finlandiya'nın kur- 
tuluşu ve İsveç'in onuru için savaşa” gitti. İsveç tugayı, uzun bir tren 
yolculuğundan sonra, Haparanda üzerinden Uleâborg'a geldi; burada 
bir aya yakın bir süre alıştırma ve talim yapıldı. Birlik, mart ayı sonunda 
Beyazlar tarafından kuşatılan Tammerfors'a gönderildi. Palme günlü- 
günde, “Güneye yolculuk bir zafer yürüyüşü gibiydi” diye yazıyordu: 
“Her molada bol yemek... Sevgi armağanları (sigaralar, şekerlemeler, 
çiçekler)...” General Mannerheim'in ateşli bir konuşmasından sonra İs- 
veçliler, Tammerfors'un hemen doğusundaki bir hipodromun yakınında 
kanlı bir çatışmaya sokuldular. Birkaç saat içinde tabur komutanı da 
dahil olmak üzere, birliğin yaklaşık yüzde 15’i can vermişti. Olof baba- 
sına, “Bütün kayıplara rağmen hücuma geçip şehri kurtarma özlemiyle 
doluyduk” diye yazacaktı. 

Tugaydan geriye kalanlar -160 kişi- 3 Nisan sabahı, Beyazların gü- 
cünü pekiştirmek için Tammerfors Hastanesi'ne doğru gönderilir. Oysa, 
İsveçliler hastanenin yan duvarı boyunca yürürken üç Kızıl makineli tü- 
fekten açılan öldürücü bir ateş altında kalırlar. Onlara, kendi tarafların- 
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dan ates edildigine dair bilgiler de vardir. Sag kalanlardan biri, durumu 
şöyle tanımlar: “Karşıdan makineli tüfek ateşi, yanlışlıkla yandan ve 
hatta Beyaz güçlerden ateş.” Çatışmada on beş İsveçli gönüllü ölür, bun- 
lardan biri de Olof Palme'dir. 

Diğer Palme kardeşler de Finlandiya'yla ilgili çalışmaların içindeydi- 
ler. Kardeşlerin en küçüğü olan Birgitta, 15 yaşındayken gönüllü asker 
topluyordu. Erkeklerin en küçüğü olan Nils, Uppsala Üniversitesi”ndeki 
eğitimini bırakarak, babası gibi topçu subayı olmuş ve Finlandiya'ya 
gitmişti, ancak görevi Reyazların diizenli ordusundaydı. Ortanca erkek 
kardeş Gunnar ise hukukçu olmuştu ve Liv-Thule'de çalışıyordu. Gun- 
nar sağlıksız bir yapıya sahipti —astıma benzer bir rahatsızlığı olduğu 
sanılıyordu- ve ailenin zorunlu eğitimi olan yedek subay eğitimini öğ- 
renciyken yarıda bırakmıştı. Birkaç yıl sonra yaşlı bir öğrenci olarak 
Karlberg'de” okuyacak ama sağlığıyla ilgili soru işaretleri varlığını ko- 
rumuştu. Ayrıca büyük ihtimalle, Hanna ve Sven de üç oğullarından 
ikisini Finlandiya'ya göndermenin yeterli olduğunu ve hatta oğullarının, 
kendilerinin başında yer aldıkları Finlandiya eylemcileri çevresinde ye- 
terince bulunduklarını düşünmüşlerdi. Gunnar, Stockholm'de babasının 
Finlandiya'nın Dostları Derneği'ndeki çalışmalarına yardımcı olacaktı. 

1918'deki İsveç gönüllüler çalışması, ailenin Finlandiya için çeyrek 
yüzyıl boyunca yürüttüğü etkinliklerin doruk noktasını oluşturmuştu. 
Bir alanda büyük bir başarıydı bu: Finlandiya bağımsızlığa kavuşmuş- 
tu. Ancak aynı zamanda 1880li yıllardan bu yana politika bağlamında 
da değişiklikler olmuştu. Can düşmanları Ruslara karşı kahramanca 
savaşmak yerine, anlaşmazlıklar, kanlı bir içsavaşın karanlığına gö- 
mülmüştü. Sven Palme'nin Finlandiya'yla dayanışmasında gerçekte bir 
değişiklik olmamıştı ama bu tutum onu, Birinci Dünya Savaşı'nın so- 
nunda politik yelpazenin sağına yönlendirmişti. Finlandiya'yı destekle- 
mek için güçlü liberal argümanlar bulunuyordu. Despot Çarlık Rusya- 
sı, bir “halklar hapishanesi”ydi ve baskı altında tutulan, özgürlük ve 
bağımsızlık isteyen bir ulusu desteklemek, her gerçek barış dostunun 
göreviydi. Bütün Avrupa'da birçok kültür şahsiyeti, Finlandiya'ya arka 
çıkmışlardı: Emile Zola, Anatole France, Henrik Ibsen, Florence Nigh- 
tingale, Herbert Spencer. Sven Palme, torununun Vietnam taraftarlığını 
anımsatan bir argümanla, Finlandiya'nın bağımsızlığı için uluslararası 
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adres olarak Rus çarına hitaben 1900'de şöyle yazıyordu: “Böylece ev- 
rensel, bütün insanlığı kavrayan bir vicdan harekete geçmiştir. En güç- 
lü devlet bile cezasız kalmaksızın bunu ayakları altında çiğneyemez.” 
Ama muhafazakâr bir açıdan bakıldığında 1809 tarihi unutulmamıştı. 
Bir zamanlar İsveç'in parçası olan bir yeri, can düşmanı Rusya'ya karşı 
savunmak İsveçliler için bir görevdi ve bu, genç ve kurtarılmış bir Fin- 
landiya ile İsveç arasında yakın ve samimi bir bağa yol açacaksa hiç de 
yanlış olmayacaktı. 

Palme'nin liberal meslektaşı Sven Adolf Hedin, Finlandiya'yla da- 
yanışmadaki bu bulanıklığa daha önce işaret etmişti. Olof'un akade- 
mik yönlendiricisi olan muhafazakâr tarih profesörü Harald Hjârne, 
Finlandiya'nın iç işlerine karışma konusunda İsveç'in dikkatli davran- 
ması gerektiğini anlamıştı. Sven Palme, 1890'lı yıllarda Finlandiya ile 
İsveç'in yeniden birleşmesi için gayret sarf etmediği ve çalışmalarının, 
tamamıyla Finlandiya halkıyla dayanışmaya dayalı olduğu konusunda 
teminat veriyordu. 

Ama Finlandiya sorununun dinamiği, liberal Palme'yi, —Hedin'in 
öngörüsünde de olduğu gibi— tam bir birleşme olmasa bile, hiç olmaz- 
sa İsveç'in daha baskın olduğu çok yakın bir İsveç-Finlandiya birliğini 
umut eden bir “Büyük İsveç” milliyetçiliğine yöneltecekti. Olof'un uğ- 
runa savaşıp öldüğü şey, işte tam da bu, Finlandiya ile İsveç'in yeniden 
tek bir ülke olması isteğiydi. Ona göre bağımsız bir Finlandiya, Rus ege- 
menliği altındaki bir Finlandiya'dan daha iyi değildi: “Geleceği karanlık 
görüyorum: Ladago ve Buz Denizi'ne sınırı olan, İsveçliliğin umutsuz bir 
mücadele sayılacağı, yüz yıl sonra nüfusu bizimkinin dört misli olacak, 
safkan Finli ve güçlü bir İsveç düşmanı, emperyalist bir büyük devlet 
olacağı kesin olan az çok “büyük bir Finlandiya” bizim için bugüne ka- 
dar Rusya'nın olduğu gibi, bir tehlikedir.” 

Abartmalar ve “Büyük İsveç” bir yana bırakılırsa, belki Olof 
Finlandiya'nın geleceğini, gönüllü bir Finlandiya-İsveç birliğine dair be- 
lirsiz rüyası gelişmeler içinde kaybolan babasından daha net görmüştü. 
6 Aralık 1917'de meclisteki burjuva çoğunluğu Finlandiya'nın bağım- 
sızlığını ilan etti ve yılbaşından kısa bir süre önce Lenin, Troçki ve St. 
Petersburg”daki diğer yeni iktidar sahiplerinden bu bağımsızlığı tanı- 
yan açıklama geldi. Ancak yeni ilan edilen bu genç cumhuriyetin dev- 
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let yönetimindeki anayasal belirsizlik, savaş ve ekonomik çöküntünün 
yol açtığı toplumsal gerilimleri artırdı. Mecliste sosyal demokratlar ve 
burjuvalar arasındaki karşılıklı güvensizlik ve uzlaşmaz tutum, özellikle 
İsveç'le kıyaslandığında çok açıktı. Kalıcı bir uzlaşma oluşturulamadı. 
Ayrıca şimdi Finlandiya'da kalan Bolşeviklerin emrindeki Rus askerleri 
de ciddi bir huzursuzluk yaratıyordu. Sosyal demokratlar, ocak ayının 
sonunda ülkenin kaderini tayin edici bir adım atarak iktidarı zorla ele 
geçirme kararını aldılar. Sonuç, 1918 kışı boyunca süren ve Viborg'un, 
General Mannerheim'in Beyaz Ordu'sunca nisan ayında ele geçirilmesi- 
ne kadar uzayan yıkıcı bir içsavaş oldu. 

İsveçli gönüllülerin bu kardeş kavgasına yaptıkları katkı, Palme aile- 
sinin üzerine kuşku gölgesi düşüren bir dizi rahatsız edici sorun yarattı. 
Aslında İsveç'te, Finlandiya'daki Beyaz hükümeti destekleyen güçlü bir 
burjuva desteği vardı. Ancak buna karşılık, işçi sınıfının sempatisi Kızıl 
güçlerden yanaydı. Sosyaldemokratliderler, Finli yoldaşlarının “kafasız- 
lık” yaptığı görüşündeydiler ama Mannerheim ve o “Beyaz kasap tugay- 
ları” desteklemekte de zorlanıyorlardı. Ayrıca, bir İsveç müdahalesinin, 
İsveç'i yalnızca Rusya'ya değil, Batılı devletlere karşı da Almanya'yla 
bir ittifaka sürükleyeceğinden korkan sol yönelimli liberaller de vardı. 
Gönüllülerin birçoğu da kuşkulu bir geçmişe sahipti. Bu, İsveç solunun 
hep söylediği bir şeydi ama aynı zamanda Finlandiya için mücadele eden 
daha idealist kişilerde bezginlik yaratan bir olguydu da. Sven Palme'nin 
en küçük oğlu Nils, babasına yazdığı mektuplarda “bu cezalandırılmış, 
işsiz, berduş ve içkici iğrenç İsveçli güruh”tan ürküntüyle söz ediyordu. 

İsveç başbakanı Nils Edén, Finlandiya içsavaşının İsveç'e sıçrama- 
sından korkuyordu. Hükümet dikkatli bir orta yol bulmaya çalışıyor- 
du. Beyaz güçlere silah ve asker desteği verilmesi reddediliyor ancak 
gönüllülerin savaşa katılımına ve Almanya'da eğitim gören Finli avcı 
birliklerinin ülkelerine İsveç üzerinden geçmelerine kolaylık sağlanı- 
yordu. Baltık Denizi'ndeki Åland adalar grubunda oturanların İsveç'le 
birleşme isteği, durumu daha da karmaşıklaştırdı. Şubat 1918'de İsveç 
filosunun bu adalara yaptığı ziyaret, Finlandiya'da, İsveç'in durumdan 
yararlandığı biçiminde kuşkular doğurdu. Bütün bu gelişmeler İsveç'te 
de hoş olmayan bir duygu yaratıyordu. Sendikalar ve diğer işçi örgütleri, 
“işçi katili” olarak niteledikleri Finlandiya'dan dönen gönüllüleri kara 
listeye alıp teşhir ettiler. Beyazların tarafını pasif olarak tutan liberaller 
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ve muhafazakâr sosyal demokratlarda, Beyazların yenilgiye uğratılmış 
Tammerfors'a doğru ilerleyişini, toplu idamları, toplama kamplarında 
görülen salgın hastalıklar ve açlık nedeniyle kitlesel ölümleri anlatan 
gazete haberlerinden sonra buruk bir hava doğdu. Ve Âland sorunu, İs- 
veç ile yeni bağımsız olan Finlandiya Cumhuriyeti arasındaki ilişkilerin 
üzerinde kara bir bulut olarak varlığını korumaya devam etti. 

Buna karşılık Finlandiya militanlığı, subaylar, muhafazakâr yüksek 
memurlar ve Alman yanlısı burjuvazinin büyük bir bölümünde coşku 
yaratmıştı. Ölenler, İsveç bayrağına sarılı tabutlar içinde askeri mera- 
simle toprağa verildi; yas tutanlar, bütün ülkede ölüleri taşıyan trenin 
durduğu istasyonlarda toplanıp beklediler. Sağ kalanlar, Stockholm 
stadyumunda yapılan ve kralın katılmayı çok istemesine rağmen başba- 
kan tarafından önlendiği kitlesel bir merasimle onurlandırıldılar. Sven 
Palme, gönüllüleri getiren geminin Stockholm'de nasıl karşılandığını 
şöyle yazmıştı: " Mälardrottningen” saçına çiçekler tutuşturmuş genç bir 
gelin gibiydi ve daha uzaktaki takımadaların oradayken bile özlem dolu 
kollarını size uzatıyordu. Yurttaşların sevinç çığlıklarının teşekkürlerle 
dolu dalgaları, bakışlarınızı yönelttiğiniz her yerde sizi karşılıyordu.” 
Olof Palme, Uppsala'da öğrenci birliğinden sancaklarla gelen gençlerin 
eşliğinde başpiskopos Nathan Söderblom'un yönetiminde defnedildi. 

Her yeri duygu dalgaları kaplamıştı ancak Finlandiya militanlarına 
yöneltilen tam bir destekten çok, dış dünyadaki savaştan dört yıl sonra, 
İsveçli ilk savaş kurbanlarının neden olduğu, hızla serpilen bir yurtse- 
verliğin yansımasıydı bu. Sağcı milliyetçi güçler, bu büyük birlikteliğe 
rağmen yine de İsveç toplumunda gerilemişlerdi. Yine de Birinci Dünya 
Savaşı'nın başlangıcında İsveç politikasının en önde gelenleri bunlardı 
ve İkinci Dünya Savaşı'na kadar İsveç burjuvazisinin büyük bir kısmı 
içinde varlıklarını sürdürdüler. 

or or 

Dünya savaşının kitlesel ölümleri ve günlük hayatın zorlu koşulları, 
Avrupa'nın yaşlı elitlerinin gençliği savaşa sürdüğü o idealist milliyetçi- 
liği büyük ölçüde zedelemişti. Savaşın tahrip ettiği birçok ülkede sosyal 
devrim gündemdeydi. Daha iyi durumda olan ülkelerde sol ve işçi ha- 
reketi, savaştan güçlenerek çıkmıştı. 60 yaşını geçmiş Sven Palme için 
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Birinci Dünya Savaşı'nın sonundaki politik manzara pek dostane görün- 
müyordu. Bir yandan —1890'lardaki temel değerleri göz önüne alınınca— 
en azından kâğıt üzerinde, istediklerinin çoğu gerçekleşmişti: Finlandiya 
bağımsızlığına kavuşmuştu, ısrarla üzerinde durduğu halk emekliliği ve 
diğer sosyal yasalar yürürlüğe girmişti, İsveç'te genel oy hakkı ve parla- 
mentarizm mücadelesi nihayet zafere ulaşmıştı. 

Öte yandan, düşündüğü hiçbir şey de aslında istediği gibi olmamıştı. 
Finlandiya'nın Rusya'dan kurtuluşu, onun düşlediği gibi İsveç'le yakın 
bir ittifakla sonuçlanmamıştı. En büyük oğlu, aynı zamanda babaya 
karşı umutsuz bir başkaldırıyı da içeren gözükara bir savaş hevesiyle 
hayatını kurban etmişti. Demokrasi ve anayasa reformu, temsil ettiği 
muhafazakâr liberalizmi güçlendirmemiş, buna karşılık işçi hareketine 
iktidarın yolunu açmıştı. Ve daha genel olarak, Birinci Dünya Savaşı'nın 
Almanya'nın yenilgisiyle bitmesi ve Versailles Anlaşması'nın ağır koşul- 
ları, sevincini kursağında bırakmıştı. 

“Nazi hareketinin nasıl doğduğunu bütün kalbimle anlıyorum ve bu 
savaşın zorunlu olarak beraberinde getirdiği birçok şeyi affediyorum” 
diyordu bu yaşlı oy hakları savunucusu, kız kardeşi Anna'ya 1933'te 
yazdığı bir mektupta. Sven Palme, Birinci Dünya Savaşı'nın son yılın- 
dan, 1934'te 80 yaşında ölene kadar hayatını büyük ölçüde Thule'ye 
adadı ve Östermalm Sokağı 36 numaradaki evinde, çoğunlukla da to- 
runlarının yanında sakin bir aile hayatı yaşadı. Bunların arasında fa- 
vorisi olan Olof daha 5 yaşındayken, dedesi tıraş olurken ona Svenska 
Dagbladet” in başyazısını yüksek sesle okuyabiliyordu. 

Palme ailesinin 1870 ile 1920 yılları arasında Stockholm'de ve hatta 
ülke hayatında oynadığı dinamik rol ile iki dünya savaşı arasındaki dö- 
nemde aldığı arka planda kalma pozisyonu arasında büyük bir farklılık 
vardır. Palme ailesinde, o güçlü toplum kurucuları Sven ve Henrik'ten 
sonra gelen kuşağın başarısız olduğunu söylemek gerçekten haksızlık 
olacaktır. Sven”in hayatta kalan diğer üç çocuğu oldukça başarılı oldular. 
Gunnar, usta bir sigortacı oldu. Nils, pek parlak sonuçlar getirmeyen ke- 
reste ticaretiyle uğraştı. Birgitta ise büyük toprak sahibi Karl Curman'la 
evlenerek Uppland'daki Antuna Çiftliğini çekip çevirdi. Henrik'in bir 
oğlu, babasının izinden gidip başarılı bir inşaatçı, bir diğeri de ünlü bir 
ressam oldu. Ancak bir zamanlar, toplumsal ilerlemede öncü olan Palme 
ailesinin birçok üyesi, artık pasif seyirci durumundaydı. 


3. Bölüm 


Pazar Çocuğu” 


İyi baba yoktur, kural böyle. 
JEAN-PAUL SARTRE 


Olağanüstü muhafazakâr yapıdaki bir aristokrat çağına 
ayak uydursa bile annesi, amcaları ve büyük teyzeleri 
kanalıyla günümüzde nerdeyse tanınmayan bir 

hayatla temasa geçebilmek için yalnızca 

çocukluğunu anımsaması yeterli. 


MARCEL PROUST 


lof Palme, termometrenin artı beş dereceyi gösterdiği, olağanüstü 

sıcak bir kış gününde, bir pazara denk gelen 30 Ocak 1927'de doğ- 
du. Yalnızca aile içinde değil, dışarıdaki büyük dünyada da hâkim olan 
sinsi bir sükünet içinde hayata başladı. Savaş sonrasının ilk yıllarındaki 
ekonomik krizin, sosyal huzursuzluğun ve kitlesel işsizliğin üstesinden 
gelinmişti. Henry Ford'un yürüyen bantları, yalnızca Amerikan orta sı- 
nıfına değil, İsveç'teki Palme ailesine ve diğer varlıklı Avrupalılara da 
seri halde araba üretiyordu. Adolf Hitler henüz başarısız bir sağcı Al- 
man politikacıydı. Demokrasinin solgun genç bedeni, en kötü çocukluk 
hastalıklarını atlatmış görünüyordu. 

Hisse senetlerinin değeri yükseliyordu ve parası ya da borç alabilecek 
durumu olup da yatırım yapmayanlar, iflah olmaz kaybedenlerdi; uça- 
rak gelen kızarmış bıldırcınlara ağızlarını açmayı beceremeyenler olarak 
görülüyorlardı. Teknoloji, yalnızca fabrika ve atölyelerde değil, sessiz 
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filmlerdeki oyuncularin birdenbire beyazperdede sarki söyleyip konus- 
tuğu kitle kültüründe de yeni zaferler kazanıyordu. İspanyol gribinin” 
yerini caz salgını alıyor, kısa saçlı ve kısa etekli kadınlar çarliston ve 
black bottom danslarıyla Batı uygarlığını sarsıyordu. İsveç'te başta dina- 
mik mühendisi Ivar Kreuger olmak üzere büyük ihracat firmaları önder- 
liğinde ikinci bir büyük devlet döneminden söz ediliyordu. Konjonktür, 
Thule'nin İskandinavya'daki hayat sigortası satışları konusunda lider 
konumdaki yerini koruduğu sigorta sektöründe de iyiydi. 

Yeni doğan bu oğlan çocuğuna Sven Olof Joachim isminin verilme 
töreni, hayatın Palme ailesi için Birinci Dünya Savaşı'nın acı kayıpların- 
dan sonra da devam ettiğinin bir işaretiydi. Aile ocağı Ânga'daki vaftiz 
töreninde konuşan Nyköping'li papaz Jungner, çocuğun, ebeveynlerinin 
iki kardeşinin özellikleri olan “başı dik bağımsızlıktan, ideal karakter- 
den, ölüme gidecek kadar kendini feda etme duygusu ve inancından” bir 
şeyler kapacağını umut ediyordu. Bunlar, Tammerfors'da şehit olan am- 
cası Olof ile Alman kara savunmasına gönderildiği Letonya'da 1919'da 
akciğer iltihabından ölen dayı Joachim von Knieriem'di. Ancak dedenin 
ruhunun toruna geçeceği biçimindeki Hindu anlayışına göre yeni doğan 
bu çocuk, ismini aldığı akrabalardan en çok üçüncüsüne benzeyecekti. 

Oloftun kendisi ise çocukluğunu “7 yaşına kadar oldukça sakin” 
olarak tanımlayacaktı. Yakın aile fertleri, babası Gunnar, annesi Elisa- 
beth —aile içinde çoklukla Müsi denilirdi— ile ağabeyi Claös ve ablası 
Carin'di (Catharina). Ayrı bir dairede oturuyorlardı ama yemek ve diğer 
ev işleri, karşı dairede oturan büyükbaba ile büyükanneninkilerle birlik- 
te yürüyor ve çocuklar, köpekler, hizmetçiler bu iki daire arasında ser- 
bestçe gidip geliyordu. Kuşaklar arasında kaynaşmış bir bağlantı vardı. 
Gunnar, Thule'yi genel müdür yardımcısı olarak babasıyla birlikte yö- 
netiyordu. Şirketin Kungstrâdgârd Sokağı'ndaki ofisinde birlikte çalışı- 
yorlardı. Birinci Dünya Savaşı'nda Letonya'dan İsveç'e tek başına iltica 
eden Olof'un annesi için kayınvalidesi ve kayınpederi, iyisiyle kötüsüy- 
le, kendi anne ve babasının yerini almışlardı. Gunnar ve Müsi, sosyal 
hayatta da, karşı dairede verilen yemeklerin sürekli müdavimleriydiler; 
genellikle de genel müdür yardımcısı ve eşi sıfatlarıyla. Bazen torunlar 
da bu yemeklerde konukları ağırlama görevi alıyorlardı. Büyükanne ile 


* 1918-1920 yılları arasında ortaya çıkan ölümcül bir grip salgını - cn. 
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büyükbabanın akraba portreleri ve eşyalarla dolu evinde, onların yakı- 
nında olmak, torunlara uzun bir devamlılığın parçası olduklarını işaret 
eden sürekli bir anımsatmaydı. 

Oloftun, çocukluğunda, sosyal açıdan sınırlı bir dünyası vardı. 19 
yaşında subay adayıyken girdiği psikoloji sınavında “sürekli gözetim” 
altında olduğunu söyleyecekti. Gerçekten de hayatı, daha serbest ko- 
şullar altında büyüyen çocuklara kıyasla kontrol altında ve kurallara 
bağlıydı. Çocuk bakıcıları tarafından Humlegârden Parkı'nda ya da 
Lill-Jans Ormanı'nda gezdiriliyordu ve kendi başına çevreyi tanıma ko- 
nusunda çok az imkâna sahipti. 1930'da ABD'ye gezmeye gitmiş olan 
ebeveynlerine, “Bugün Humlegârden Parkı'nda bir çocuğa karşı kötü 
davrandım ve bambu sopasının tadına baktım” diye, bakıcısı kadın 
aracılığıyla haber iletiyordu. Ayrıca sık sık hastalanan bir yapısı vardı 
ve uzun sürelerle yatakta dinlenmeye zorlanıyordu. Ağabeyi Claös gibi 
onun da Letonya'daki bir yaz tatilinde deride kırmızı lekelere yol açan 
bir tür tüberküloz hastalığına yakalanması ve ayrıca alerjik egzaması 
dışında, bu “zaafiyetinin” tam olarak neye bağlı olduğu bilinmiyordu. 
Yalnızca korku salan tüberkülozun değil, bugün artık sıradan olan bir 
dizi başka enfeksiyonların da yol açtığı hastalık korkusu, antibiyotiğin 
henüz bulunmadığı o zamanda birçok açıdan doğaldı. 

Oysa ablası Carin'e bakılırsa Müsi, çocuklar hastalanınca abartılı bir 
telaşa kapılma eğilimindeydi. Aile doktoru Ernberg, evlerinin düzenli 
bir ziyaretçisiydi ve termometre 37,9*u geçer geçmez çocuklar yatağa 
gönderiliyordu. Olof, tüberküloz hafife alınacak bir şey olmasa bile bur 
yıl sürmüştü— belki de aile söylencelerindeki gibi tam anlamıyla hasta- 
lıklı bir çocuk değil, belki de annesinin abartılı bakımı ve telaşının bir 
kurbanıydı. 

Ama bu ev, kendi çitleri içinde zengin bir dünyaydı. Bütün aile içi 
rollerin önceden dağıtıldığı, kesin bir burjuva dünyasıydı: İçkici babalar, 
endişeli analar, okula giden spor delisi oğlan çocukları, akıllı kardeşler 
ve çenebaz hizmetçiler. 

İki savaş arası dönemde evde hizmetçi ve çocuk bakıcısının olması 
hiç de göze batan bir şey değildi. Bu hizmetkârlar, hayat koşulları biraz 
iyi olan işçi ailelerinin evlerinde bile bulunurdu. Ama Olof'un çevresin- 
deki insan sayısı normalden çok fazlaydı: Ebeveyn, babaanne, büyükba- 
ba, abla Carin, çocuk bakıcısı ve iki dairedeki diğer hizmetçiler. 
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Olof, ilk yıllarında, birçok yetişkinle çok yoğun ilişkiler içindeydi. 
Özellikle onun odasında yatan çocuk bakıcısı Maddi'yle (Margareta 
Andersson). Olof, ilk duygusal kayıp hissini, Maddi 1931'de evlenmek 
üzere işini bırakınca yaşadı. 

Olof ve kardeşleri, geleneksel sosyal hiyerarşiyi, hem anneanne ve 
dedelerinin Letonya?daki, hem de babaanne ve büyükbabalarının Sörm- 
land'daki çiftliklerinde geçirdikleri yaz aylarında yaşamışlardı. Bu çift- 
liklerde gerçekte kaybolmaya yüz tutan, ancak henüz iki savaş arası dö- 
nemde varlığını kuvvetle sürdüren ataerkil bir değerler sistemine uydu- 
rulmuş küçük çiftçiler, yarıcılar, işçiler, süt sağıcılar ve ustabaşları bulu- 
nuyordu. Olof, Claés ve Carin, yaz konukları olarak yoksul komşuların 
çocuklarıyla olduğu gibi çiftlikte çalışanların çocuklarıyla da oynuyor, 
bazen de basit çiftlik işleri yapıyorlardı. 

Olofrun çocukluk dünyasındaki en önemli öğelerden biri, ailenin dil 
konusundaki beceriye gösterdiği ilgiydi. Yerinde seçilmiş Fransızca bir 
bon mot [güzel söz -ç.| ya da eski çelik parlaklığında bir Roma özdeyişle 
kendini zarif ve parlak cümlelerle ifade etmek, dönemin burjuva yetişme 
kültürünün temel taşlarından biriydi. Ancak Palme ailesindeki dil ilgisi, 
iş dünyasında başarılı bir aile olarak, olağanüstü yüksek düzeydeydi. 
Bunun nedeni kısmen eskiye, Kalmar'da hâkimlik yapan ve büyük ama 
yayımlanmamış şiir destanı Ekmek Kırıntıları'nı yazan Adolf Palme’ye 
gidiyordu. Bu ilginin temelinde, Sven ve Hanna'nın yüzyılın başındaki 
kültür radikalizmi döneminde oluşturdukları estetik duyarlılık da vardı. 
Ama bu, her şeyden önce açıklama ve ikna etme becerisinin, hem işada- 
mı hem de politik kamuoyu yaratıcısı olarak Sven Palme'nin başarısına 
katkıda bulunmasını yansıtıyordu. 

Olofrun babası Gunnar, sigorta hukuku ve özel mektuplarının dı- 
şında kendisini yazılı olarak nadiren ifade etmişti. Bu alanlarda ölçülü 
bir zarafet geliştirmiş olsa bile tümüyle dışadönük babasıyla arasındaki 
karşıtlık çok açıktı. Gunnar?ın çocukları arasında da küçük oğul Olof, 
dil konusundaki yeteneğini açıkça gösteriyordu. Yaş sıralamasında en 
küçük kardeş olmasının -o doğduğunda, Claös ve Carin 10 ve 7 yaşla- 
rındaydılar— bunda muhakkak bir payı vardı. Bütün pırıltı ve yetenek 
işaretlerini teşvik edip alkışlayan büyük bir yetişkinler çevresi içindeki 
küçük oğlan çocuğuydu o. Bir dâhi çocuk olarak görülüyordu. Daha 
sonra bunu şöyle anlatacaktı: “Misafir gelince kurulmuş makine gibi 
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Fritjofs Masalı'nı okumaya zorlanıyordum, her fırsatta öne doğru itili- 
yordum.” Ama hazırcevap ve sevimli olması, disiplinden ve cezalardan 
kaçınmak için bir silah da olmuştu onun için. O savunulamayacak, uy- 
duruk açıklamalar yaptıkça özellikle Maddi, gülmemek için kendisini 
zor tutuyordu. 

Okumayı öğrendiği zaman Almanca konuşan annesinden ne kadar yar- 
dım aldığı belli değil. Kendisi, sırf hastalığın verdiği can sıkıntısıyla oyun- 
cak dolabında bulunan bir çantadan çıkardığı harflerle sözcükler oluştur- 
maya başladığını anımsıyordu. Her ne olursa olsun, daha 4 yaşındayken 
okuyabiliyordu; özellikle büyük bir sözcük dağarcığı ve beklenmedik du- 
rumlarda uygun ifadeleri bulma yeteneğiyle, dille olan oyuncu ve yaratı- 
cı ilişkisini erken yaşta gösteriyordu. Onu bu konuda frenlemek isteyen 
sadece büyükanne Hanna'ydı. O, bu kadar küçük yaşta okumanın yararlı 
olmadığını düşünüyordu ve torununun yavaşlatılmasını istiyordu. Ancak 
Olof kitap okurken olduğu gibi oynarken de yoğunlaşan bir çocuktu. 

Uzun hastalık dönemlerinde, Alman yazarı Karl May'ın popüler Kı- 
zılderili kitaplarından, Louis de Geer'in bir İsveçli oğlan çocuğunun İn- 
giliz yatılı okulunda yaşadıklarını anlatan Singleton kitaplarına kadar 
zamanın bütün çocuk edebiyatı klasiklerini okumuştu. Edebiyata olan 
ilgisi, onun gelecekteki politik hitabet yeteneğinin yeşereceği verimli bir 
toprak olacaktı. Örneğin, 1975'te Çekoslovakya'daki komünist liderle- 
re yönelttiği ünlü “diktatörlüğün yardakçıları” nitelemesini, Alexandre 
Dumas'nın, entrikacı Richelieu'nün karanlık işlerini yapan kişiyi “kar- 
dinalin yardakçısı” olarak tanımladığı Üç Silahşörler kitabından ödünç 
almıştı. 9-10 yaşlarındayken büyükbaba ve büyükanneye yazdığı mek- 
tuplar da dilin temel yapılarına kesin bir hâkimiyeti olduğunu göste- 
riyordu. Büyümüş de küçülmüş gibiydi okula başlamadan çok önce 
İlyada'nın çocuk kitabı versiyonunu okumuştu- ama bu koşullar altın- 
da başka ne olabilirdi ki? Dil becerisi yalnızca baba dili İsveççeyle sınırlı 
değildi. Erken yaşta annesinden Almancayı da öğrendi ve Letonya'daki 
yaz tatillerinde bu dilin pratiğini yaptı. Daha sonra, ileride Fransızcada 
göstereceği hünerin temelini verecek olan bir mürebbiye tutuldu Olof 
için. Büyükbabanın çok ulusluluk ideali, esnek olmayı ve koşullara göre 
kullanılacak dili seçmeyi erken çağda öğrenen toruna geçmişti. 


KEEN 
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Bu çok kültürlü çevrenin bir fiyatı vardı ve bu da en çok Olof'un 
annesi Müsi tarafından karşılandı. Kayınvalidesi gibi o da soylu bir 
ailedendi ve bir Palme'yle evlenmek için Baltık?ı aşarak gelmişti. Fin- 
landiya İsveçlisi olan Hanna'nın İsveç elit tabakasında bin tane kolu 
olmasına ve her iki anayurdu arasında serbestçe gidip gelebilmesine 
karşılık Elisabeth von Knieriem Baltıklı bir Almandı ve İsveç'e 1915 
yılında dramatik koşullar altında mülteci olarak gelmişti. Letonyalr'sı, 
Rus'u, Alman’: ve Yahudi'siyle kozmopolit bir kent olan yaşlı Riga'nın 
kaynayan yapısından çok farklı, çok yabancı bir ülkeye yapılan bir yol- 
culuktu bu. 

1600'lerde ülkeler arası ilişkiler güçlü olmakla birlikte Baltıklı soy- 
lular, hiçbir zaman İsveç'in büyüklük döneminin doğal bir parçası ol- 
mamışlardı. Birçok İsveçli soylu ailenin Livland ve Kurland'a (daha 
sonra Letonya'yı oluşturacaklardı) taşınması gibi, bunlardan birçoğu 
da elbette İsveç devletine hizmet etmişti. Ancak Baltıklı soylular, İsveç 
şövalyeleri arasında hiçbir zaman temsil edilmemişlerdi. Letonya tari- 
hindeki İsveç'e bağlılık dönemi, buradaki Alman elitinin egemenliğine 
karşı yöneltilen reformları yansıtıyordu. Çiftçilerin yarı köleliği kaldı- 
rılmış ve okul eğitimi başlatılmıştı. Letonyalı çiftçiler İsveç dönemini 
idealize ederken, Baltıklı soylular [İsveç kralı] XI. Karlı nefretle anı- 
yorlardı. Kendilerinin Finlandiya'daki karşılığı olan ve İsveç'e yalnızca 
dil bağıyla bağlı olmayıp, uzun zamandır da devlete entegre olan Fin- 
landiya İsveçlilerinden farklı olarak Alman soyluları, yarı köle Baltıklı 
köylüler üzerinde feodal iktidara sahip bir özerk elit olarak varlıklarını 
sürdürmüşlerdi. Bu üst sınıf, temel kültürel kimliğini kaybetmeden sı- 
rasıyla Polonya, İsveç ve Rus işgalcilerine hizmet etmişti. Çok kültürlü 
imparatorlukların kurulduğu çağda bu strateji etkindi ama artık hem 
demokrasinin eşitlik idealiyle hem de 1800'lü yıllar boyunca Avrupa'yı 
saran etnik temele dayalı ulus-devlet düşüncesiyle çatışıyordu. 

1890'da Riga'da doğan Elisabeth'in yetiştiği yıllar tam bir altüst 
oluşla şekillenmişti. Babası Woldemar von Knieriem Letonya'nın önde 
gelen akademisyenlerindendi. Heidelberg'de kimya okumuş ve tarımbi- 
lim profesörlüğüne yükselmişti. 1905 Devrimi'nin olduğu yıl, Riga”daki 
yüksek teknik okulun rektörlüğüne atanmıştı. Öncelikle, ailesi, mes- 
lektaşları ve öğrencileriyle birlikte oturduğu, Riga'nın biraz dışındaki 
yüksekokula ait eğitim ve araştırma çiftliği Peterhof'u yönetiyordu. Bu 
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tarım ve çiftçilik kültürü ile bilimsel araştırmanın birleştiği kır haya- 
tı, 1905 Rus Devrimi'yle birlikte sarsılmaya başladı. Önce devrimciler 
tarafından el konan okul, sonra o zamanlar 15 yaşında olan Müsi üze- 
rinde derin iz bırakan bir şekilde, çarlığın beyaz atlı sipahi birlikleri ta- 
rafından geri alındı. 

Bu göreli durgunluk çok sürmedi. Birinci Dünya Savaşı'nın patlama- 
sıyla -Rusya ve Almanya savaşmaya başlamıştı- birlikte Rus hükümeti, 
sadakatsizlik olduğundan kuşkulandığı her türlü faaliyeti bastırıyordu. 
Bütün ders kitapları ve yüksekokullar ile üniversitelerdeki eğitim dili 
Rusça olacaktı. Başlangıçta von Knieriem ailesi bir zarar görmedi. Wol- 
demar, çarlık sarayına davet edilmiş, saygı duyulan bir araştırmacı ve 
öğretmendi; derslerini Almanca vermek üzere serbest bırakılmıştı. Ne 
var ki, çok geçmeden gizli faaliyetlere katıldığı kuşkusuyla aileye sal- 
dırılar başladı. Elisabeth'in annesi, Alman ordusuna gizlice yiyecek ka- 
çırmakla suçlandı. Sibirya'ya olmasa bile Rusya'nın iç kısımlarında bir 
yere sürgün edildi. 

Savaş başladığında Elisabeth, tıp tahsili için Freiburg'da bulunuyor- 
du. Riga Erkek Lisesi'nde tarih, din ve Almanca derslerinden en yük- 
sek notu alarak Baltık'ta liseyi bitiren ilk kadınlardan birisi olmuştu. 
Ancak şimdi düşman topraklarında bulunan bir Rus vatandaşı olduğu 
için öğrenimi durdurulmuştu. Alman yangınından çıktıktan kısa bir süre 
sonra şimdi de kendi evinde Rus ateşine tutulmuştu. Sürgüne gönderi- 
len annesine eşlik ederek Moskova'ya geldiğinde, buradaki hastanede 
yatan yaralı Alman askerlerine bakmak üzere Kızılhaç hemşireliği için 
birçok kez başvuruda bulundu. Bir akrabasına gönderdiği ve bu asker- 
lere yapılan korkunç muameleyi anlattığı mektubu elden ele yayılarak 
polis tarafından sorgulandı. Yalnızca özel bir mektup yazdığını, bu mek- 
tubun kendisinden izin alınmadan çoğaltılıp dağıtıldığını ileri sürdü ve 
Riga'daki İsveç konsolosu tarafından kurtarıldı. Konsolos, onun sağlık 
nedenleriyle yurtdışına çıkması gerektiğine ilişkin bir izin çıkarttırarak 
1915 baharında İsveç'e gitmesini sağladı. Gunnar Palme'nin yakın dos- 
tu olan bu İsveçli diplomat, sigorta şirketi Thule’ye bir telgraf çekerek 
birkaç sözcükle onun İsveç'te karşılanmasını da sağladı: “Prenez garde 
â Elisabeth — Elisabeth'e sahip çıkın.” 

Gunnar o zaman 30 yaşında sakin ve çok çalışkan genç bir adamdı. 
Henüz aile şirketinde çalışmaya başlamamıştı, hukukçu olarak mahke- 
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me stajını yeni bitirmişti ve aynı zamanda —biraz geç bir yaşta— Karlberg 
Harp Okulu'nda sipahi yedek subay olarak eğitim görüyordu. Birkaç 
yıldır da ona, ileride Sven Palme'nin Thule'deki yerini alacağı gözüyle 
bakılıyordu. Henüz evli değildi ve anne babasıyla oturuyordu. Gelenek- 
sel ölçüler uyarınca evlenip aile kuracak olgunluğa ulaşmıştı. Öğrenci- 
lik yıllarında Uppsala'daki klasik Ofvandahls pastanesindeki bir garson 
kızla romantik bir ilişki yaşamıştı. Bu, geçici bir ilişki olmaktan daha 
fazlasıydı. Genç hukukçu adayı, Uppsala yakınındaki küçük Tierp kasa- 
basından basit bir ailenin kızı olan Anna Jönsson'a âşıktı. İlişki, Aralık 
1911'de bir oğlan çocuğunun doğmasıyla sonuçlandıysa da evlenmeleri 
söz konusu olamazdı. 

Hanna Palme, olayı ustalıkla yatıştırdı ve çocuğun annesine nafaka 
bağlanmasını sağladı. Sture Gunnarsson adı verilen çocuk Palme aile- 
sinde “olmayan-çocuk” oldu. Adı hiç anılmıyordu ve aileyle hiçbir bağ- 
lantısı olmadığı kabul ediliyordu. Olof Palme ise, hayatının uzun bir 
döneminde, bir üvey ağabeyi olduğundan habersiz yaşadı. Bu durum, 
“piç” olarak damgalanma anlamına gelen sosyal aşağılamayı hafiflet- 
mese de zamanın burjuva ailelerinde oldukça sık rastlanan bir ikiyüz- 
lülüktü. Gunnar'ın bu ilişkide ödeyeceği bedel, sarsılmış bir özgüven 
olacaktı. Yetişkinlik dönemindeki aşk hayatının ilk ürkek adımları bir 
felaketle sonuçlanmış ve onu ebeveynlerinden yardım istemeye zorla- 
mıştı. Zaten dominant olan annesi artık onun üzerinde daha çok ege- 
menlik kuracaktı. 

Bu durum Gunnar ile Müsi arasındaki ilişkiye de yansıdı. Bu müs- 
tehzi gülüşlü, çekici Letonyalı mülteci, nisan ayında Palme ailesinin o 
zamanlar Engelbrekt Sokağı'ndaki dairesinin hizmetçi odasına yerleş- 
tirildi ve kısa bir süre içinde bütün aile fertlerinin sevgisini kazandı. 
Kendisine, Gunnar'ın küçük kız kardeşi Birgitta'ya Almanca dersle- 
rinde yardımcı olmak üzere bir tür mürebbiyelik görevi verildi. Gun- 
nar da kötü olan okul Almancasını onun yardımıyla geliştiriyordu. 
Haziran başında onu Karlberg Harp Okulu balosuna davet etti. Aynı 
zamanda yeşermekte olan bu ilişkiyi annesinden gizlemek için elinden 
geleni yapıyordu. Müsi'yi analık duygularıyla koruyup kolluyor olan 
Hanna'nın onu müstakbel gelini olarak görmediğinden haklı olarak 
kuşkulanıyordu. 
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Bütün bu olaylar, geniş Palme ailesinin Stockholm ile Ânga arasın- 
da gidip geldiği 1915 yazında Wodehouse* öykülerine benzer şekilde 
gelişti: Kapı aralığından içeri atılan pusulalar, bahçede buluşmalar ve 
Hanna'nın Argus” gözünden kaçınmak için düzenlenen karmaşık ent- 
rikalar... Gunnar, bir buluşma öncesi Müsi'yi özenle şöyle yönlendi- 
riyordu: “Annemin seninle gelmesini önlemek için bütün enerjini kul- 
lanmalısın... Demiryolunun sonunda saat Are buluşalım...” Hanna'nın 
müstakbel gelinine niçin karşı olduğu tam olarak bilinmiyor ama ağus- 
tos ayı başında Gunnar'a oldukça beceriksiz bir biçimde yazdığı uzun 
mektupta Müsi'nin, büyük olasılıkla İsveç'e hiç alışamayacak, soğuk ve 
mutsuz bir kadın olduğunu anlatmaya çalışmıştı. 

Ertesi yaz, Nyköping'deki Allhelgona Kilisesi'nde yapılan törenden 
sonra buharlı vapurla Ânga'ya gidilerek büyük bir ziyafet eşliğinde 
görkemli bir düğün yapıldı. Düğünde göze batacak kadar çok subay 
vardı. Genç harp okulu öğrencisi ve İsveç kralının yeğeni Kont Folke 
Bernadotte, kilisedeki törende teşrifatçılık yaptı. Hanna, Müsi'nin Le- 
tonya'daki annesine biraz anaç bir havayla şöyle yazıyordu: “Kızınız her 
haliyle muhteşemdi ama solgun ve çok heyecanlıydı, zavallı yavrucak...” 
Evlilik artık somut bir gerçeklik olunca, ilişkileri hiçbir zaman candan 
olmasa bile, Hanna Müsi'yi tam olarak kabullenmişti. 

Gunnar ve Müsi, yetişme çağında geçirdikleri zorlu hastalıklar nede- 
niyle edindikleri bir tür yaşama ciddiyetinin birleştirdiği sakin, duygulu 
ve evcimen kişilerdi. Gunnar 1920lerin ortasında geçirdiği bir ameliyat 
sırasında öleceği korkusuyla, karısına alelacele karaladığı bir veda ya- 
zısını karakteristik bir sadelikle şu sözlerle bitiriyordu: “Her şey için 
teşekkürler!” Fakat, Gunnar ile Müsi'nin öyküsü romantik başlamış 
olsa da mutlulukla tamamlanmadı. Bunun başta gelen nedeni Gunnar'ın 
on sekiz yıllık evlilikten sonra 1934'te erken yaşta ölmesiydi. Ama 
Elisabeth'in İsveç'teki uzun hayatında (1918”de taşındığı Östermalm'de- 
ki evde elli dört yıl yaşadıktan sonra 1972'de öldü), bu ağır kaybın üze- 
rine siyah bir matem tülü gibi eklenen başka nedenler de vardı. 

Bunlardan bir tanesi, doktor olma planını gerçekleştirememiş ol- 
masıydı. Aslında, hedefinden hemencecik vazgeçmiş değildi. İsveç'e 


* o Kahramanları çoğunlukla İngiliz centilmenleri olan komik hikâyelerin yazarı - ç.n. 
** Yunan mitolojisinde her şeyi gören yüz gözlü dev - ç.n. 
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göçtükten sonra, 1916 baharında Freiburg'daki tıp eğitimine yeniden 
devam etmek istedi ama Rus vatandaşı olması, sürmekte olan savaş sı- 
rasında ülkeye girip çıkarken sorun yarattı. Kısa bir dönem için Stock- 
holm'deki Karolinska Enstitüsü'ne” devam etti ama 1917'de doğacak 
olan Olof?un ağabeyi Claös'e hamile kalınca, öğrenimini yarıda bırak- 
mak zorunda kaldı. Kayınvalidesi gibi o da düş kırıklığı yaratan bir 
“eşlik ve annelik” rolüne uymak zorunda kalan hırslı, entelektüel ve iyi 
eğitimli kadın durumuna düşmüştü. İsveç'teki ilk mültecilik döneminde 
Hanna'ya, “Asla evlenmek istemiyorum” demesi, belki de kayınvali- 
desinin neden başlangıçta ona karşı olduğunu açıklamaktadır. Hanna, 
Ânga'da girişken bir tarım işletmecisi olduğunu kanıtlayıp kabul gö- 
rürken Müsi'nin payına hayır işleri ve sosyal hedefli kadın dernekleri 
düşmüştü. 

Kaybedilen mesleki kariyerin yerini tam olarak tutmasa da bu et- 
kinlikleri, kapsamı bakımından hem zorlu hem de hayranlık vericiydi. 
Kızılhaç'ta çalışıyordu, Solna”da günümüzdeki çocuk sağlığı merkezle- 
rinin öncülü olan Süt Damlası emzirme yardım merkezinde gönüllüy- 
dü, ev hastabakıcılarını eğitiyordu ve savaş boyunca Östermalm'deki 
hava saldırılarına karşı sığınakları örgütlüyordu. 1937 yılında, feminist 
Fredrika-Bremer Federasyonu'nun liberallerden ve sosyal demokratlar- 
dan oluşan Stockholm bölgesi yönetim kuruluna seçildi. Savaştan sonra 
Kızılhaç'ın Almanya'daki yardım etkinliklerine katıldı. Bu dönemde ço- 
cuklarına yazdığı mektuplar, onun iş bitirici, sorun çözmekten ve inisi- 
yatif almaktan zevk duyan bir kadın olduğuna tanıklık etmektedir: “Bir 
hafta sonrasında 5 bin çocuk için başlamaya hazırdık ve bugün, rakamı 
280 çocuk daha da artırdık. Bu yeni yerler için geçen hafta karar verdim 
ve şimdi bir hafta sonra 7 bin 500-8 bin çocuk daha alacağız, yetişebilir- 
sem tabii. Bir kontrol sistemi oluşturdum ama hiç kırtasiye malzemem 
yok. Besatz, Amt, Kvâk'ler vb.'den dilenmek zorunda kalmazsam sevi- 
neceğim.” 

Ev işlerine karşı ilgisizlik, çocuklara yönelttiği abartılı sağlık bakımı, 
tıp bilgisinin işe yaradığı Solna ”daki Süt Damlası'nda çalışmaları gibi 
şeylerin bunların hepsi, doktorluk öğrenimini yarıda bırakmayı kabul- 
lenmekte zorluk çektiğine birer işaretti. Oloftun bakıcısı kadına göre 


* İsveç'in, Nobel Tıp Ödülü'nü de veren dünyaca ünlü tıp ve araştırma fakültesi - ç.n. 
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daha genç olan Bayan Palme evde çok fazla kalmıyordu. Maddi'nin 
bunu üst sınıf kadınların tipik bir davranışı olarak görmesi belki pek 
de şaşırtıcı değildi: “Bu hoş hanımlar o dönemde öğlen yemeklerinde 
toplanırlar ve her türden görevle meşgul olurlardı.” Olof, annesinin bu 
etkinliklerinde, örneğin Süt Damlası'ndaki genç annelere gittiğinde onu 
izlerdi. 1946'daki askeri psikoloji sınavında, küçükken her şeyden önce 
babasını idealize ettiğini ama daha sonraları, gelişme çağındayken an- 
nesine hayranlık duyduğunu açıklıyordu. Hem annesinin hem de baba- 
annesinin soylu olması, zamanın burjuva aile idealinin öngördüğünden 
daha güçlü bir özgüveni olan -ama ev kadını rolüne de daha güçlü bir 
öfke duyan- kadınların onun gelişmesini etkilemesi anlamına geliyordu. 
Avrupa aristokrasisinin çöküşü, eşitlik adına bir zaferdi, ama cinsiyet 
eşitliği adına değil. 

Elisabeth von Knieriem'in İsveç'teki hayatını etkileyen şey yalnızca 
yarım kalmış kariyeri değildi. O aynı zamanda uluslararası politikanın 
anaforlu fırtınalarında kaybolmaya yüz tutan yüzlerce yıllık bir kültür- 
den gelen bir mülteciydi. Dış dünyanın Baltık Almanlarının yazgısına 
duyduğu sempati sınırlıydı. Bunlar yalnızca otokratik bir egemen sınıfın 
kalıntılarını oluşturmuyorlardı, ayrıca İkinci Dünya Savaşı'nda, bir kıs- 
mı gönülsüzce olsa da çoğu apaçık bir coşkuyla Nazi Almanyası'na bağ- 
lanmışlardı. Nazi partisinin 1920lerin başında Münih'te biçimlenmesi 
sırasında başta ırkçı ideolog Alfred Rosenberg olmak üzere, gözle görü- 
lür çoklukta Baltık Almanı'nın desteği vardı. Von Knieriem ailesi Nazi 
değildi ama diğer bütün Baltık Almanları gibi Büyük Almanya idealini 
taşıyordu. Ne kadar hümanist ve liberal olsa da bu dünya görüşünün 
sömürgeci bir eğilimi vardı. 

Müsi'nin ebeveynleri Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda Almanya'ya 
kaçtılar. Politik durum yatıştıktan sonra 1920'de yeniden Riga'ya dön- 
düler. Baltık Almanlarının ayrıcalıkları, yeni kurulan bağımsız Letonya 
Cumhuriyeti'nde de saldırıya uğramaya devam etti; her şeyden önce bir 
dizi toprak reformu yoluyla. Von Knieriem'ler için bu, en başta hem Rus 
hem de Bolşevik güçlerince talan edilen aile çiftliği Skangal'ın küçülmesi 
anlamına geliyordu. Hitler ile Stalin'in Polonya ve Baltık ülkeleri konu- 
sunda anlaştığı 1939*daki Molotov-Ribbentropp Paktı'na göre Baltık 
Almanlarının yüzde 901, Polonya'nın Nazilerin işgali altında bulunan 
bölümüne gönderildi (savaştan sonra Almanya'nın eline geçecekti). 
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Müsi, annesini oraya gitmektense Stockholm'e gelmeye ikna etti. Aile- 
sinin geri kalan üyeleri, daha 1920'li yıllarda Almanya'ya göçmüşlerdi. 
Bunların başında Dresdner Bankası'nda kariyer yapan ve İkinci Dünya 
Savaşı'nda bankanın Stockholm temsilciliğini yürüten erkek kardeşi Ot- 
tokar da vardı. 

Yazgısı Müsi'ninkinden daha kötü olan birçok mülteci vardı. Stock- 
holm'ün en nüfuzlu ailelerinden birinin sahip çıktığı Müsi, Almanya'ya 
büyük ilgi ve sempati duyan kültürel bir çevreye girmişti. Ne var ki, bu 
çevreyle asla gerçekten bütünleşemedi. Çözülüp dağılmakta olan çok 
kültürlü çocukluğunun izleriyle daha homojen olan İsveç kültürünün 
içedönüklüğü arasındaki “/imbo”da [cehennemin sınırındaki yer -ç.| 
kaldı. Mülteci olarak İsveç'e yeni geldiğinde, Skangal'daki aile çevre- 
sinde olduğu kadar Freiburg'daki öğrencilik döneminde de bulunan AL 
man kültüründeki kaynaşmış ortaklığa kıyasla, burasını ıssız ve soğuk 
bulmuştu. 

Karısının yeni anayurduyla bağının çok zayıf olmasından endişe 
duyan Gunnar, birkaç yıl sonra Carin doğduğunda, bir dostuna gön- 
derdiği mektupta, kızlarının, Müsi'nin hissettiği yalnızlık ve yabancılık 
duyguları için bir avuntu olabileceğini yazıyordu. 1924 baharında geçir- 
diği ameliyat öncesinde, karısına, ölmesi halinde çocuklarının hatırına 
İsveç'te kalmasını vasiyet ediyordu. Müsi'nin Palme ailesi ve gönüllü 
çalışmalarda edindikleri dışında çok az sayıda İsveçli dostu vardı ve bü- 
tün Baltık çevresine dağılmış olan akrabalarıyla yoğun bir mektuplaşma 
içindeydi. Bu izole edilmiş yaşantı, belki de onun hayat karşısında duy- 
duğu derin ve kişisel bir yabancılığı yansıtıyordu. Carin Palme'ye göre 
Gunnar'ın kız kardeşi Birgitta Curman, Müsi'nin İsveç'teki tek yakın 
dostuydu. 

Olof Palme'nin anne ve babasının Almanya yanlısı oldukları ya da 
İkinci Dünya Savaşı'ndan önce İsveç toplumunun çeşitli katmanlarında 
olağan olan antisemitizmi paylaştıkları yadsınamaz. Gunnar 1920'li yıl- 
ların başında karısına yazdığı bir mektupta, katıldığı bir akşam yemeği- 
ni anlatıyor ve kişiliğine uymayan bir düşmanlıkla, olağanüstü sevimsiz 
bulduğu bir Yahudi kadını tarif ediyordu: “Orada olsaydın çok eğlene- 
cektin sanırım, Yahudiye rağmen.” 

Karı-koca Palmelerin dünya görüşünde belirleyici olan, her şeyden 
önce Müsi'nin Baltıklı kökenine duyduğu sadakatti. Zaman zaman ib- 


Pazar Çocuğu 43 


resi yanlış yönleri gösterse de bu pusulayı 191 Aire Rusya'daki Alman sa- 
vaş esirlerine duyduğu bağlılıktan, İkinci Dünya Savaşı sırasında Stock- 
holm'deki diğer Alman kökenli kadınlarla birlikte Sovyet Cephesi'nde 
savaşan Alman askerlere yün çoraplar ördüğü Der Deutsche Frauen- 
bund'daki çalışmalarına kadar, bütün hayatı boyunca kullanacaktı. Yar- 
dım çalışmalarını, savaştan sonra Folke Bernadotte'un beyaz otobüs- 
leri, Bergen-Belsen ve Göteborg'daki toplama kamplarından [Yahudi] 
mahkümları getirdiğinde de tercüman olarak sürdürdü. 

Kardeşi Otto, ideolojik olarak daha kararlı birisiydi. Savaştan son- 
ra müttefikler tarafından Nazist olarak suçlandı ama onun karakterine 
ilişkin tanıklık yapan Jacob ve Marcus Wallenberg'in Otto'nun savaştan 
önce “politik konularda açık anti-Nazist ifadeler kullandığı ”nı ileri sür- 
melerinden sonra serbest bırakıldı. Belki doğruydu bu, belki de yalnızca 
Wallenberg kardeşlerin savaş boyunca Almanya'yla kurdukları kârlı iş 
ilişkileri için Ottokar von Knieriem'e sundukları bir teşekkür borcuydu. 
Ânga'yı 1950'lerin başında ziyaret eden Olof Palme'nin bir hanım dos- 
tu, Otto'nun ayaküstü sohbet ederken Hitler'in bir kısım iyi şeyler de 
yaptığını —örneğin otoyollar- söylediğini anımsıyordu. 

Ama böylesi anekdotların dışında, Palme ailesinin Baltık'la ilişkisin- 
de politik bir yan vardır. 1900lerin ilk yarısında iki kez, Baltık'ın öte 
yakasındaki etnik azınlıklarla kurulan güçlü duygusal bağlantıların so- 
nucu olarak, ürkütücü bir biçimde İsveç politikasının aşırı sağ ucuna 
kayılmıştı. Birçok Finlandiya İsveçlisi ve onlardan da büyük sayıdaki 
Baltık Almanı, gelişen demokrasi tarafından sıkıştırılan ve etnik azınlık 
olarak baskı da gören yönetici elit tabakadandı. İsveççe konuşanların, 
Almanların Baltık'ta yaptığı zalim sömürgeciliğin aynısını uygulama- 
dıkları Finlandiya'da uyumlu bir çözüme ulaşıldı. Letonya'da iki savaş 
arası dönem boyunca şiddetli bir gerilim varlığını sürdürdü. Ama ulusal 
sadakat, bu iki durumda da Palme ailesini milliyetçiliğin daha saldırgan 
ve tepkici biçimine yöneltti: Önce İsveç tugayının “Büyük İsveç” ülküsü 
ve sonra da Alman devletinin Baltık'taki jeopolitik hedefleriyle özdeşleş- 
me. Psikososyal motif iki durumda da ilginç bir ortaklık gösteriyordu: 
Önce Svem'in Finlandiya İsveçlisi Hanna von Born'la evliliği ve sonra 
Gunnar'ın Baltık Almanı Elisabeth von Knieriem'le evliliği. 

Ama sorumluluğu kadınlara yüklemek haksızlık olacaktır. Bu daha 
çok Palme ailesinin, değişen zamanın doğuya özlemi (Drang nach 
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Osten)” ve burjuva liberal milliyetçiliği artık gerilerde bıraktığını gö- 
rebilme konusunda gösterdiği yetersizliğinin sonucuydu. Palme ailesi 
kendi elit dünyasında, milliyetçi de olsa sosyalist de, halk hareketleri- 
nin içerdiği gücü anlamakta zorlanıyordu. Ancak İsveç üniter devleti de 
Sovyetler Birliği ve Nazi Almanyası arasındaki çekişme alanında kalan 
çok kültürlü küçük devletlerde görülen çeşitli bağlılıkların birbirleriyle 
nasıl çakıştığı konusunda pek anlayışlı değildi. 


KEEN 


1934 sonbaharında, Olof 7 yaşını doldurduğunda babası öldü. Ço- 
cuklar için aydınlık gökyüzünden düşen bir yıldırım gibi beklenmedik 
bir olaydı bu. Gunnar çocukluğundan beri astım hastalığından rahat- 
sızdı ve 1920lerin ikinci yarısında birçok kez kalp ve akciğer muaye- 
nesinden geçmiş, hastalığını gizlemek için elinden geleni yapmıştı. Gun- 
nar ölmeden birkaç yıl önce Müsi'nin annesi, Gunnar'ın kız kardeşi 
Birgitta*ya gönderdiği bir mektupta onun ciddi bir hastalığı olduğundan 
kuşkulandığını yazıyordu. Bunun, ailenin Ânga'daki yazlık evinde bir 
eylül ikindisinde, atardamarının çatlamasıyla doğrudan bir bağlantısı- 
nın olup olmadığı belli değildir. Büyük oğlu Cla&s'e göre, babanın ani 
ölümüne, şiddetli bir duygusal etkilenme yol açmıştı. Bundan yalnızca 
birkaç hafta önce Sven Palme, 80 yaşındayken kanserden ölmüştü ve 
Gunnar, babalarının vasiyetnamesinde Ânga'yı diğer oğlu Nils'e bırak- 
tığını öğrenmişti. Belki de Kuzey İsveç'te orta halli bir kereste tüccarı 
olarak didinen bu oğluna bir tür destek olarak düşünmüştü babaları bu 
yazlık evi. Claös'e göre, Gunnar'ın bu olaydan duyduğu hayal kırıklığı, 
ölümünün nedenlerinden biri olmuştu. Ancak kırılmış bir kalp, yırtılmış 
bir atardamara yol açmaz. Yine de Gunnar ile Sven'in ölümleri arasın- 
daki bu yakınlık, baba ile oğulun hayatları boyunca ne kadar kaynaşmış 
bir ilişkileri olduğu düşünülünce insana ilginç geliyor. 

Sven'in üç oğlu arasında Gunnar, hem en başarılı hem de babaya 
en bağlı olanıydı. Ağabey Olof, çok önceden akademik kariyer yolunu 
seçerek Thule tahtına adaylıktan çekilmişti. Küçük kardeş Nils ise, lise- 
den sonra okumayı reddedip aileyi denizci olmakla tehdit etmişti. Sven, 
Olof ve Gunnar'ın da yardımıyla, Nils'i geçici olarak askerlik mesleğine 


* o Doğu'ya yöneliş. 1800'lerde Almanya'da doğan ve özellikle Nazi Almanyası'nda içerik 
değiştiren Baltık çevresine yayılma özlemi - ç.n. 
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yönelterek onu “yok oluş”tan kurtarmak için kararlı bir biçimde mü- 
dahale etmişti. Olofrun ardından gelmek, Gunnar için ağır bir yüktü. 
Sven 1911 yılında 25 yaşında olan oğluna, önünde serap gibi büyük 
bir hedefi olduğunu söylemişti: “Yeterince yaşarsam ve insani açıdan 
bakılırsa senin olması gerekir” dediği hedef, Gunnar'ın zayıf sağlığına 
dikkat ederek, eğitimini tamamlayarak, arkadaş hayatının aşırılıklarına 
kapılmadan kendisini Thule*ye hazırlaması idi. Sven'in, hem aile hem de 
işle ilgili konularda giderek daha çok danıştığı ortanca oğluna güveni 
büyüktü. Ona göre Gunnar, bir yandan çabuk parlayan Olof'un ve diğer 
yandan da kararsız Nils'in karşıtıydı; dostluk ve yumuşaklığı kararlı- 
lık ve inançlılıkla birleştirme yeteneğine sahipti. Gunnar, Uppsala'daki 
hukuk tahsilinden ve İlk Mahkeme'deki birkaç yıllık görevinden sonra 
1917 yılında Thule'de işe başladı ve yavaş yavaş müdür pozisyonuna 
doğru yükseldi. 1920lerin ortasında genel müdür yardımcılığına geti- 
rildi ve 1932'de babasının yönetim kuruluna çekilmesiyle birlikte genel 
müdür oldu. 

Gunnar başarılı bir sigortacıydı. Sektörün uzmanları, onun iki savaş 
arasındaki yıllarda Thule'nin piyasadaki lider konumunu korumasın- 
da çok büyük rolü olduğunu belirtmektedirler. Onun yaptığı çalışmalar 
“tersyüz edilmiş hısım kayırmacılığı” olarak tanımlanmıştır. Başka bir 
deyişle, Gunnar, o kadar büyük bir yeteneğe sahipti ki, aile şirketinden 
başka bir yerde çalışsaydı muhtemelen daha iyi bir kariyer yapacaktı, 
yani aile şirketinde çalışmak ona fazladan bir başarı getirmediği gibi 
belki kariyerine engel bile oldu. Başarıları uzun yıllar boyunca Sven 
Palme'nin hanesine yazılan Gunnar için hiç de sevinilecek bir durum de- 
ğildi bu. Bir aile anekdotuna göre Gunnar, yaşlı babasına yönetim kuru- 
lu toplantıları öncesinde hangi kararların alınması gerektiği konusunda 
yol gösterirdi. Buna göre davranan Sven, diğer yönetim kurulu üyeleri 
tarafından “dikkat çekici canlılığı ve şirket üzerindeki hâkimiyeti” ko- 
nusunda övgüler alırdı. Öne çıkmayan bir yapısı olan Gunnar, çekicilik 
ve otoritede babasıyla boy ölçüşmekten oldukça uzaktı. Sven ondan bir 
baş boyu uzundu, göğsü kabarık, karakteristik bir askeri duruşu vardı 
ve “eski toprak” olarak nitelendirilen güçlü bir adamdı. 

Babasının Ânga'yı Nils'e vasiyet etmesi, İncil'deki öykülere yakın bir 
hava yarattı. Ataerkil Sven, kaybettiği oğlu adına danayı kurban etmişti ve 
Gunnar, reddedilmiş oğul olarak babaya şöyle diyecekti: “Bunca yıl hizme- 
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tinde çalıştım, hiçbir zaman sözünden çıkmadım ve sen bana asla dostla- 
rımla eğleneyim diye bir oğlak bile vermedin.” Oysa kırgınlık, Gunnar'ın 
önde gelen karakter özelliklerinden biri değildi. Çokbilmişliğine, zaman 
zaman aşırı titizliğine rağmen uyumlu bir kişiliğe sahipti; evde hüküm sü- 
ren huzurlu ve neşeli hava büyük ölçüde ona bağlıydı. Ön plana çıkmama- 
sı ve sakinliği, büyük olasılıkla, dışadönük ve dominant olan ebeveynlerine 
karşı sağlıklı bir tepkiydi. Gunnar, karısına yazdığı bir mektupta ailenin 
değer yargılarını eleştirircesine, “Hayat, yalnızca bir şeyler yapmanın ya- 
kıcı özlemi ve olağanüstü şeylerin hedeflenmesi değildir” diyordu, insanın 
“sevgi ve huzur ile şefkat ve sükünete de” gereksinimi vardı. 

Onun resmi olarak üstlendiği tek görev, 1927'de hayat sigortası ko- 
nusunda yeni bir yasa hazırlamak için kurulan komisyona genel sekre- 
terlik yapmak oldu. Ama politik tutumları ne olursa olsun Palme aile- 
sinin fertlerinde sıklıkla görülen bir tür kültürel öncülük onda da vardı. 
1930'ların başında Ânga'da ailesi için ayrı bir kır evi yaptırmak iste- 
diğinde, fonksiyonalist bir mimarla anlaştı ve İsveç'te özel olarak inşa 
edilen Bauhaus stilindeki ilk binalardan birinin yaratıcısı oldu. Üç erkek 
kardeşin arasında Gunnar, uyumluluğu ve ciddi iş ahlakıyla, sonunda 
en büyük kişisel bağımsızlığa ulaşan kişi oldu. Diğer kardeşlerin hayatta 
kendi yollarını çizme gayretleri pek başarılı olmadı. 

Olofrun Tammerfors'da şehit olmadan önceki akademik hayatı par- 
lak olmamıştı ve Nils de çeşitli kariyer başarısızlıklarından sonra, ha- 
yatının oldukça ileri bir aşamasında babasına para dilendiği mektuplar 
yazacaktı. Buna karşılık Gunnar, Thule'nin üst yönetimine doğru yavaş 
yavaş ilerledi ve babasının gölgesinde, azimli çalışmalarıyla meslektaşla- 
rının saygısını kazandı. 

O zamanın ailelerinde, babanın ölümü ya da aileyi terk etmesi du- 
rumunda görülen en yaygın sorun, aile ekonomisinin dayanıksızlığıydı. 
Eş ve çocuklar, ailenin geçimini sağlayan kişiyi kaybedince alt sınıflara 
yuvarlanma riskiyle karşı karşıya kalıyorlardı. Bu sorunlar, hayatın geçi- 
ciliği sağgörüsüyle para kazanan sigortacı Palme ailesinde yoktu. Gerçi 
Müsi, Gunnar'ın ölümünden sonra Östermalm Sokağı'ndaki apartman- 
da daha küçük bir daireye taşındı ve uzun erimde ailenin koşulları biraz 
kötüleşti ama asla doğrudan bir sınıfsal düşüş gerçekleşmedi. 

Yine de Gunnar'ın ölümü, Oloftun bütün çocukluk dünyasını bir 
çırpıda değiştirmişti. Ansızın duyulan acı ve babasını kaybetmiş 7 ya- 
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sindaki bir oğlan çocuğunun sersemlemesinden daha fazla bir şeydi bu. 
Birkaç dramatik haftadan sonra ataerkil Palme ailesi bir anaerkil aile- 
ye dönüşmüştü. Babanın ve büyükbabanın ölümlerinden sonra Claös, 
1935 bahar dönemi için Sigtuna?daki yatılı okula gönderildi ve Olof, 
ailenin tek erkek üyesi olarak Östermalm Sokağı'nda kalmaya devam 
etti. Aslında bu iki erkek kardeş birbirlerine pek yakın değillerdi. Ara- 
larında on yaş fark vardı ve Claös, zayıf okul notlarını düzeltmek için 
daha önceden İsviçre'de bir yatılı okula gidip gelmişti. Ama onun evden 
şimdiki ayrılışı, Olof'un evde yalnızca kadınlarla baş başa kalmasına ne- 
den oldu: Büyükanne Hanna, anneleri Müsi, çocukların hiç hoşlanmadı- 
ğı bir Fransız mürebbiye, 14 yaşındaki ablası Carin ve birkaç hizmetçi. 

Gunnar'ın ölümüyle Östermalm Sokağı'ndaki evin canlı havası da 
kayboldu. Carin daha sonra bu atmosferi “tam bir sessizliğe bürün- 
dü” diye hatırlayacaktı. Müsi, hayatındaki en büyük desteği yitirmişti, 
ama Svem'in ölümü, dostça davranan bir kayınpederin kaybı anlamına 
da geliyordu. Şimdi kendisine ait gibi hissetmeyi bir türlü başarama- 
dığı bir aile ve kültür içinde yapayalnız kalmıştı. O zaman 14 yaşında 
olan Carin aileyi ayakta tutmak için büyük bir sorumluluk yüklendi. 
Olof'un o yıllarda dertlerini açtığı kişi de Carin olacaktı. 1937'de 10 
yaşındayken Sigtuna'ya gönderilmesine kadar geçen ve “dâhi çocuk” 
olarak alkışlandığı hareketli çocukluk dünyası ile babasının ölümün- 
den sonra onu kuşatan güdükleşmiş aile hayatı arasındaki karşıtlık çok 
fazlaydı. Gunnar'la birlikte Palmelere özgü olan o yaşama iştahı da 
büyük ölçüde mezara gitmişti ve evleri şimdi Müsi'nin hayata karşı 
daha savunmacı tutumuyla yönetiliyordu. Mültecilik ve von Knieriem 
ailesinin yeni Letonya'da pauvres honteux* olarak deneyimleri onda iz 
bırakmıştı. Tutumluydu, düzenli olarak kasa defteri tutuyordu ve eğ- 
lence ile gösteriş yerine sıkı çalışmanın önemini vurguluyordu. Gunnar 
bir gün bir vesileyle onun mektuplarının biraz fazlaca düz olduğundan 
yakınınca -karısından “nette briefe” (neşeli mektuplar -ç.| bekliyordu— 
ona yanıtı “bu türden beceriden tümüyle yoksun olduğu” biçiminde 
olmuştu. Olof, babaları öldüğünde neredeyse yetişkin olan ve ailenin 
yükseldiği parlak günleri yaşayan ağabeyinden daha sıkı bir çocukluk 
dönemi geçirdi. 


+ Utanç duyan yoksullaşmış zenginler - ç.n. 
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Tarihi olarak başarılı bilim insanları, sanatçı ve politika önderleri- 
nin, yetişme çağındayken ebeveynlerinden birini yitirmiş olmaları hiç de 
şaşırtıcı değildir. “Dâhiler” ve başarılı kariyer yapmış kişiler arasındaki 
öksüz ve/veya yetimliğin nüfusun geri kalan kısmına göre daha yaygın 
olup olmadığını bilmiyoruz. Bu konuda birkaç bin yıllık tarih için geçer- 
liliği olacak kontrol grupları oluşturmak neredeyse olanaksızdır. Ama 
ebeveynlerden birini kaybetmenin çok belirgin bir yük olmadığı görül- 
mektedir. Roma imparatorlarından 1900lerin şeytani olduğu kadar 
başarılı politik liderlerine kadar pek çok tarihsel kişilik için, ebeveynle- 
rinden birini kaybetmek, çok ses getiren toplumsal hedefleri yerine ge- 
tirmekten alıkoyacak bir durum olmamıştır. 

Bu konudaki psikoanalitik hipotez ilgi çekicidir: Ebeveynlerden bi- 
rini kaybetmek, çocukta bir varoluşsal travma yaratır ve —başarıyla 
üstesinden gelinirse— güçlü bir iktidar isteği doğurur. Kayıp, dünyanın 
eski durumuna artık asla dönmeyeceği, değişimin kabul edilmesi gere- 
ken geri dönülmez bir durum olduğu, acı veren bir sağgörü anlamına 
gelmektedir. Ebeveynler tarafından temsil edilen yerleşik otorite zayıflar, 
dış dünyanın ahlak ve vicdan kuralları, olağan bir ailede büyüyen ço- 
cukta olduğu kadar içselleştirilemez. “Ben”in üzerindeki güçlü bir kişi- 
liğin yokluğu, yalpalayan bir ahlaka ve en kötü durumda suçluluğa da 
yol açabilir ama bir özgürlük halinde doğacağı için daha güçlü özerk bir 
vicdanın ortaya çıkmasıyla da sonuçlanabilir. Ölmüş ebeveyn, hayatta 
kalandan farklı olarak konuşamayan, müdahale edemeyen ya da kına- 
yamayan, idealize edilmiş bir otorite olur. Çocuk herhangi bir çatışma 
riskini göze almaksızın kendi karar ve seçimlerini yapabilir. 

Babasını erken yaşta kaybeden varoluşçu filozof Jean-Paul Sartre, 
"ben" üzerinde başka bir kişilik olmadığı için kendi kendisini kutlamış, 
kendi yazdığı biyografisinde, “Eğer babam yaşasaydı, bütün ağırlığıyla 
üstüme çökecekti ve beni tamamıyla parçalayacaktı” demiştir. Bir birey 
olarak babasının hatası değil, “babalığın çürümüş elidir bu” diye devam 
eder Sartre ve şu saptamayı yapar: “Arkamda babam olmaya asla vakit 
bulamayan ve bugün benim oğlum olabilecek genç bir ölü bıraktım.” 
Hayatının sonraki döneminde varoluşçuluktan güçlü bir biçimde etkile- 
nen Olof Palme, kendi adına, hangi yöne gittiğinin, nereden geldiğinden 
daha önemli olduğunu açıklayacaktı. 
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Psikanalizin nedensellik açıklamalarından kuşku duyulabilir. Ama 
bu açıklamalar, evrensel gerçeklerden çok, yüzyılın başındaki Avrupa'da 
bir tür burjuva aile kültürünün tanımlanması olarak da görülebilir. Her 
şeye rağmen Sigmund Freud, Sven Palme'nin çağdaşıydı. Olof Palme, 
babalar ve oğullar arasındaki çatışmaların önemli rol oynadığı bir çev- 
reden geliyordu. Babasının trajik ölümüyle birlikte, ailenin önceki iki 
kuşağı arasında oğullar, erkek kardeşler ve babalar arasında oynanan 
uzun çekişmelerle dolu erkekler dramının perdesi de kapandı. Thule 
ellerinden çıktı. 1940'ların ortalarında, Sven'in oğullarının sonuncusu 
olan Nils, iç çekişmelerden sonra yönetim kurulu üyeliğinden çıkarıldı. 
Olof Palme, uzun erimde, aile şirketinde görev alma konusunda seçim 
yapmaktan kurtarıldı ve daha geniş bir perspektifte, özellikle dinamik 
büyükbabanın yaratmış olduğu güçlü ataerkil aile kültürüyle boğuşma- 
sına gerek kalmadı. 

Gunnar'ın ılımlı kişiliği düşünülürse, o ile oğulları arasında sert Oi- 
dipus çatışmalarının yaşanmaması olasılığı vardır. Öleceğini sandığı za- 
man Müsiye, “Ayrıca, çocuklara anlamayı ve mahküm etmemeyi öğ- 
retmeyi unutma” diye yazmıştı. Ancak onun erken ölümüyle, babayla 
çatışma konusundaki bütün riskler de ortadan kalktı ve Olof, genç bir 
adam olarak, babasının onay verip vermeyeceği ya da hoşnut olup ol- 
mayacağı gibi sorunlarla uğraşmaksızın, hayat çizgisini kendisi seçebil- 
di; sonunda, başına geçeceği, ellerinden çıkmış olandan çok daha büyük 
bir aile işletmesini bulduğu ileri sürülse bile. 

Ama bunların hiçbiri, Gunnar'ın, oğlu Olof un gelişme çağındaki 
hassas döneme denk gelen ani ölümündeki trajediyi değiştirmez. Olof, 
babasının ölümünden önceki baharda okula başlamıştı. Hem ilkokulu 
hem de ortaokulu bulunan Beskowska Özel Lisesi'nin ikinci hazırlık sı- 
nıfına doğrudan yazılmıştı. Okul, Humlegârden Parkı'nın batısına bitişik 
Engelbrekt Sokağı'ndaki evlerine beş dakikalık yürüyüş mesafesindey- 
di. Kırmızı tuğladan yapılmış hafif Jugend stilindeki bu yapı, aynı dö- 
nemde Östermelm'de oturan Alice Lyttkens'c dediğine göre bir “snop 
okulu”ydu. Oysa, öğretmenlerini olağanüstü iyi bulduğu için bu snop- 
luk, kendi oğlunu da bu okula yazdırmaktan alıkoymayacaktı. Ancak 
diğer özel liselere kıyasla Beskowska, devlet okullarında dikiş tuttura- 
mamış zengin aile çocuklarının “düştüğü” bir yerdi. Çok sayıda çocuğun 
babası yönetici ya da fabrikatördü. Östermalm okuluna girememiş olan 
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bir öğrenci Beskowska'da daha serbest bir hava olduğunu anımsıyordu: 
“Basılı davetiyeleri olan danslı, smokinli akşam yemeği davetleri olurdu.” 
Beskowska'nın namı, her şeyden önce kraliyet ailesine hizmet vermiş ol- 
masından kaynaklanıyordu; prenslerden Carl ve Gustav Adolf yüzyılın 
başında bu okula gitmişlerdi. Ama bu okul, tarihte iki sosyal demokrat 
başbakan çıkarmasıyla da tektir: Hjalmar Branting ve Olof Palme. 

Buna karşılık, 30'lu yılların ortalarında özel ilkokullar kaybolma- 
ya yüz tutmuştu. Eski halk okulu [ilk ve ortaokulu içeriyordu -ç.|, üst 
sınıfların çocuklarına hitap etmiyordu. Çocuklar ya evde eğitildikten 
ya da özel okula gönderildikten sonra, doğrudan liseye başlıyorlardı. 
Gönülsüz evlatlarını zorlamak için sıklıkla özel hoca tutan zamanın 
burjuvazisi için, öğrenim koşulları ne olursa olsun, oğullarını bir dev- 
let okuluna yerleştirmek şeref konusuydu. Sistem, yetenekler arasındaki 
adil bir yarışmanın dışında her şeydi, varlıklı ebeveynler, prensip olarak 
çocuklarına lisede “yer satın alıyorlardı.” Ancak Olof Palme'nin doğdu- 
ğu 1927 yılında gerçekleştirilen büyük bir okul reformuyla, İsveç eğitim 
sistemi, bütün çocukları kapsayan ortak bir temel okula yöneltilmişti. 
Özel okullardan gelen çocuklar için liseye girmek zor oluyordu ve bu 
da varlıklıların çocuklarını giderek ortaokula göndermelerine yol açtı. 
Beskowska?daki alt sınıflar 1930'ların sonunda kaldırıldı ve okul, Olof 
Palme'nin eğitim bakanı olduğu 1960'larda tamamen ortadan kalkana 
kadar tam bir lise haline getirildi. 

Palme'nin bu yüzden pek üzüldüğü söylenemezdi. İlkokulun kendisi 
pek de korkutucu değildi. Sınıflar küçüktü ve Olof Palme'nin ilk yıllarda 
yalnızca yedi-sekiz sınıf arkadaşı vardı. Eğitim kadın öğretmenlerce yü- 
rütülüyordu ve oğlan çocuklar ortaokula başlayana kadar, bütün hazır- 
lık sınıflarında bu öğretmenler tarafından yetiştiriliyorlardı. Çocuklar, 
anneler ya da çocuk bakıcıları tarafından okula getirilip götürülüyor 
ve öğle tatilinde eve gidiyorlardı. Palme'nin oturduğu mahalleye komşu 
mahallelerden gelen öğrencilerin hemen hepsi varlıklı ve yüksek eğitimli 
ailelerin çocuklarıydı. Ancak, ne küçük çaplı olması ne de sosyal ho- 
mojenlik taşıması, okulda dışlanmaya ve tatsız bir havanın doğmasına 
karşı korunak değildir. Kırsal kesimde okula gitmiş birçok kişi, bunu 
doğrular. Ayrıca, sokağın öte yanındaki Humlegârden'de zevkle boğu- 
şan, ergenlik çağındaki hormon yüklü oğlan çocuklarıyla dolu ilkokul, 
büyük Beskowska Lisesi'ne bağlı küçük bir ek yapıydı. Bu özel ilkokul- 
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lar, büyük halk okullarına kıyasla belki biraz daha sıcak ve neşeliydi 
ama öğrenciler açısından Östermalm’deki rahat ev ortamı ile okul dün- 
yasındaki sade ortam arasındaki karşıtlık büyüktü: Kuru tebeşirli hava, 
islak yün kokusu, karalamalarla dolu sıra kapakları ve alınan yıldızlı 
10’lar. Ancak okulun olumlu bir anı bıraktığı nadiren görülür. Ingmar 
Bergman, biyografik kitabı Laterna Magica’da, “Dehşet duygusuyla bö- 
ğürerek sınıfa giriyordum” diye yazıyor. Bergman, Olof’tan birkaç yaş 
büyüktü ve bir taş atımlık mesafedeki Villa Sokağı'nda oturuyordu. 

Olof, babasının ölümünden sonra acıyla dolu olarak, diğerlerinden 
ne daha iyi ne de daha kötü olan bu ortama geri döndü. Sınıfın en kü- 
çüğüydü ve sınıf arkadaşları ondan bir-iki yaş daha büyüktü. Gerçekte, 
eğitim açısından bakıldığında, Oloftun 5 yaşından beri okuma yazma 
bilmesinin yanı sıra bilgi bakımından da okulun ilk yılında öğretilenin 
çok üzerinde bir düzeye sahip olması nedeniyle, böyle olması mantıklıy- 
dı. İlyada'nın Akhilleus'u, Aias’ı ve diğer kahramanlarını şimdiden bilen 
bir oğlan çocuğu için, Robinson Crusoe ve Nils Holgersson'u” okumak 
bir çocuk oyuncağıydı. Ancak bu ortama sosyal uyum sağlamakta zor- 
lanıyordu. Diğer çocuklar tarafından dışlanıp dışlanmadığını söylemek 
zor. Çocukların büyüklerden uzak dünyasında dışlama olduğunda, bu- 
nun derecesini kesinlikle belirlemek bugün bile pek mümkün değildir. 
Oysa, hem sınıf arkadaşları hem de çevresindeki yetişkinler, onun okul- 
daki ilk yılında pek mutlu olmadığını açıkça anımsıyorlar. Olof?la 19 
yaşındayken söyleşi yapan askeri psikolog, onun çocukken “kendinden 
emin ve çokbilmiş” olduğu ve okul arkadaşlarını “dâhi çocuk gösteri- 
leriyle” kızdırdığı sonucuna varmıştı. Daha önceki okul arkadaşları da 
benzeri bir yargıda bulunmuşlardı. 

Aslında babasını yeni kaybetmiş bu genç ve yetenekli oğlan çocuğu- 
nun, kendisini çevreleyen okul arkadaşlarıyla anlaşmazlığa düşmemesi 
daha şaşırtıcı olurdu. Daha sonraları kendisi de, okula karşı ilgisiz ol- 
duğunu söyleyecekti: “Öyle olması gerektiği için gittim okula.” Ama 
bu ilgisizlik, büyük olasılıkla dalga geçilme ya da dışlanma dolayısıyla 
duyduğu acıdan kaynaklanıyordu. Bilgi açısından, kendinden büyük ar- 
kadaşlarıyla aynı düzeyde ve çoklukla da onlardan daha ilerde olduğu- 
nu biliyordu ama arkadaşlarının entelektüel becerilerden daha çok saygı 


* ` İsveçli Nobel ödüllü Selma Lagerlöf'ün bir masal kahramanı - en. 
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gösterdigi sportif basarilarla da kendini göstermek istiyordu. Ufak olan 
cüssesiyle Beskowska’daki diğer çocuklarla boy ölçüşmesi zordu ama 
elinden geleni yapıyordu. Hatta Müsi'nin ödünü kopararak, dövüşmeyi 
öğrenmek için Narva Caddesi'ndeki boks kulübüne bile gidiyordu. 

Yetişkin yıllarında, babasının ölümü ve okuldaki ilk yılları hakkın- 
da çok az konuştu. Çocukluğunda yaşadığı acılar, sıklıkla o yıllardaki 
fiziksel çelimsizliğine ilişkin sürekli yinelenen formüle uyduruluyordu, 
çünkü bedensel rahatsızlıklardan söz etmek, genellikle ruhsal acıları ko- 
nuşmaktan daha kolaydır. Olof Palme gibi korunaklı bir soylu aileden 
gelen ve radikal bir sosyal reformcu olan Amerikan başkanı Franklin D. 
Roosevelt için sinir felcinin üstesinden gelmek, onun “şımarık zengin 
çocuğu” olmaktan çok daha fazla bir şey olduğunun kanıtıydı. Palme de 
ilk yılları hakkında şöyle yazacaktı: “Kesinlikle anımsadığım tek şey, kü- 
çük ve birbirinden bağımsız ayrıntılar. Kızgın bir kırmızı kumaş parçası, 
su damlacıklarının taş zemindeki monoton darbeleri, banyonun siyah- 
beyaz kareli zeminindeki güneş ışıltıları.” 


4. Bölüm 
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Eşek sıpasıyla ilişkiyi kaybetme. 
ELISABETH PALME 


Manzara kendi barabelerini dökerken 
gerçeklik yaşlanır ve fal açar. 
ERIK LINDEGREN 


ir yapraklı ağaçlar arasındaki Sigtuna, Stockholm'ün kuzeyinden 
aşağıya, Mâlaren'in” birçok koyundan birine doğru yuvarlanır gibi 
görünür. Dar sokakları ve 1700-1800lerden kalma alçak ahşap evleriyle, 
resim gibi bir şehirdir bu. Sigtuna sakinleri uzun tarihlerinin büyük bir 
bölümünde, güneydeki devlet iktidarının Stockholm'üyle yirmi-otuz kilo- 
metre daha kuzeyde olan bilginin ve piskoposların Uppsala'sı arasındaki 
ölü bölgede yaşamışlardır. Stockholm'ün geçici bir ticaret istasyonundan 
öteye bir şehir olmadığı ve eski Uppsala'da Oden ve Tor’a** hâlâ kurban 
adandığı 90Olerin sonunda bu kentin yapılaşması, Hıristiyanlığın kuze- 
ye doğru ilerleyişinde bir savunma kalesi olarak görev alacak biçimdeydi. 
Ülkenin ilk piskoposluklarından biri burada kuruldu ve Olof Skötko- 
nung haç işaretli ilk İsveç madeni parasını burada bastı. Bu kahramanlık 
dolu Hıristiyanlık döneminin anısı Sigtuna'yı, 1900'lü yıllarda, manevi 
huzur arayan birçok İsveçli için sembolle yüklü bir yer haline getirmişti. 
Buraya bu nedenle ilk gelenlerden biri, yaşlı Olof Palme*ydi ve gürültücü 
modernlikten kaçmak için Birinci Dünya Savaşı'ndan kısa bir süre önce 
gelip bu eski ve huzur verici kente yerleşmişti. 


*  Stockholm'ün çevresinde yerleşmiş olduğu içdeniz - ç.n. 
** İskandinav mitolojisinin en önemli iki tanrısı - ç.n. 
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Genç Olof Palme, Sigtuna'ya iç huzuru bulmak için gelmemişti. Ama 
bir zamanlar amcasının yapamadığı gibi o da kendi açısından zamana 
ayak uyduramıyordu. Olof 10 yaşındayken, Müsi onu 1937 sonbaha- 
rında Sigtuna'daki yatılı liseye gönderdiğinde, daha çok geçmişten gelen 
değersiz bir eşya gibiydi. Babası ölmüştü, aile şirketinin üzerindeki kont- 
rol kaybedilmişti ve Baltık'taki kökleri görünürde hiçbir yarar sağlamı- 
yordu. Palme ailesi elbette varlıklıydı ve önemli bir kültürel sermayeye 
sahipti. Ama Olof'un Östermalm-Skangal-Ânga üçgeninde geçen, baba- 
annesi Hanna ve Müsi'yle olan hayatı, başbakan Per Albin Hansson'un 
yönetimindeki sosyal demokratların yaratmakta olduğu Halkevi'yle 
uyum içinde değildi. 

İsveç halkı, 1936 sonbaharındaki seçimde, önceki hükümet dönemin- 
de başlatılan refah politikasını coşkulu bir güçle onaylamıştı. Böylece, 
Olof Palme yönetimindeki sosyal demokratların 1976'da iktidarı ilk kez 
bir sağ koalisyona kaptırmasıyla kesintiye uğrayacak olan kırk yıldan 
uzun süren bir iktidarın temelleri atılıyordu. Müsi'nin Östermalm'deki 
kadın kolları şubesine üye olduğu Sağ Parti, 1936 seçimlerinin en büyük 
mağlubu oldu. Muhalefet partileri arasında sosyal demokratlara yönelt- 
tiği eleştirilerle öne çıkan Sağ Parti İsveçli seçmenler tarafından cezalan- 
dırılmıştı. Aslında Olof Palme'nin annesi, ironik bir biçimde, yeni hü- 
kümetin yapacağı —başta annelik yardımı ve aile politikası olmak üzere 
birçok alandaki- sosyal reform konularında son derece faaldi. 

Olof'u Sigtuna'daki yatılı okula gönderme kararı önceden beri alışıl- 
mış bir şey değildi. Okul çağındaki çocukların evden ayrılması, varlığı- 
nın bilincinde olan Palme ailesinin gelenekleri arasında yer almıyordu. 
Yatılı okul kültürü, İsveç'teki üst sınıflarda hiçbir zaman güçlü olmamış- 
tı zaten. Taşralı gençler, okul bilgilerini artırmak ve sosyal birlikteliğe 
alışmak için genellikle bir yıl Halk Yüksekokulu'nda okurlardı. Ayrıca 
her şeyden önce İngiltere'den farklı olarak İsveç'te, gelişme çağındaki 
erkeklerin bir toplumsal elit oluşturmaları için terbiye edilmelerini sağ- 
layacak yatılı okulların zorunluluğuna ilişkin yaygın bir anlayış yoktu. 
İsveç burjuvazisinin kendini yeniden üretmesinin temel direği devlet lise- 
leriydi. 1800'lü yıllarda, İsveç'in büyücek bütün kentlerinde, yeni klasik 
stilde görkemli lise binaları yapılmıştı. Bu binalar, devletin kabulüyle, 
İsveç'teki yönetici sınıfı kaynaştıran çimentoyu oluşturan bir seçilmişlik 
duygusunu yansıtıyordu. 
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Stockholm'deki bir öğrenci için Norra Latin ya da Norra Real gibi 
devlet okulları ve ayrıca Beskowska ya da Carlssons gibi özel okullara 
karşılık, yatılı okulların kariyer açısından sağladığı fazla bir yarar yok- 
tu. Buna karşılık çocukları yatılı okula göndermek için özel nedenler 
bulunuyordu: Yabancı ülkede görev, kırsal kesimde okul eksikliği, aile 
sorunları, bu okulların pedagojik değerlerine inanç. Oloftun 17 yaşın- 
daki ağabeyini 1937 bahar döneminde Sigtuna'ya göndermek, babanın 
ölümüne ve Claös'in Beskowska'daki öğrenim sorunlarına bağlı olarak 
hemen alınmış bir kriz önlemiydi. Birkaç yıl sonra Oloftun da oraya 
gönderilmesi, temelini buradan alan bir karardı. Müsi, kadınların ege- 
men olduğu evin terbiye ortamı için yeterli olmadığını anlamıştı, Olof”un 
kendisine örnek olacak erkeklere gereksinimi vardı. Belki de yalnız bir 
anne olarak yeterli olmadığını hissetmişti ve aile içinde daha önce bu- 
lunmuş olan geniş ilişki ağının yerini Sigtuna okulundaki yeni sosyal 
bağların alacağını umut etmişti. Evin dışında bir yere gönderilmek Olof 
için travmatik olsa bile anlaşılabilir bir seçimdi. Sıcak atmosferi orada 
yaşamak için, yatılı okul ortamının her zaman hoş olmasa bile, bir fide 
için etkili bir sera olduğu görülecekti. 


ör 


Olof 1937 yazını Skangal'da geçirdi. Müsi'ye göre şehirde olduğun- 
dan tümüyle farklı, “pür neşeli” ve uyumluydu. Bunun Sigtuna'da oku- 
maya başlama isteğine ya da korkutucu bir sonbahardan önce aileyle 
birlikte geçen yaz mevsiminden zevk almasına bağlı olup olmadığını 
söylemek zor. Ama Müsi, onun oldukça sokulgan olduğunu, son yıllar- 
daki aksiliğinin sanki uçup kaybolduğunu not ediyordu. Sonbahardaki 
öğrenim yılının başında kendisini nelerin beklediği konusunda hepten 
hazırlıksız da değildi. Zamanının Harry Potter olan ve bir İngiliz yatılı 
okulunda kalan İsveçli bir oğlan çocuğun serüvenlerini anlatan popüler 
Singleton kitaplarını okuyordu. İlk kitap Olof Palme'nin doğduğu 1927 
yılında yayımlanmıştı ve “yaşına göre uzun olmayan ama gelişkin” 12 
yaşındaki Gunnar Wigelius'un, ailesi tarafından bir İngiliz özel okul 
terbiyesi alması için nasıl İngiltere'ye gönderildiğini anlatıyordu. 

Romanda akrabalar ve dostlar buna kararlı bir biçimde karşı çıkar- 
lar. Bu İngiliz yatılı okulları, “arkadaşlarına eziyet etme” geleneğiyle 
dünyaca ünlüdür. Ancak Gunnar yetenekli bir sporcudur ve yavaş ya- 
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vas arkadaşlarının saygısını kazanmaya başlar, kitabın sonunda da okul 
başkanlığına getirilir. Bu rolüyle, yatılı okulun, genç oğlan çocukların- 
daki liderlik güdülerini geliştirmeleri için verimli bir ortam olduğunun 
vurgulandığı bir dizi zorlu sınavdan geçer. Eton'un oyun planlarıyla 
imparatorluk kazanılmıştır! Singleton kitaplarının 1930'lu ve 1940'lı 
yıllardaki popülaritesi, önceleri Alman dostu olan İsveç burjuvaları ara- 
sında, Anglosakson kültüre dönüşün başladığına işaret ediyordu. Yatılı 
okullarda bir İngiliz havası vardı okul kültürü ne kadar otoriter ve 
antidemokratik olursa olsun- ve bu Sigtuna'daki liseye de yansıyordu. 

Ancak Sigtuna, pratikte geleneksel bir İngiliz özel okulu değildi. Olof 
Palme'ye 1937 Ağustosu'nun son günü Ângsbacken'deki öğrenci yur- 
dunda kalacağı iki kişilik odadaki yatağı, masası ve dolabı gösterildiğin- 
de, okulun da bu yeni gelen öğrenci gibi on yıllık bir geçmişi vardı. Yatılı 
okul, Birinci Dünya Savaşı sürerken kurulmuş olan ve halk eğitimini 
hedefleyen “yeni kiliseci” düşünce üretimi etkinliklerini temel alan Sig- 
tuna Vakfı'nın bir uzantısıydı. Arka plandaki ideal, muhafazakâr ve mil- 
liyetçiydi. Vakfın kurucusu Manfred Björkguist, 1909”daki büyük grev 
yılında “Genç Kilise” denen hareketin lideriydi. Bu hareketin amacı, İs- 
veç halkına yurtsever bir Hıristiyanlık ile ateizme, sosyalizme ve mater- 
yalizme karşı bağışıklık kazandıracak idealist bir hümanizm aşılamaktı. 

Genç Kiliseciler aynı zamanda, İsveç devlet kilisesinin uyuklayan 
kendini beğenmişliğine karşı başkaldırıyorlardı. Björkguist, kürsüden 
vaaz vermek yerine yurttaşların ruhunu kazanmak istiyordu. Erken bir 
aşamada İsveç'in bir “Halkevi” olacağından söz ediyor ve halk hare- 
ketlerinin başarılarından esinleniyordu. Resmen 1937'de açılan Sigtuna 
Lisesi'nin, İsveç halkını ciddi bir Hıristiyanlıkta birleştirecek araçlardan 
biri olması düşünülmüştü. Björkguist, yeni okulunda az varlıklı aileler- 
den yetenekli ve sağlam karakterli gençlere bol miktarda yer ayırarak, 
geniş çaplı bir sosyal devşirme faaliyetini hedefliyordu. Kendi okulunu o 
zaman İsveç'te bulunan bir avuç seçkin yatılı okuldan, özellikle de Wal- 
lenberg”lerin finanse ettiği birkaç kilometre ötedeki Sigtuna okulundan 
ayrı tutmak istiyordu. Palme ve Wallenberg ailelerinin yolları yeniden 
çakışıyordu ve olageldiği gibi bunlardan birincisi kültürü, ikincisi parayı 
seçiyordu. 

Ancak okul yönetimi, yaklaşık 300 öğrenciden yüzde 10-15'inin yok- 
sul ailelerden gelen burs kazanmış yetenekli çocuklar olduğuna işaret 
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etse bile, üzerindeki üst sınıf damgası silinemezdi. Olof bu okula geldiği 
zaman, öğrenci başına yıllık ücret 2.000 kron idi. Bu da 1935teki bir 
sanayi işçisinin yıllık ücretinin bir hayli üstündeydi. 


İdeal ile gerçeklik arasındaki mesafe uzak görünse de yüksek hü- 
manizm ve halk eğitimi ideali, okula yeni başlamış olan 10 yaşında- 
ki çocuğun bakış açısından anlamsız değildi. Sigtuna Lisesi, “arkadaş 
terbiyesi”nin resmi olarak desteklendiği İngiliz geleneğine karşı karar- 
lı bir biçimde tavır almıştı. Burada, bir-iki öğretmen, öğrencilere öne 
doğru eğilmelerini söyleyip, kıçlarına bir-iki sopa vursa bile, öğrenci 
liderleri ve ince hesaplanmış, törensel cezalandırma yöntemleri yoktu. 
Evlerinden gönderilmiş çok sayıda çocuğu iç içe bir ortamda bir araya 
toplamak, çatışmalara olduğu kadar hiyerarşik iktidar uygulamalarına 
da yol açar. 1930'ların başında okullarda ciddi bir “arkadaş eziyeti” 
vardı. Küçük öğrenciler “havalı oklar ve Mora bıçaklarının” hışmına 
uğramayacaklarından asla emin değildiler. Ancak Olof Sigtuna'ya geldi- 
ğinde, kurbanlardan birinin tanımlamasıyla bu organize “çocuk eziyeti” 
büyük ölçüde bastırılmıştı. Öğrenciler, yeni gelenleri çeşitli taciz ve şaka- 
larla “vaftiz” etme geleneği oluşturmaya çalıştılarsa da okul yönetimi- 
nin etkin mücadelesiyle bu da ortadan kaldırıldı. 

Bazı öğrenci yurtlarında küçük öğrencilerin büyüklerin ayak işlerine 
koşturulduğu İngiltere esinli bir gelenek olan “abilik sistemi”nin uygu- 
landığı görülüyordu. İleri sınıflardayken Olof Palme'nin “abilik,” yap- 
tığı çocuk sonraları onun bu fenomenden çok rahatsızlık duyduğunu 
anımsayacaktı. 

Olof Palme için Sigtuna, Beskowska'dan hem daha kötü hem de 
daha iyi olacaktı. Yatılı okul, Humlegârden'deki burnu büyük liseden 
bambaşka bir kurumdu. Yatılı okulun, Gunnar Asplund'un Merkez 
Kütüphanesi” ve Ragnar Östberg'in Belediye Binasryla”” aynı dönemde, 
1927'de yapılmış olan ana binası, Sigtuna'nın uç kesiminde, “çamların 
taçlandırdığı tepelerden birindeki” sarı cephesi ve mermer sütunlarıyla 
sert bir neoklasik stildeydi. Yüksek idealizm doğal çevreyle anlatılır: So- 
guk rüzgârların kamçıladığı bir Kuzey Hellas”. Okul binası ve ilk dört 
öğrenci yurdundaki iç mekânlar, pahalı ama basit döşenmişti. Mobilya- 


Stockholm'ün mimarisi dünyaca ünlü kent kütüphanesi - ç.n. 
** Stockholm'de Nobel törenlerinin de yapıldığı etkileyici mimarisiyle ünlü yapı - ç.n. 
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lar, sade zarafeti ve malzeme kullanisindaki mükemmelliğiyle ünlü İs- 
veçli tasarımcı Carl Malmsten tarafından yapılmıştı. Burada fazla olan 
hiçbir şey yoktu. Ruh ve akıl merkezde olacaktı, beden ya da toplumsal 
konum değil. Bu da ölümcül ciddiyetteki kurucusunun anlayışına tama- 
mıyla uygundu. Manfred Björkguist bazen, “Bu havai İsveç halkının 
kendine gelmesi için bir Romalı gibi intihar etmem mi gerekir?” diye 
düşünüyordu. 

Olof Palme'nin kaldığı öğrenci yurdu Ângsbacken -girişinde kolon- 
lar vardı— o çamlı tepenin yamacındaydı ve Mâlaren'e bakan şahane bir 
manzarası vardı. Burada, çeşitli yaşlardan otuz kadar çocuk kalıyordu. 
Bunlar hem azarlayıp ceza vererek hem de ilgilenip avutarak uzaklardaki 
ebeveynlerin yerini tutan bir babalık ve bir de analığın gözetimindeydi- 
ler. Ekonomik durumlarına bakılmaksızın, merkezi olarak düzenlenmiş 
bir eşitlik içinde, cep harçlıkları okul tarafından verilerek yaşıyorlardı. 
Birlikte kahvaltı etmekten ayakkabı boyamaya ve akşamları zorunlu 
ödevlerin yapılmasına kadar günlük rutinler, kesin bir disiplin içinde 
yapılıyordu. Akşam yemeği öğleden sonra üçte veriliyordu ve çok bol 
değildi, özellikle savaş yıllarında yiyecekler karneyle alınırken. Öğren- 
cilerin ailelerini ziyaret etmeleri için her ay bir hafta sonu izinleri vardı. 
Olofun başladığı yıl, göğüs cebindeki Sigtuna amblemli (bir yay ve bir 
lir) kırmızı okul ceketi de kullanılmaya başlandı. Sert ve muhafazakâr 
bir ortamdı ama kendi içinde bir “Halkevi” eşitliği de vardı. Sigtuna 
okulunun ideali ve uygulaması, Per Albin Hansson'un 1928'de meclis- 
teki ünlü Halkevi konuşmasında tanımladığı örnek toplum vizyonuyla 
çakışıyordu: 


Örnek evde ayrıcalıklı olanlara ya da itilenlere yer yoktur, ne üstün tutulanlar ne 
de üvey evlatlar vardır orada. Kimse kimseyi kendinden küçük görmez, kimse kimse- 
nin sırtından yarar sağlamaya çalışmaz, güçlü olan güçsüzü ezmez ve eşyalarına el 
koymaz. İyi evde eşitlik, düşüncelilik, işbirliği ve yardımlaşma hüküm sürer. 


1938”de işverenler ile işçi sendikası temsilcileri arasında Saltsjöbaden 
anlaşmasıyla sonuçlanacak olan ilişkilerin, on yıl kadar önce Sigtuna 
Vakfı'nda, Manfred Björkguist yönetiminde başlaması, hiç de tesadüf 
değildir. 


ör 
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Anneler, ogullarinin kaydini yaptirip onlari bir erkek ve bir kadin 
yurt müdürüne teslim ettikten sonra öğrenci yurtlarını uzaktan göz- 
lemleyebilecekleri özel bir misafirhaneye alınırlardı. Olof da bu okula 
yeni kaydedildiğinde muhtemelen Povel Ramelin” üç sene önce aynı 
durumda yaşadığı duygularla sarsılmıştı: “Ruhun yabancı bir dünya 
karşısındaki yalnızlığı, (...) uyum sağlamak zorunda olmanın sancısı ve 
(...) yoğun ev özlemi.” 

Yine de ilk yıllar göreli olarak rahat geçti. Zamanın terminolojisine 
göre ortaokulun [bes yıllık bir okuldu -ç.J “iki-beş” denen ikinci sınıfına 
alınmıştı. Ângsbacken'e yeni gelen bu yetim çocuk, askeri cimnastik öğ- 
retmeni olan babalığıyla, buradaki katı crkck ortamında mutlulukla do- 
laşıp durdu; daha büyük olan öğrenciler özensiz giysileri ve lekeli ceketi 
nedeniyle onunla alay etseler de. Okul gazetesinde Ângsbacken'den ra- 
por veren bu öğrencilerden biri, “Geçen haftanın bütün yemek listesini 
ceketinde hâlâ görmek mümkün” diye yazıyordu. Ancak, Sigtuna'nın, 
Olof için Beskowska ve Östermalm Sokağı'ndaki kasvetli havayı terk 
etmenin verdiği bir kurtuluş duygusunu içerdiği görülüyor. 

Sorunlar 1939-1940 civarında, ortaokulun üst sınıflarına geldiği za- 
man başladı. On beş sınıf arkadaşından ne kadar küçük olduğunu dü- 
şünmek gerçekten de hayret vericiydi. Kimse 1927'de doğmuşolan (yılın 
ilk ayında olsa bile) Olof’la yaşıt değildi: Birisi 1923 doğumluydu, ikisi 
1924, dokuzu 1925 ve ikisi de 1926. Ablası Carin'in ifade ettiği gibi, 
“Olof her zaman en küçüktü...” Kuşkusuz yaş çeşitliliğinin pedagojik 
bir değeri olabilir ama Olof Sigtuna'ya, 12-13 yaşındakilerin arasına 10 
yaşında gelen tek çocuktu. Ve arkadaşları ergenlik çağının ortasınday- 
ken ya da bitirmek üzereyken onun bu döneme yeni girmesi durumu 
daha da kötüleştirdi. Olof'un diğer küçük çocuklardan daha fazla alay 
ve tacize maruz kalıp kalmadığı belli değildir. 

Ne olursa olsun bu yıllar Olof için sancılı yıllardı. Bayram ve tatiller- 
den sonra okula dönmek için Östermalm Sokağı'nı terk edeceği zaman 
karnına hep ağrılar giriyordu. Hayatının bu dönemindeki duyguyu ken- 
disi “yabansılamak” olarak tanımlıyordu. 

Olof, “ayrıksı” damgasını hiçbir zaman bütünüyle silkeleyip atama- 
sa daher zaman biraz bohem ve kendine özgü bir “dâhi çocuk” olarak 


* o2007'deölen çok yönlü sanatçı, şarkı sözü yazarı ve revü ustası - ç.n. 
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görülüyordu- lisenin son yılları uyumlu bir dönem olmuştu. Artık arka- 
daşlarına yetişmişti. 

Oysa, Olof sosyal açıdan yeteneksiz biri değildi ve zamanla onu di- 
gerlerinden uzaklaştıran böbürlenmeleri azalacaktı. Politikacı olarak, 
uzlaşmasız tartışma stilinin yanı sıra meraklı ve doğal olmasıyla, tanı- 
madıklarıyla kolayca temas kurabilmesiyle kendini gösteriyordu. Bu sıkı 
yatılı okul ortamı, aynı zamanda bazı tavır ve karakter özelliklerinin 
hayat boyu kalıcı olmasını da sağlamıştı. Özensiz giyinme, pratik şeylere 
ilgisizlik, günlük hayatın gerekleri karşısında bir tür lakaytlık ona doğal 
geliyordu ve bu özellikleri onun stilinin bir parçası da oldu; özellikle 
başkalarıyla kurduğu ilişkilerde kendine bir yer edinince. Olof Palme, 
Sigtuna'da yetiştiği o sekiz uzun yılda, tehlikeli ya da tehdit edici bir 
etiket taşımadığı sürece, kolektivitenin, her türlü karşı koyuşu kabul 
edebileceğini öğrendi. 

Okulun son iki yılında, kendisini okuldaki “liderler” arasında görü- 
yordu. Belki abartılıydı bu yargı ama yakın arkadaşları vardı, kızlarla 
ilgilenmeye başlamıştı ve okulun dernek etkinliklerine de katılıyordu. 
Ângsbacken'de, evleri Ânga'dan çok uzakta olmayan Bertil Hökby ile 
aynı odada kalıyordu. Kendisi gibi o da edebiyatla oldukça ilgiliydi 
(daha sonra iki roman yazdı ve yayıncı oldu). En yakın dostu, bir başka 
öğrenci yurdunda kalan kendisinden iki yaş büyük Hans Wattrang idi. 
O da babasını yitirmişti. Caz dinliyor ve politika tartışıyorlardı; ayrıca 
ikisi de Amerika'ya ilgi duyuyordu. Wattrang'ın genç Olof?'da en değer 
verdiği şey, onun bu disiplinli, iyi giyimli ve kibar davranışlı gençler ara- 
sında nadir bulunan bir şekilde, kendi kendisiyle dalga geçebilme özelli- 
giydi. Okulun erkek öğrencilerinin çoğu gibi Olof da 1940'ların başında 
açılan iki kız yurduna çeşitli bahanelerle gidiyordu. Elise Falkenberg 
isimli, kendinden üç sınıf aşağıda ve böylece aynı yaşta olan kıza kur ya- 
pıyordu. Son yılında, yasak bölgede, kız yurdundaki odalardan birinde, 
perdenin arkasına gizlenmiş halde yurt müdiresi tarafından yakalandı ve 
bu da hal ve gidiş notunun düşmesine neden oldu. 

Sigtuna”da 25 kuruşa çikolatalı bisküviler alınabilen bir kafe ile ra- 
hatsız sıraları ve eskimiş bir repertuvarı olan, yeşile boyalı ambardaki 
sinemadan oluşan sınırlı bir eğlence hayatı vardı. Son sınıf öğrencileri 
için, yiyecek sıkıntısının çekilmediği ve hâlâ geceleri reklam tabelaları 
ışıklandırılan Avrupa'daki çok az sayıdaki kentten biri olan Stockholm, 
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kırk kilometre ötede bir serap gibi çekiciydi. Caz düşkünü Sigtuna’lı 
gençler, Salle de Paris, Berzeliiterrassen ve Galleri Modern gibi yerlere 
girip çıkıyor ve Sam Samson ya da Seymour Österwall orkestralarını 
dinliyorlardı. Olof gerçekte cazı seviyordu ama aktör Thor Modeen'in 
gösteri yaptığı Hotel Atlantic'te, sabahın beşine doğru sert içkilerle biten 
bu abartılı başkent gece yolculuklarına katılmıyordu. 

Ancak tatillerde arkadaşlarıyla birlikte oluyor, tiyatro oynuyor, çeşit- 
li şakalara katılıyor ve her şeye rağmen çoğu insan için yorucu olan bu 
sıkı ortamda güzel vakit geçiriyordu. Yetişkin döneminde, dostlarıyla 
ve özellikle de işçi hareketi içinde, onun gelişme çağının tartışıldığı o 
en kötü yıllarda yeniden “arkadaş eziyeti”ni ve ruh daralmasını yaşa- 
dı. Tartışmalar kısmen bir üst sınıf çocuğunun bile sınıf mücadelesinde 
yara alabileceğini gösteriyordu. Yetişkinliğimizde, dış dünyanın hak- 
kımızdaki yargısını manipüle etmek için, çocukluk anılarımızı seçerek 
kullansak bile bu, söz konusu anıların sahte olduğu anlamına gelmez. 
Olof Palme'nin daha sonra burjuva politikacılarına yönelik saldırgan 
tutumu, çoğu zaman gösteri biçiminde olsa da bir yanıyla gerçekti, çün- 
kü en yetenekli oyuncu bile, sahnede dile getirdiği duyguları içindeki bir 
kaynaktan alır. 

Singleton kitaplarının kahramanı Gunnar gibi o da sporda başarılar 
elde etmek için çok sıkı çalıştı. Palme'nin spora ilgisi erken başlamıştı. 
Daha 9 yaşındayken, 1936 Berlin Olimpiyatları'nı hayranlıkla izlemiş- 
ti. Ânga'daki yaz tatillerinde kuzenlerinin ve diğer akraba çocuklarının 
katıldığı yarışmalar düzenlemeyi seviyordu. İleride yazar olacak olan 
Heidi von Born, yarışmalara katılması için onun kendisine yaptığı ısrarı 
baskı olarak algılıyordu: “Kendimi [bahçedeki] helaya kitleyip ağlar- 
dım. Olof, ben çıkana kadar kapıyı yumruklayıp dururdu.” 

Spor ilgisi Sigtuna'da azalmamıştı. Fizik yapısı uyumsuz olan Povel 
Ramel'e göre orada spor neredeyse “bir din”di. Palme'nin kendisinden 
bir-iki yaş büyük arkadaşlarıyla yarıştığı düşünülürse, beklenenin üze- 
rinde başarılı sayılırdı. İyi bir kros koşucusuydu, masa tenisinde öne 
çıktı ve zamanla iyi bir bandy” kalecisi oldu. 

Yeterince ağır ya da uzun boylu olmamasının getirdiği zorluğu ve 
teknik yetersizliklerini hırs, sürat ve özgüvenle gideriyordu. Hayatın 
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hangi alanında olursa olsun, kaybetmekten nefret eden rekabetçi bir ki- 
şiliğe sahipti. Spora olan bu tutkulu ilgisi, onun o zor yıllardaki dışlan- 
masını ortadan kaldırmamıştı ama (erkekler arasındaki) ortak hayata 
girdiğinde saygı görmesini kolaylaştırmıştı. Bütün dinlerde olduğu gibi 
en önemli sınır, papazlar ile cemaat arasından değil, inananlar ile inanç- 
sızlar arasından geçiyordu. 

Olof, kökeni ve koşulları gereği, arkadaşlarının çoğunun geldiği 
dünyada önemli olan hemen her şeyi yapmasını biliyordu. Ata binip 
avcılık yapabiliyordu, oldukça iyi bir sporcuydu, birçok dil konuşuyor- 
du ve derslerini zorlanmadan hallediyordu. Onun problemi daha çok, 
küçük yaşına oranla gösterdiği bu yüksek performanstı. Olgunlaşma- 
mış fiziği, savsaklığı ve umursamazlığı, önlerine koyulmuş sınıf idealine 
uymak için azimle mücadele eden birçok kişiyi tahrik ediyordu. Palme 
bir asi değildi, arkadaşlarının gözünde daha çok sinir bozucu birisiydi; 
elindeki armağanların değerini bilmek ya da anlamak istemeyen aykırı 
birisi. Kurallar ve kararlar karşısında alaycı bir tutumu ve yıkıcı bir du- 
ruşu vardı. Dış dünyaya nadiren açıkça meydan okuyordu ama iktidar 
karşısında abartılı bir saygısı ya da korkusu olmadığını çeşitli biçimler- 
de —giyinişiyle, geç kalmasıyla, müstehzi tebessümüyle— gösteriyordu. 
Okul döneminden askeri hayata kadar hemen her konuda yüksek not- 
lar almıştı ama çoğunlukla da hal ve gidiş, disiplin ve beklenen davra- 
nışları göstermede düşük düzeyde kalmıştı. Çevresi tarafından sevgiyle 
gözetilen çocukluğunun pekiştirdiği, doğuştan gelen, çok gelişmiş bir 
özgüveni vardı. 

Belki soylu kökeninin de bunda bir rolü vardı. Aristokrat özgüvenini 
burjuvalarınkinden ayıran şey, bireyin değerinin ilk elde “kim olduğu”yla 
belirlenmesidir, “ne yaptığı” yla değil. Oysa, özgüven çift yönlü bileylen- 
miş bir kılıçtır. Kendine güvenen kişi, genellikle kendisiyle pek meşgul 
olmaz, kendisini kanıtlama gereksinimi daha azdır, daha kolay tolerans 
gösterir ve diğer insanlara karşı saygılıdır. Ancak bu özgüven dış dünya 
tarafından kabul görmezse, Olof Palme'nin zorlandığı zamanlarda ol- 
duğu gibi, saldırganlığa ve abartılı bir gözü pekliğe dönüşebilir. Palme 
bu konuda hiç de yalnız değildi. Sigtuna*daki erkek öğrenciler, bir kadın 
gözlemcinin okul gazetesinde işaret ettiği gibi, genellikle aşırı kendini 
beğenmişlik ve güvensizlikten oluşan bir karışımı yansıtıyordu. Hepsi de 
kendisine, iç dünyasına ve onuruna o kadar düşkündü ki “başını kuma 
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gömüp en az çekici olan tarafını dışarıda bırakan korkmuş bir deveku- 
şuna benziyorlardı.” 

Ancak yolunu şaşırmış çocukların sosyalleştirilmesi, tam da okulun 
en önem verdiği düşünceydi. Öğretmenler, yalnızca bilgi aktaran değil, 
genellikle evlerinden uzaklaştırılmış mutsuz çocuklar için sosyal sorum- 
luluk üstlenen kişiler olduklarını da biliyorlardı. Ingmar Bergman'ın se- 
naryosunu yazdığı Hets [Kışkırtma -ç.| filmindeki sadist okul müdürü 
Caligula*nın benzeri yoktu aralarında. Okulda dışarıdan görülen elitiz- 
minin karşıtı olan, şaşırtıcı bir eşitlikçi atmosfer vardı. Öğretmenler ile 
öğrenciler arasındaki ilişkiler kişiseldi ve eğitim büyük ölçüde öğrencinin 
gereksinimine uyduruluyordu. Okulun merkezinde eğitimden çok bil- 
gi vardı. Olof Palme'nin dönem arkadaşlarından birine göre gerçekten 
“karneler etrafında aşırı bir dans” söz konusuydu ama yatılı okulun özel 
bir ruhu da vardı: “Sınavların başka okullardan daha kolay olması amaç- 
lanmıyordu ama her öğretmen, öğrencilerini o kadar iyi tanıyordu ki, 
onlara yardım etmek için izin verilen ölçüde elinden geleni yapıyordu.” 

Palme'nin çok fazla yardıma gereksinimi yoktu. Ama son sınıftayken 
Ângsbacken'de yurt müdiresi olan Harriet Kuylenstierna, onun için bir 
tür anne haline gelmişti. Onun dostluk kurduğu John Persson adlı bir 
başka öğretmen de zamanla Palme'yle ilişkisini geliştirecekti. Genelde 
“Jompa” diye adlandırılan bu öğretmen, Sigtuna'ya Smedjebacken ya- 
kınındaki yoksul bir çiftlikten burslu olarak gelmişti ve mezun olduktan 
sonra burada öğretmen olarak kalmıştı. Sosyal demokrattı ve halk ör- 
gütlenmeleriyle çok sıkı ilişkisi vardı. Bu öğretmenin genç liseliyi sosyal 
demokrat yaptığı söylenemez ama bir tür halk hareketi idealizminin Sig- 
tuna Lisesi'nin çamlı yamaçlarında yeşerebildiğini gösteren belirgin bir 
örnekti. İlginçtir, bu özel okul, Olof Palme'ye eşitlikçi bir kolektivizm ve 
sosyal idealizm konularında devlet liselerinin vereceğinden daha iyi bir 
model olmuştu. 

EE) 

Sigtuna Lisesi”ndeki eğitimin içeriği devlet liselerindekinden farklı de- 
ğildi. Latince bölümüne giden Olof için yaptığı bu seçim, ölmüş diller 
karşısında yaşayan dilleri tercih etse bile ağırlık noktasının dilde olduğu 
anlamına geliyordu. Favori konusu ise bugünkü toplumbilimi de kap- 
sayan tarihti. Öğrenciler zamanın ölçülerine göre genel bilgi alanında 
adamakıllı yoğun bir öğrenimden geçiyor, hem anadilde hem de yabancı 
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dilde yazma becerisi konusunda da iyi bir eğitim görüyorlardı. Olof, lise 
yıllarında Sophokles, Shakespeare ve Goethe'yi okudu. Edebiyat liste- 
sindeki daha modern yönelimi ise Hjalmar Söderberg, Sigfrid Siwertz ve 
Gustaf Hellström oluşturuyordu. Son yılda, ironi bu ya, Kral Oidipus 
piyesinde kör kâhini oynadı. 

Okulda güncel konular için de izleme zorunluluğu olmayan kurslar 
düzenleniyordu. 1944”te sendikacı Ragnar Casparsson, bu kurslardan 
birinde İsveç işçi hareketini anlattı. Dördüncü sınıfa gidenlerin çoğu, 
tümüyle liseyi bitirme sınavlarına hazırlandıkları için konferansa gitme- 
mişlerdi ama Palme, bu kursa devam edenlerden biriydi. 

Öğretmenler, hümanizm ve ruhsal terbiyeden çok söz ediyorlar ama 
zamanın sorunlarına ilişkin görüş bildirmekten kaçınıyorlardı. Okulun 
değerleri, bu iki savaş arası dönemde muhafazakâr burjuvaların kont- 
rolcü benliğini üst düzeyde yansıtıyordu. Hitler ve Mussolini desteklen- 
miyor, demokrasiyi kesintiye uğratmaya ve saatleri geri çevirmeye yöne- 
lik hiçbir özlem ifade edilmiyordu. Okul gazetesi 1936'da antisemitizme 
ve Almanya'daki Yahudi avına karşı sert bir eleştiri yayımladı. Ama 
Nazizme ve faşizme karşı mücadele çağrısı da yapmadı. Bismarck ve 
Hitler'i kıyaslayan bir başka yazıda, “Hitler'in değerlendirmesini yalnız- 
ca geleceğin Yeşilaycıları, tarafsızları ve tarihçileri yapabilir” deniyordu. 
Eğitimde politik angajman ve ideolojik çelişkiler değil, “hümanizm, akıl 
ve kişisel öğrenim” anahtar sözcüklerdi. Pratikte okulun öğrencilerin- 
den bir kısmının 1930'lu yıllarda Nazi Almanyası'na rahatça büyük bir 
hayranlık duyabilmeleri anlamına geliyordu bu. Olof Palme'yle aynı dö- 
nemden bir öğrenci, İkinci Dünya Savaşı'nın başında yurt odalarında 
Alman askerlerini gösteren ne kadar çok resim olduğunu anlatıyordu: 
“Gösterişli üniformalar içinde, üzeri dalgalı miğferler ve gözlerde çelik 
mavisi bakışlar.” 

1930lu yıllarda Hitler, Mussolini ve Franko'yu eleştirmek açık bir 
aykırılıktı. İspanya İç Savaşı'nda -Olof Palme'nin okuldaki ilk yılında 
tüm hızıyla sürüyordu— coşkuyla Cumhuriyetçiler'in tarafını tutan bir 
öğrenciye “Kalle Marx” adı koyulmuştu. Ne arkadan konuşanlar ne de 
kurbanlar “düşüncelerini ya da amacının ne olduğunu bilmedikleri için, 
ona yakıştırılan bu isim uzun süreli olmadı.” Ancak yatılı okulda bir 
“kızıl”ın varlığı, okul yönetiminin, militan Nazizmi kabul etmediğini 
vurguluyordu. 
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1940ta Norveç ve Danimarka'ya yapılan saldırılarla birlikte, 
Almanya'ya sempati hızla azaldı ve “İsveç çizgisi” denen İsveç demok- 
rasisi ve tarafsızlığı çevresindeki ulusal birleşme, belirleyici tutum oldu. 
Olof'un İsveççe öğretmeni, Şubat 1941'deki bir konuşmasında özgür- 
lük, adalet ve insanlığın, İsveç kültüründeki en büyük varlıklar ve hazi- 
neler olduğunu açıklıyordu. Ayrıca okulun kütüphanesinde, öğrencileri 
Vilhelm Moberg'in ateşli direniş romanı Gecede At Sürme ve yer alıyor 
ve Winston ChurchilPin konuşmalarını okumaya teşvik eden çok sevilen 
Sigurd Fridén coğrafya öğretmeni olarak görev yapıyordu. 

Bütün bunların ortasında, ergenlik çağındaki Olof Palme nerede du- 
ruyordu? Okulun resmi tutumuna uygun bir biçimde, daha çok kenar- 
da. Daha önce politik açıdan aktif olan Palme ailesi, savaş yıllarında 
sessiz kalmıştı. Cla&s Palme, diğer kuzenleri gibi, ailenin geleneklerine 
bağlı olarak, Finlandiya'daki Kış Savaşı'na” gönüllü olarak gitmişti. 
Ancak 1939 yılı 1918 gibi değildi. Gerçi Finlandiya daha çoğunu umut 
etmişti ama İsveç halkının geniş desteğini alan bu gönüllülerle yetinecek- 
lerdi. Hanna Palme, tümüyle Ânga'yı çekip çevirmekle meşguldü, gelini 
hava saldırılarına karşı Östermalm'deki sığınakları organize ediyordu 
ve Baltıklı akrabaları için endişe ediyordu. Carin ise sosyal danışmanlık 
eğitimi alıyordu. 

Okulda savaşa hazırlık talimatlarına uyuluyordu: Bir İsveçli susar. 
Ancak tarafların ve tutumların açık olduğu düz hatlı politika dünyası- 
nı bir yana bırakırsak, Olof Palme'nin entelektüel bir gelişme sürecinin 
orta yerinde bulunduğuna ilişkin açık işaretler vardır. 

Bir yönüyle bu, onun ailedeki Alman mirasından uzaklaşıp Ameri- 
kan ve İngiliz kültürüne yönelmesiyle ifadesini buluyordu. Dostu Hans 
Wattrang'la Jack Teagarden, Louis Armstrong ve diğer Amerikalı caz 
müzisyenlerini dinlemesi elbette fazla tuhaf değildi. Caz 1940'larda Sig- 
tuna'daki öğrenci yurtlarında da popülerdi. Olof?un okul yılları boyun- 
ca, öğretmenler ile öğrenciler arasında modern müzik dinlemek ve bu 
müzik eşliğinde dans etmek konusundaki savaş sürüp gitmişti. Okulun 
yüksek idealleri ise öğrencilerin oyun akşamları ve halk danslarıyla eğ- 
lenmesini öngörüyordu, sağlıksız ve erotik çağrışımlı popüler müzikle 


* o Tarihin en soğuk kışlarından birinin yaşandığı 1939 Kasımı'nda Sovyetler'in 
Finlandiya'ya saldırmasıyla başlayan savaş - ç.n. 
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degil. Yani caza ilginin kendisi, bir politik radikalizme isaret etmiyor- 
du ama Amerikan popüler kültürü, yine de çoğunluğun Almanya'yla 
ilişkilendirdiği muhafazakâr eğitim idealleriyle çatışıyordu. Olof Palme 
ergenlik yıllarında ABD'den gelen eğlence kültüründe içkin olan demok- 
ratik anlayışla ilk tanışıklığını yaşamıştı. 

Ondaki daha ideolojik tutum, özel ders ödevlerinin olduğu kadar tez 
konusunun da tümüyle İngiltere'ye odaklanmış olmasıdır. İlk kırk say- 
fa, Winston ChurchilPe ayrılmıştı (ne yazık ki kaybolmuştur). Tezinin 
konusu —önceden belirlenmiş uzun bir liste içinden seçilmişti- “İngilte- 
re Tarihinde Yeni Dönemdeki Kritik Durumlar” di ve birçok bakımdan 
ilginçti. Her şeyden önce, İngiliz kültürü ve demokrasi geleneklerinden 
yana açık bir tavır alıştı bu. İngiltere tarihindeki kişisel özgürlük ve yasa- 
ya saygı kombinasyonu, Fransa'nın despotik olduğu kadar devrimci ge- 
leneğine karşı çıkartılıyordu. Bu tez, lise düzeyinde olsa bile, gelecekteki 
hitabet ustasının habercisiydi. 18 yaşındaki Olof Palme tezine II. Filip'le 
ve 1588”deki İspanyol armadasıyla başlar: “Bütün dünya İngiltere'nin 
sonunun geldiğini sanıyordu. Umudunu kaybetmeyen bir tek İngilizler- 
di.” Daha sonra İngiltere'nin savaşı kaybetmiş gibi göründüğü art arda 
gelen krizleri inceler ve 1940'ta Dunkirk”teki kurtarma hareketiyle bitirir. 
Konuyu ele alış biçimi basittir -konunun kendisi 1944 sonbaharında az 
çok belliydi— ama iyi işlenmiştir. Palme, fazla inandırıcı olma kaygısına 
düşmeden okuyucuya, bütün İngiltere'nin tarihini, Almanya'ya karşı sür- 
mekte olan mücadelenin bir hazırlığı olarak gösterir. Tezi, A puanı alır. 

Olof Palme, Alman kültürünün yoğun bir biçimde hissedildiği bir or- 
tamda yetişmişti. Müsi, en azından İkinci Dünya Savaşı'na kadar çocuk- 
larıyla kendi anadiliyle yazıştı. Bu 17 yaşındaki liselinin kafasının karı- 
şık olacağı ve o koşullar altında uluslararası politikadan uzak duracağı 
düşünülebilir. Sigtuna'daki atmosfer tam da günlük politikanın üzerinde 
yer alan bir yüksek eğitim idealini teşvik ediyordu. Ama Olof'un ders- 
lerin arasında kolaylıkla üstesinden geldiği bir dizi başka konu vardı. 
Örneğin daha 5 yaşından beri bildiği “Homeros kahramanları.” Ama 
okulun son yıllarında dış sorunlara ve politikaya olan ilgisi giderek ön 
plana geçmeye başladı. İngiltere'yi tutmakla kalmıyor, bunu tereddütsüz- 
ce yapıyor ve erken aşamada hem duygusal hem de entelektüel planda 
geçerli bir gerekçelendirme yeteneği gösteriyordu. Gençliğinde devrim- 
ci Fransa'yı idealize eden ve sonra Wilhelm Almanyası'na yönelen Sven 
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Palme'nin saf kan torunuydu. Ailenin taşıdığı temel miras, öncelikle belli 
bir ülkeye duyulan sempatiyi değil, uluslararası politika sahnesinde aktif 
biçimde başvurulacak bir örnek arama geleneğini içeriyordu. 

Anglosakson geleneğe yönelme bir başkaldırı değil, bir değişiklik ara- 
yışıydı. Olof Palme'de yatılı okul yılları boyunca herhangi bir radika- 
lizm ya da politik ilgiye ilişkin belirgin bir işaret yoktu. Bir liseli olarak, 
okulda ve ailede egemen olan değerlerle uyumlu ölçüde birkaç politik 
inancı vardı. Ancak bunlar başka alternatif üretemediği için kullanmaya 
devam ettiği demode bir miras karakteri taşıyordu. Onun gerçek proble- 
mi, İkinci Dünya Savaşı'nın sonunda yetişkin hayatına doğru ilerlerken 
onu sarmalayan boşluğu dolduracak temel bir hayat görüşü ve değerler 
sistemi bulmaktı. 

EE) 

İsveç kitap piyasası, İkinci Dünya Savaşı'nda rekorlar kırdı. Halk 
daha önce olmadığı kadar çok okuyordu ve eleştirmenler, kitap yayım- 
lamanın çok kolaylaştığından şikâyet ediyordu. Svenska Dagbladet'de, 
“Kitapçıya giden yol gereğinden çok ulaşılabilir oldu” diye yazıyordu. 
Ancak şair Erik Lindegrenin 1942'de yayımlanan Yolu Olmayan Adam 
adlı kitabı pek fazla başarı sağlamadı. Kitaba dikkat çeken az sayıda eleş- 
tirmen, biçim ve içeriğinin okuyucu için zorlayıcı olduğunu ileri sürdü. 
Oysa, daha sonra şair, yeni bir kuşağın deneyimlerini ve sanatsal idealle- 
rini dile getiren çağ açıcı birisi olarak alkışlandı. Lindegren, T.S. Eliot ve 
Lawrence Durrell'in yankısıyla İsveç şiirinde yeni bir akımı başlattı: Mo- 
dern biçim, ironik ya da kötümser dokunuşlar ve varoluşsal, genelgeçer 
sorunlar. Artık incelmiş burjuva duygusallığına karşı kaba proleter sanatı 
ya da sınıf sorunları geçerli değildi. Büyük gerçekler soyunma odasına 
gönderilmişti; ne din, psikanaliz ve Marksizm ne de milliyetçilik dikkate 
değer yeni yanıtlar sunuyordu. Ortada kalan, kendi yarattığı ama kont- 
rol etme olanağı bulamadığı şiddetli tarihsel güçlerle yüzleşmeye zorla- 
nan, varoluşsal çıplaklığıyla insandı. 

Fransa'daki Jean-Paul Sartre ve Albert Camus gibi İsveç'te de 
1940'lı yılların Lindegren'i, Karl Vennberg'i, Werner Aspenström'ü ve 
Ragnar Thoursie'si, yalnızca mümkün olmayanın görüldüğü aşağıla- 
ra, hayatın sıfır noktasına yöneldiler. İnançlı komünistler ve gelenekçi 
muhafazakârlar, bunların eserlerini anlaşılmaz, nihilist, umut ve barış- 
tan yoksun buluyorlardı. Öncelikle fırtınalı 1930'lu yılların biçimlen- 
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dirdigi kusaklardan pek cok kisi, bu keskinlestirilmis soyutlamalarda ve 
gerçeküstücü resim dilinde kendilerini buluyor ve bir anlam görüyorlar- 
dı. Eleştirmenlerin teslimiyet ve kaskatı bir kötümserlik gördüğü yerde, 
genç okuyucular çürümüş sorgulamaları süpürüp atan ve daha yapıcı 
bir hayat tarzının yolunu açan aydınlatıcı bir karamsarlık görüyordu. 

Bunlardan biri de Olof Palme'ydi. Bu kuşağın önde gelen varoluş- 
çu yazar ve şairleri, onun hayatı boyunca, günlük pragmatizmin üstüne 
çıkmak istediği her zaman, hem bir değerler bütünü bulmak hem de 
alıntılar yapmak üzere geri döndüğü edebiyat kaynağını oluşturacaklar- 
dı. Erik Lindegren'in zor anlaşılır şiiri, alıntı yapmak için bu ince politi- 
ka hatibi tarafından bile pek fazla kullanılmadı ama Palme daha günlük 
dili olan iki şairi çokça kullandı: Karl Vennberg ve Ragnar Thoursie. 
Vennberg'e ün kazandıran 1944”te yayımlanmış olan Samandan Meşale 
adlı eserinden sık sık alıntı yaptı. 

Smâland'lı” yoksul çiftçi çocuğu olan 34 yaşındaki Vennberg, savaş 
sonrası dönemin edebiyat hayatında çok iz bıraktı ama lider konumun- 
daki hiçbir İsveçli politikacı, yüreğinde -ya da kafasında- Olof Palme 
kadar onun şiirlerini taşımadı. Dışarıdan bakıldığında Samandan Meşa- 
le'deki teslimiyet ve kaderciliğin, sosyal demokrasinin Olof Palme'nin 
kariyer yaptığı 1950 ve 1960'lı çıkış yıllarındaki “elma yanaklı gelecek 
heyecanı” ve teknolojiye olan kararlı inancının tam tersi olduğu görüle- 
bilir. Vennberg, en ünlü şiirlerinden biri olan “Telefon Olsaydı”yı, bütün 
Batı uygarlığını mezara gömerek bitirir: 


Ceset için vuruşacağız ama 
gömme hakkı için 

Batı kültürünün 

kesilmiş el ve ayaklarını 


Ancak kıyamet gününü andıran bu içerik, hem Vennberg'in sesinin 
hem de ironik ve hatta şakacı üslubun karşıtıdır. Şiirin tekrarlanan “ke- 
di-fare” teması, çocuk tekerlemelerini anımsatır. Bir telefon olsaydı, bir 
hastaneyi arayabilecektik ve kimsenin veremeyeceği tavsiyeyi alacaktık, 
diye başlar ve sonra kara mizahla devam eder: 


*  Orta-güney İsveç'te coğrafi bölge - en. 
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Bir sedyemiz olsaydı 

ve doktor yardımına bir hizmeti dokunsaydı 
hastayı sağlıklı kısmından kavrayacaktık 
sağlıklı bir tarafı olsaydı eğer. 

Altına otlar ve yastıklar koyacaktık 

ve yükselmiş bir duruma getirecektik. 


İsveç'in İkinci Dünya Savaşı'ndan ne kadar iyi sıyrıldığı kimileri 
ne kadar utanmazca diyecekti— düşünülünce, yaratılan kıyamet havası- 
nın doğal olmadığı, hatta nerdeyse abartılı olduğu görülebilir. Kaldı ki 
Vennberg bir ideolojik dönmedolaba binmişti; kâh komünizmi düşlü- 
yor, kâh Nazizmi yeni tür bir birlikteliğin taşıyıcısı olarak görüyordu ve 
arada nefes almak için İngiliz demokrasisini övüyordu. Ancak kötü bir 
politikacı iyi bir şiir olabilir. Tam da okuyucuların bombalarla yıkılma- 
yan bir ülkede yaşıyor olduğu gerçeği, gerçekten felakete uğrayanlara 
yardım için kötümserliğin, ahlaki açıdan emredici bir biçimde yorum- 
lanabilmesine yol açtı. Vennberg'in teslimiyetçilik ile öfkenin çarpıştığı 
günlük dilinde, şiir, eyleme çağıran bir rol oynar: Gerçekten telefon var, 
gerçekten doktor var, niçin bir şey yapmıyorsun? Sosyalizmin gürleyen 
kraterlerinden çok uzak, geleceğin politikacısı Olof Palme'ye çok iyi 
uyan, varoluşçulukla renklendirilmiş, yeni tür bir politik retorikti bu. 
Zamanla bu varoluşsal içerik de silinecekti ama Vennberg'in geliştir- 
diği o ironi ve günlük dilin nüanslarını yansıtma duygusu, Palme'nin, 
İsveç'in savaş sonrası dönemdeki politikacıları arasında en önde gelen 
retorikçilerden biri olmasına katkıda bulunacaktı. 

Lise öğrencisi olarak, belgelenmiş şiir ilgisine rağmen yine de 
Oloftun, Vennberg'i ve kuşağının diğer şairlerini, ilk kez 1940'lı yılların 
ikinci yarısında, Umeâ'da askerlik yaparken ya da Stockholm'de yük- 
sekokul öğrencisiyken okumuş olması büyük ihtimaldir. Lars Ahlin'in, 
Tâbb with the Manifesto (Tab ve Manifesto -ç.] kitabını 1948 sonbaha- 
rında okuduğuna ilişkin bir bilgi bulunmaktadır. 1960'taki bir yazıda, 
“Aramızda yastığının altındaki Samandan Meşale'yle ergenlik çağın- 
dan çıkanlar, Stig Dagermen'ın Yılan'ını yatakhanedeki dolaplarında 
gizleyenler ve Tâbb'la ilgili hukuk konuşmalarıyla uğraşanlar vardı” 
der. Ancak burada sözü geçen zamanın kesinliği pek önemli değildir; 
önemli olan şey, Olof Palme'nin, hayata açıldığı bu yıllarda, moderniz- 
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min ironik entelektüalizmine ve varoluşsal kopuş havasına olağanüstü 
açık olmasıydı. 

Tarihçi Piers Brendon, 1930-1945 dönemini “Avrupa'nın karanlık 
vadisi” olarak tanımlar. Bu, kıtanın sürekli olarak karanlığa gömüldüğü 
ve en azından bir dünya savaşı ve halk katliamı olmaksızın yeniden ışı- 
ğa çıkamayacağı bir dönemdi. Olof Palme bu karanlık vadide büyüdü. 
Hitler iktidara geldiğinde 6 yaşındaydı ve bu Nazi diktatörü Berlin'deki 
sığınağında intihar ettiğinde 18 yaşını doldurmuştu. 1940'lı yılların ku- 
şağını biçimlendiren tayin edici politik olaylar -Nazizmin Almanya?da- 
ki zaferi, İspanya İç Savaşı ve Molotov-Ribbentropp Paktı- olurken, o 
daha bir çocuktu ama babasının ölümü ve Sigtuna'ya uzaklaştırılma- 
sı, onda eski bir dünyanın daha iyi ve güzeliyle değiştirilmeden mezara 
girdiğini hissettiren güçlü bir içgüdüsel ruh hali yaratmıştı. Vennberg 
ve Thoursie, psikolojik planda, Olof Palme'nin geldiği aile kültürüne 
yansıyan kaybetme, boşluk duygusu ve yolunu şaşırmanın yerine ge- 
çen farklı bir hayat görüşü sunuyorlardı. Bu, dünya yangınından hasar 
görmeden çıkan bir ülkede büyüyen ve psikolojik açıdan güçlü olan bu 
genci, kötümserliğin ve teslimiyetçiliğin ele geçirdiği anlamına gelmiyor- 
du. Tersine, bu modern söylem ve diyalektik hareket onu cezbediyordu. 
Yalnız değildi: Dilin, aklın ve bireysel azmin yardımıyla, büyük jestlere 
gerek olmadan, dikkatli bir mühendislik sanatıyla dünya yeniden kuru- 
labilirdi. Bu, enerjik Sven Palme'nin torunu olan genç adama uyan, ama 
duygusal yenilgiler ve sosyal başarısızlıklarla da renklenen bir mesajdı. 
Olof Palme, geçmişte kalan bir oluşum döneminden geliyor gibiydi, ama 
telefonların bol olduğu bu yeni dünyaya çok uygun olduğunu göstere- 
cekti. 

ör a 

16 Mayıs 1944 günü Olof ve otuz kadar öğrenci arkadaşı, dışarıya, 
Sigtuna Lisesi'nin sarı renkli ana binaları boyunca uzanan çakıllı yük- 
sek meydana fırladılar. Öğretmenler ve devlet gözlemcileri denetiminde 
üç gün süren yorucu sözlü ve yazılı sınavları yeni bitirmişlerdi. Başarılı 
olamayan mutsuz öğrenciler, arka taraftaki zemine yakın pencereden 
çıkarak sessizce yamaçtan aşağıya, yurtlardaki odalarına seğirtmişler- 
di. Başarılı öğrenciler başlarına beyaz keplerini takarak okul bahçesine 
koşmuşlar ve orada yüksek sesle çalan bir nefesli sazlar orkestrası ve 
tebrike gelen yakınları ile aile dostları tarafından karşılanmışlardı. Eski 
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öğrenci şapkaları, aşınmış dilbilgisi ve diğer okul kitapları pencerelerden 
dışarı fırlatılmıştı. Yeni mezun öğrenciler, çığlıklar ve kutlamalar arasın- 
da Sigtuna'nın dar anacaddesinde yürüyüş yapmışlardı. Okulun saygı 
duyulan ama pek de sevilmeyen rektörü Arvid Bruno, öğrencilere hitap 
etti ve onları İsveç'in şimdi “kaderin tayin edici noktasında” bulunduğu 
konusunda uyardı. Öncelikle “dış politikadaki durum”a işaret etmekten 
çok, “bütün ülkeyi kaplayan, her yaş grubu ve toplumsal sınıfı yıkıp 
geçen havailik dalgasından” duyduğu endişeyi dile getirdi. Bu havailikle 
mücadelenin, her şeyden önce bu eğitimli gençliğin, o beyaz şapkaları 
taşıma hakkını edinmiş kişilerin görevi olduğunu açıkladı. 

Öğrenciler bunu daha önce de duymuştu. Havailikten endişe duy- 
mak, ağırbaşlı Sigtuna rektörünün devamlı dile getirdiği bir duygu- 
suydu. Ama onun bu endişesi, başka gerekçelerle de olsa, o zamanın 
politikacıları, yüksek devlet memurları ve entelektüelleri tarafından da 
paylaşılıyordu. ABD ve İngiltere, Batı Avrupa'ya yapacakları, herkesin 
beklediği, ancak yalnızca planlamaya katılan az sayıda kişinin ne zaman 
ve nerede olacağını bildiği devasa Normandiya Çıkarması'nın hazırlık- 
larını yapıyordu. Nazi Almanyası'nın yakın bir gelecekte yenilgiye uğra- 
yacağı açıkça görülüyordu ve gündemde, yeni bir barışçı dünyanın nasıl 
organize edileceği vardı. 

Genel kanı, uluslararası ekonominin, Birinci Dünya Savaşı'ndan 
sonraki yıllarda olduğu gibi, sonuçları kitlesel işsizlik ve politik istik- 
rarsızlık olan bir durgunluk döneminden geçeceği yolundaydı. Günün 
sloganı, “Barış iyimserliğine uyarı” idi. Olof Palme'nin lise diplomasını 
aldığı sırada İsveç işçi hareketi de 1944 Mayısı sonunda bütün gücüyle 
Stockholm'deki Folkets hus'de (Halkevi -ç.J on yedinci kongre öncesin- 
de savaş sonrası döneme ilişkin programının hazırlıklarını yapıyordu. 
“Barış gerçekleştikten sonra halkımızın yaşayacağı dünyanın, çok yeni 
bir dünya olması gerekmektedir” deniliyordu. Programın çıkış noktası, 
iki savaş arası dönemde uygulanan liberal piyasa ekonomisinin, sürekli 
yinelenen krizlerin ve savaşa yol açan kitlesel işsizliğin nedeni olduğuy- 
du. Yeni bir barışçıl dünya, iş hayatının daha çok devlet tarafından yö- 
netilmesini, yurttaşların güvenliğini sağlayan aktif bir refah devletini, 
aşırılıklara ve totaliter öğretilere kanmayacak demokratik bireyler yetiş- 
tiren bir eğitim sistemini gerektiriyordu. Planlı ekonomiyle ilgili en radi- 
kal düşünceler, burjuva partilerinin sert muhalefeti sonunda törpülense 
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bile, sosyal demokratların 1944 parti programı, Olof Palme'nin başarılı 
bir kariyer yapacağı toplumsal politikanın çerçevesini belirleyecekti. 

Ne var ki, 1944 yazında, yukarıdaki sonuncu ifadeye işaret eden 
hiçbir belirti yoktu. Müsi, Olof'un velisi olan işadamı ve sağ politika- 
cı Harald Nordensson'la birlikte, bu yeni mezun öğrenciye, Svenska 
Dagbladet'in spor sayfasında yazlık bir iş ayarlamıştı. Palme, 50 ya- 
şındaki bu sabit fikirli, yüz hatları sert, iri cüsseli ve çevresinde büyük 
saygı uyandıran velisinden pek hoşlanmıyordu. Nordensson, savaş son- 
rası Stockholm'ünün zamanının gerisinde kalmış figürlerinden biriydi. 
Liljeholmen'deki” stearin fabrikasının müdürlüğünün yanı sıra, millet- 
vekilliği yapan, Einstein'ın görelilik teorisi üzerine bilimsel yazılar yazan 
ve Kraliyet Drama Tiyatrosu'nun yönetim kurulu başkanı olan, yüzyılın 
başından kalmış çok yönlü, büyük bir şahsiyetti. Sorunlarından biri, 
Gunnar'ın henüz diğer kardeşler tarafından bilinmeyen evlilik dışı oğlu 
Sture üzerindeki sorumluluğu olabilirdi. Belki Nordensson, bilinçli ya 
da bilinçsiz olarak Sture'ye Palme ailesi tarafından yapılan bu haksız 
muamelenin yükünü Olof'a yüklüyordu. 

Ne olursa olsun, küçüklüğünde büyükbabasına Svenska Dagbladet in 
başmakalelerini okuyan Olof, meslek hayatına bu sağ gazetede baş- 
layacağı için herhangi bir endişe taşımıyordu. Gazete geçen yüzyılda 
kurulmuştu ve kaynağında, Sven Palme'nin de bir parçası olduğu libe- 
ral renkli “Büyük İsveçlilik” vardı. Gazete, 1940'ların ortalarında eski 
Alman yanlısı kültürel tutuculuk ile moderniteye daha yönelik bir sağ 
çizgi arasındaki çatışmayı yansıtıyordu. Gazetenin genel yayın yönet- 
meni Ivar Anderson'un, milliyetçi ve askeri savunmayı teşvik eden bir 
milletvekili olarak, yerleşik bir geçmişi vardı, ama aynı zamanda başa- 
rılı bir gazetecinin demokratik hassasiyetine de sahipti. Palme ailesini o 
da tanıyordu ve gözü bu yetenekli ama kayıtsız yeniyetme gazetecinin 
üzerindeydi. 

Olofun ünlü spor muhabiri Birger Buhre'yle paylaştığı odanın bu- 
lunduğu gazetenin binası, Stockholm Merkez Garı'nın yakınındaki eski 
Klara semtinde, Karduansmakar Sokağı'ndaydı. Bu genç öğrencinin gir- 
diği gazete dünyası, şimdiki profesyonelleşmiş medya şirketlerinin çok 
uzağındaydı. Günlük gazetelerin çok açık parti çizgileri vardı ve yazar 


* Stockholm'de yakın zamana kadar endüstri bölgesi olan bir semt - ç.n. 
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Ivar Lo-Johansson'un başkent hayatını anlatan gözlemlerinden birinde 
vurguladığı gibi, ceket ve pardösü ceplerine sokulmuş sınıf belirteçle- 
ri rolünü oynuyordu. Ülkede özel bir gazetecilik eğitimi yoktu. Gaze- 
teciler, kendi kendini yetiştirmiş gazeteci bozuntuları ile klasik eğitim 
görmüş üniversite mezunlarının karışımından oluşuyordu. Klara semti, 
bütün büyük gazetelerin, birçok küçük derginin, yayınevlerinin, ilan bü- 
rolarının ve grafik atölyelerinin topluca bulunduğu, Stockholm'ün Fleet 
Street'iydi.” 1950'de Klara'da, ülkedeki günlük gazete tirajının üçte bi- 
rini oluşturan bir milyon civarında gazete basılıyordu. 

Palme, 1940'ların ortalarında geldiğinde eski Klara, son dönemini 
yaşıyordu. Daha sonraki on beş-yirmi yılda gazeteler şehir dışındaki bü- 
yük bina komyplekslerine taşınacak ve bu eski semt, çok katlı otopark 
yerleri, uluslararası büyük oteller ve politikacılar ile bürokratların kent 
sakinleriyle karşılaşmak zorunda kalmaksızın hareket edebilecekleri ye- 
raltı tünelleri yapmak üzere yerle bir edilecekti. Restoranlara hemen hiç 
gitmeyen Olof, yeni meslektaşlarının bol içkili akşam yemeklerine ka- 
tılmıyordu. Buna karşılık kısa bir sürede, gazetenin profiline uyan bir 
stil geliştirdi. Alanını genişleterek, spor servisinin dışında müziğe, sahne 
sanatlarına ve (soi - Sven Olof Joachim imzasıyla) yerel haberlere de yö- 
neldi. Hatta gazetenin eğlence sayfasında (paralarının hepsi vergiye gitti- 
ği için ev alma olanağı olmayan genç bir çifti anlatan) maniler de yazdı. 

Eleştirmen olarak ise kaplan pençelerini erken gösterdi. İlk kez yapı- 
lan İskandivya kadınlar arası akordiyon yarışması hakkında, “Sefalet bu 
akşam devam ediyor” diye yazıyordu, Çin Balesi”nden “fazlaca tombul- 
lar” diye şikâyet ediyordu, Harry Brandelius'un usandırdığını yazıyor ve 
yazar -başka bağlamlarda yollarının çakışacağı— Vilhelm Moberg’in bir 
vodvilini hiç de özgün bulmuyordu. Kendi kendini halkçı olarak nitele- 
meye karşı duyduğu antipati, daha çok bir refleksti; aldığı elitist terbi- 
yeden ve entelektüel eğiliminden kaynaklanıyordu. Bu tutumu, temelini 
belki okul yıllarındaki modern caz müziği için verilen mücadeleden ve 
Sigtuna okulunun ruhani oyun ve dans akşamlarına duyduğu antipati- 
den alıyordu. Ama bütün genç gazeteci yetenekler gibi, şefinin dikka- 
tini çekmek için kendini göstermesi, farklı bir tarzda kışkırtıcı olması 


* o Londra'da 1980'li yıllara kadar gazetelerin idare binalarının toplandığı sokak. İn- 
giliz basınını ifade etmek için sokağın ismini söylemek yakın zamana kadar yeterli 
olurdu - ç.n. 
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gerektiğini biliyordu. Tam da bu bağlamda Moberg'in piyesi için yaz- 
dığı eleştiri, biraz fazlaca başarılı oldu. Rejisörün, tiyatro müdürünün 
ve birçok başka kişinin şikâyetleri üzerine genel yayın yönetmeni Ivar 
Anderson, piyesi izlemeye gazetenin asli tiyatro eleştirmenini gönderdi. 
Olof ertesi gün gazeteyi açıp piyesle ilgili yeni eleştiri yazısını okuyunca 
kendisininkiyle taban tabana zıt olduğunu gördü: “Daha önce benzerini 
hiç görmemiştim: Bir gazete aynı piyes hakkında birbirinin zıttı iki eleş- 
tiri yayımlıyordu.” Ama serbest gazeteci olarak 1950'ye kadar Svenska 
Dagblader'te çalışmaya devam etti. 

Gunnar Palme, ölümünden bir yıl kadar önce büyük oğlu Claös'e, 
onun geleceğine ilişkin isteklerini yazdığı bir kâğıt vermişti: Önce lise, 
sonra Skövde'deki süvari okulu ve son olarak hukuk eğitimi. Claës bu 
istekleri gönül rahatlığıyla yerine getirdikten sonra, ölen babalarından 
kalan bu mesajı anlatınca Olof, olağanüstü bir mutluluk duydu. Mesa- 
jın psikolojik olarak çifte etkisi vardı; kısmen, babanın oğulları üzerin- 
de hâlâ koruyucu bir eli olduğu hissini yaratıyordu, kısmen de Olof'u 
henüz hazır olmadığı bir seçimden kurtarıyordu. 1944 Ağustosu'nda, 
gazetedeki geçici yaz işinden sonra Stockholm Yüksekokulu'nun hu- 
kuk bölümüne yazıldı. Cla&s Uppsala'da okuduğu halde onun neden 
özellikle Stockholm'ü seçtiği belli değil. Bunun en olası açıklaması, 18 
yaşına gelince askerliğini yapmak üzere okula ara vermek zorunda ka- 
lacağı için Stockholm "den ayrılmamayı pratik bir çözüm olarak görmüş 
olmasıdır. 

Nerede hukuk okuduğunun pek de önemli olmadığına ilişkin bir iç- 
güdüsel sezgisinin olduğunu düşünmek de mümkün. Hayatı hakkında 
belirleyici bir karar almış değildi henüz. Müsi'yle oturduğu Östermalm 
Sokağı'ndan yürüyerek on beş dakika mesafedeki yüksekokulun Odenp- 
lan'daki salonlarında öğrenimine başladığında, aynı zamanda Rusça 
kurslarına da yazıldı. Sigtuna'nın okul gazetesi Suum Cuique, Olof'un 
hayattaki bu yüksek temposunu 1944 sonbaharında kehanet sayılacak 
bir yazıda şöyle anlatıyordu: 


Daha okul çağındayken dâhi bir çocuk olan genç Palme, aynı dönemde hukuk 
ve Rusça okuyarak, Svenska Dagbladefte boks muhabirliği ve jitterbugg* uzmanlığı 


* oÇiftolarak yapılan hızlı, akrobatik bir dans - ç.n. 
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yaparak başarılarını giderek artan bir mutlulukla sürdürüyor ve ayrıca İsveç ordusu- 
nun hazırolda duran delikanlılar için düzenlediği şaşırtmalı soru yarışmalarında tam 
puan kazanıyordu. Bakalım bundan sonra ne gelecek? 


KEE) 


Olof Palme, İkinci Dünya Savaşı'nın bitiminden daha bir ay geç- 
memişti ki, 1945 Haziran ayı başında, 18 yaşındayken, kuzey şehri 
Umeöâ'da bulunan ünlü süvari alayı Norrland Dragonları'na yazıldı. Bu 
alayın, Polonya'ya karşı X. Karl Gustav yönetimindeki savaşta düşma- 
nı büyük bir başarıyla durdurmasını zayıf bir biçimde anımsatan fla- 
ması, “Nowodwor 1655” sözcükleriyle dalgalanıyordu. 194 te süvari 
olmak, daha sonra sosyal demokrasiye yönelen bir politikacı için tuhaf 
bir seçim gibi görülebilir. Ama arka planda kısmen Gunnar'ın vasiyeti 
bulunuyordu, kısmen de süvarilerin 1940ların sonunda bir askeri kuv- 
vet olarak lağvedilmesi henüz söz konusu değildi. Genelkurmay baş- 
kanının, İkinci Dünya Savaşı'nda Doğu Cephesi'nde elde edilen dene- 
yimlere dayandırdığı düşüncesine göre süvari birliklerinin, hâlâ “Kuzey 
İsveç'in ormanlarla kaplı yoksul arazilerinin savunmasında büyük bir 
önemi vardı.” 

Ayrıca süvariler, İsveç soylularının son mevzisiydi de. 1950'de su- 
bayların yüzde 70'i hâlâ “mavi kanlı”ydı. Umeå Dragonları'nın aris- 
tokratik karakteri, sıradan halkın yaşadığı Norrland'a [Kuzey İsveç 
-ç.| yerleştirildiklerinde biraz solgunlaşmıştı elbette. Ancak 1900lerin 
başında, alaydaki sosyal hayat “rustik kuzey taşrasının önemli katkı- 
sıyla Maupassant ile epik Rus yazarlarının tuhaf bir karışımını yansıtı- 
yordu.” Bu durum Olof için herhangi bir sorun yaratmıyordu. Değer- 
lendirme ölçütlerini biliyordu ve birçok subayın geldiği büyük çiftlik 
kültürüne bağlılık duyuyordu. Norrland'daki kış talimleri zorlayıcıydı 
ama askeri öğrenciler hayatı daha katlanılır kılacak araçlara da sahip- 
tiler. İçlerinden birinin tanımladığı gibi “züppelik yapmak ve yakışıklı 
görünmek için” üniformalarını terziye diktiriyorlardı. Olof ve bir arka- 
daşı, hafta sonu izinlerini geçirebilmek için Umeå”da bir daire kiraladı- 
lar. Diğer bütün lise mezunu öğrenciler gibi o da bir öğrenci bölüğünde 
eğitim alındı. Askerliğini Palme'yle aynı zamanda yapan sanatçı Claes 
Bâckström, “ayak kokusu, cinsel sözcükler ve küfürlerle dolu” kaba 
ve merhametsiz bir dünya beklerken, iyi terbiye görmüş bu arkadaşlar 
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onu şaşırtmıştı. On beş aylık hizmet süresi, memleketlerindeki birlikle- 
re sevk edilmeleriyle son buldu. Palme'nin payına Stockholm?deki K1 
birliği düştü. Östermalm Sokağı'ndaki evinden yürüyerek beş dakika 
süren bu birlikteki askerlik görevini Kasım 1946'da bitirdi. 

Olofun askerliği coşkuyla yapması hiç de şaşırtıcı değildi. Palme 
ailesinin İsveç ordusuyla güçlü bağları vardı ve Olof bu geleneği gurur- 
la sürdürüyordu. Kendi yetişme dönemi, 12 yaşından itibaren günlük 
bir gerçeklik olan İkinci Dünya Savaşı'yla geçmişti: Yiyecek karnesi, 
sığınaklara kaçma alıştırmaları, tayin edici çarpışmalarla ilgili cızırtılı 
radyo raporları, cephe hatları ve birlik konuşlandırmalarını gösteren 
özenle çizilmiş haritaların bulunduğu gri-siyah gazete haberleri. Kendi 
kuşağından arkadaşlarının çoğu gibi, askerliği bu tehditkâr dünyada 
değerli ve çok açık bir görev olarak görmüştü. Yatılı okulda geçen sekiz 
yıldan sonra ordudaki o kolektif erkek dünyasına psikolojik olarak da 
hazırlıklıydı. Sigtuna'daki başarılı geçen son yıllar, özgüvenini güçlen- 
dirmiş ve savunma durumunda her zaman arka planda bulunan cazi- 
be ve liderlik yeteneğini öne çıkarıp cilalamıştı. Pratik arazi talimlerini 
başaran iyi bir askerdi, askeri strateji ve taktik derslerinde hayranlık 
topluyordu. Giyimi yatılı okuldaki gibi savruktu. Askeri psikolog onu 
şöyle tanımlıyordu: “Aslında subaylık yapmaya pek uygun değil, as- 
keri formlardan hiç hoşlanmıyor ama bir de izlemesi gereken bir aile 
geleneği var.” Arkadaşları, onun üniforma ve diğer teçhizatının düzgün 
olmasına gayret ediyorlardı. Bu zeki ama özensiz askerden, arkadaşları 
dışında pek az kişi hoşlanıyordu. 

Komutanlarından bir kısmı, onu daha sonra hilekâr ve zeytinyağı 
gibi suyun üstüne çıkan biri olarak tanımladılar, ama kaynakların gü- 
venilirliği sorunu burada yeniden ortaya çıkıyor. Bu subaylar, sosyal de- 
mokrat başbakan hakkında mı, yoksa o genç süvari hakkında mı konu- 
şuyorlardı? Bazı arkadaşları, onun tartışma hırsından hoşlanmadıklarını 
anımsayacaklardı. Bu genç askeri öğrenci, çokça soru sorup öğrencilerin 
isteklerini dile getirdiği için daha başlangıçta, K4 birlik komutanı Albay 
Lagercrantz'ın (Dagens Nybeter gazetesinin gelecekteki kültür sayfası 
şefi Olof Lagercrantz'ın amcası) dikkatini çekmişti. Ancak Olof Palme, 
varlıklı bir aileden gelen ve entelektüel sorunlarla ilgilenen bir öğrenci 
olarak hiç de yalnız değildi. Kendisini iyi ve güvenilir bir arkadaş olarak 
anımsayacak olan iyi dostlar edindi. Daha sonra İsveçli seçmenleri nasıl 
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leyhinde ve aleyhinde ikiye ayırdığı düşünülürse, hakkında söylenen de- 
ğişik yargılara şaşmamak gerekir. Askerlik döneminde Palme'nin, daha 
sonraki yıllarda dostluk ve sadakat ama aynı zamanda isyan ve kızgınlık 
da yaratan kişiliğinin çizgilerinin belirmeye başladığı görülüyor. 

Umeâ'daki askerliği sırasında Östermalm Sokağı'ndaki ev, az ya da 
çok dağılmış durumdaydı. Clağs Nyköping'de mahkeme noterliği gö- 
revini yürütüyordu, Carin çeşitli hastanelerde danışman olarak staj ya- 
pıyordu, Müsi de Kızılhaç adına Almanya'da bulunuyordu. Küçük oğ- 
lunun yetişkinler dünyasına attığı ilk sarsak adımlar konusunda endişe 
duyan Müsi, Dortmund'dan Şubat 1946'da Claös ve Carin'e yazdığı bir 
mektupta onlara dokunaklı bir biçimde rica ediyordu: “Bizim eşek sı- 
pasıyla ilişkiyi kaybetme.” Onun bu endişesi pek de temelsiz değildi. O 
yaştakilerin çoğu gibi Olof da biraz hedefsizdi. Gunnar'ın dileğini yerine 
getirerek 1947?de Skövde'deki Harp Okulu'na yazıldı. 

Burada, daha sonra Stockholm Üniversitesi'nde profesör olan psiko- 
log Arne Trankell'in yönetiminde kapsamlı bir sınavdan geçti. Bunların 
arasında meslek seçimiyle ilgili bir dizi soru da vardı. Yorumcuların de- 
diğine bakılırsa sınavı çok ciddiye almamıştı, insanı kolayca formüle 
eden o köşeli kategorilere ve bilgiçlik kokan sorulara sinirlenmişti. Ama 
her şeye rağmen okula girmek istiyordu ve yanıtlarının kendi değer yar- 
gılarını ve arzularını yeterince temsil ettiğini varsaymak için her türlü 
neden vardı. Avukatlıktan yüksek mühendisliğe 124 mesleği içeren uzun 
bir listede kesinlikle dışarıda bırakmak istediği hiçbir meslek yoktu. Üç 
meslek seçimini özellikle çekici buluyordu: Avukat, politikacı, diplomat. 
Diğer “düşünülebilir” meslekleri şunlardı: Genel yayın yönetmenliği 
(yeni bir Tingsten olmak istiyordu), endüstri yöneticisi, hukukçu, savaş 
muhabiri, doktor, opera şarkıcısı, personel müdürü, rantiye (“Neden ol- 
masın!” diye, kenar notu düşmüştü), milletvekili, roman yazarı, spor 
gazetecisi, tiyatrocu, tercüman ve bilim insanı. Büyük bir şey olmak isti- 
yordu ama bunun ne olduğu belli değildi. 

Askerlik görevi boyunca kırışık ama kurala uygun üniforması için- 
de kayboluyordu. İsveç ordusunda bulunduğu süre içinde herhangi bir 
derin bağlılığı ya da inancı yoktu. Derneklere üye değildi, ne Svenska 
Dagbladet'te ne de başka gazetelerde belirgin bir yönü olan makaleler 
yazıyordu ve hiçbir politik ya da ideolojik tutuma sahip değildi. Politi- 
kayla ilgileniyordu —en önde gelen meslek seçimlerinden biriydi bu- ve 
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tartışmayı seviyordu ama bu bir fikre duyulan derin bir inançla aynı şey 
değildi. Ayrıca Skövde'de, artık demokrasi gereği askerliğini yapan bir 
yurttaş değil at yarışları, pırıltılı üniformalar ve askeri okul baloları gibi 
birçok şeyin olduğu bir hayatta gönüllü bir subay adayıydı. 

“At pisliği ve azar”dan oluşan bir dünyada yaşayan erler için harp 
okulu öğrencileri, “nefret edilmesi ve hor görülmesi” gereken “amir ve 
askeri züppeler”di. Yedek subay eğitimi almak, artık daha önceki gibi 
bir sınıf göstergesi değildi. Bu eğitimin öğrenim ve gelecekteki emeklilik 
için uygun olan şartları, daha az varlıklı ailelerden gelen çoğu gence 
cazip geliyordu. Savaş, savunma kurumunu, geniş halk tabakalarına 
bağlamıştı. İsveç artık, askerlerin korumasında bir yoksul evi değil, sa- 
vunmaya değer bir halkeviydi. Ancak halk arasında, İsveç subay toplu- 
luğuna karşı hâlâ bir kuşku vardı. Ivar Lo-Johansson, Stockholm takı- 
madalarından biri olan bir adadaki savaş hazırlığı yıllarını anlatırken, 
orduya çağrılan erlerin, Nazi yanlısı olduğundan kuşku duydukları su- 
baylarla ilgili nasıl listeler yaptıklarını ve savaşın başlaması durumunda 
bunları nasıl vuracaklarını betimler. Savaş yıllarında İsveç ordusundaki 
sağ eğilimin ve Nazi sempatisinin ne kadar güçlü olduğu, hâlâ araştırıl- 
mamış bir sorundur. Bu konuda anekdotlara dayalı birçok öykü vardır 
ama hiçbir önemli ampirik bilgi yoktur. 

Olofun bu dönem içinde “koyu mavi” olduğu ileri sürülmüştür, 
ama bu belirtilen zamanla uyuşmayan ve durumu pek aydınlatmayan 
bir düşüncedir. Hâlâ ailesinden aldığı muhafazakâr dünya görüşünü 
savunduğu için bir anlamda doğru olabilir. Çünkü Oloftun tutumun- 
da, çevresinin egemen değerlerini paylaştığını gösteren yeterince kanıt 
vardı. Subaylık sınavında dile getirdiği toplumsal reformlara ilişkin 
görüşü, biraz daha sosyal liberal içeriği bulunan klasik liberalizm ile 
muhafazakârlık arasında bocalayan baştan sona burjuva bir karakter- 
deydi. Bu muhafazakâr Palme, mahküm hayatının insanileştirilmesine 
(“daha fazla insanileştirilemez, yoksa çığırından çıkar”), Hıristiyanlık 
derslerinin kaldırılmasına, vergilerin yükseltilmesine karşıdır; oy kullan- 
ma yaşının 28 yaşına çıkarılmasını düşünebilir. Bu klasik liberal Palme, 
film sansürüne, göçmenlerle ilgili sert kurallara (kendisi bir göçmen ço- 
cuğuydu) ve ticareti engelleyici önlemlere karşıydı ama okulda cinsel 
eğitim verilmesi konusunda kararsızdı. Daha sosyal liberal olan Palme 
ise, yetenekli çocuklar için ücretsiz eğitim, çocuklu ailelere daha çok 


Hedefi Olmayan Adam 79 


destek ve tasrada daha iyi okullar istiyordu. Ama bastaki sosyal de- 
mokrat hükümete tümüyle karşı olduğunu da açıkça belirtiyordu. Olof 
Palme 20 yaşına yeni girmiş biri olarak, modern yönelimli bir sağcıydı. 

Buna karşılık, içinde hareket ettiği çevrede “koyu mavi” —gece 
karası da denebilir- unsurlar da vardı. Skövde'de Oloftun Svenska 
Dagbladet'ten stajyer gazeteci olarak tanıdığı Lennart Hagman da var- 
dı. Aralarında gazetenin dışında daha birçok ortak nokta vardı: Aileleri 
tanıdıktı, ikisi de babalarını kaybetmişti ve ikisi de hukuk okumuştu. 
Ancak aralarında tayin edici bir ayrılık da vardı. Daha sonra Merkez 
Partisi (köylülerin partisi -ç.| üyesi olan Hagman inançlı bir Nazi'ydi. 
193#te 13 yaşındayken Lindholm Nazileri'nin bir kolu olan Kuzey 
Gençliği'ne yazılmıştı ve bütün 1930'lu yıllar boyunca burada aktif ola- 
rak çalışmıştı. Güvenlik polisince hakkında araştırma yapılmış ve birçok 
temyiz davasından sonra “demokratik güvenilir”liğini onaylatmayı ba- 
şarıp Borâs'taki 115 birliğinde teğmen olana kadar yedek subay olma- 
sı engellenmişti. Hagman ile Olof Palme'nin aile geçmişleri arasındaki 
farklılık bize çok şey söylüyor. Gunnar ve Müsi'nin burjuva Alman sem- 
patisinin tersine, Hagman ailesi, aktif anlamda Nazi'ydi. Olof Palme 
ile Hagman arasındaki yakınlığın derecesi, daha sonraları muhtemelen 
Hagman tarafından abartılmıştır ama ahbaplık ettikleri ve daha son- 
ra da birbirleriyle yazıştıkları tartışma götürmez. Ancak bir süre son- 
ra Olof Palme için sorun yaratacak olan şey, Hagman'ın Nazi geçmişi 
değildi, onun ileride İsveç politik hayatında merkezi bir rol oynayacak 
olan Jönköping'den Birger Elmer isimli sosyal demokrat bir yedek su- 
bayla bir kerevit ziyafetinde tanışmasıydı. 


ör 


Bir an için 1947 yazında 20 yaşında olan bu genç harp okulu öğren- 
cisine ait resmi donduralım. Dış görünüş olarak, 1947'de İsveç'teki orta- 
lama boy olan 174 santime nerdeyse tam uyan ince yapılı bir genç adam. 
TTarağa itaat etmeyen gri-sarı bir perçemi, keskin yüz hatları, keskin ba- 
kışlı mavi gözleri, kıvrık bir burnu ve nerdeyse kadınsı denebilecek bi- 
çimli dudakları vardı. Oldukça zayıf çenesi, düzgün olmayan dişleri ve 
fazla kıvrık burnuyla pek yakışıklı sayılmazdı. Ama bazı kadınlar onu 
çekici buluyorlardı. Yüzünden hayat fışkırıyor ve güçlü bir kişilik oku- 
nuyordu. Bazen dudaklarının kenarındaki hafif kıvrımla, hor görme ya 
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da çekici bir davet gibi yorumlanabilecek, ironik bir duruşu vardı. Başka 
zamanlarda bakışlarındaki samimi merakla ciddi bir görünüşteydi. Bazı 
açılardan doğrudan aleyhineydi bu görünüş, her şeyi keskin ve abartı- 
lıydı. Ancak başka bir perspektifle bakıldığında yüz hatları yumuşak ve 
açık, insanın biraz daha yakından tanıma ihtiyacı duyduğu, ilginç ve 
çekici genç bir adamdı. 

Varlığındaki hiçbir şey onun, burjuva İsveç'in bazı kesimlerine ge- 
lecekte korku salacak işçi lideri olacağına işaret etmiyordu. 20 yaşına 
kadar seçtiği sınırlı hayat, ailesinin isteklerine fazlasıyla saygılıydı ve 
kendi düşünceleri politik yelpazenin sağında olsa bile oldukça gelenek- 
seldi. Kibardı, dalgındı ama düşünceliydi ve çevresinden ya da ailesin- 
den uzaklaşmaya gereksinme duyduğunu gösteren hiçbir işaret yoktu. 
Onun büyük ilgisi, askeri psikolog Trankell'e göre “olağanüstü olgun 
bir değerlendirme yeteneği” olan edebiyataydı. Aile gelenekleri onu sı- 
nırlayıcı şamandıralar olmamış, tersine, onu iskeleye bağlayan halatlar 
gibi fazlasıyla genç yaşta fırtınalı denizlere açılmasını engellemişti. Bel- 
ki dikkatli birisi, onun kendi başına düşünme ve belli otoriteleri, saygı 
duyulan gelenekleri kabul etmeme hakkını savunan rahatsız edici ra- 
hatlıktaki kişiliğinde bulunan alaycı tavrı görebilirdi. Ve aile hakkında 
biraz bilgisi olan birisi, belki de o mavi gözlerin ardında Sven ve Henrik 
Palme'nin dinamizmi ve güçlü iradesinin ne kadarının saklı olduğunu 
merak edebilirdi. 

İçinden geldiği koşullar, aldığı eğitim ve bir o kadar da yetenekleri, 
onun savaş sonrası İsveç'te yapmak istediği şeylerin hemen hepsini ba- 
şarmak için büyük olanaklara sahip olduğunu gösteriyordu. Sekiz yıllık 
yatılı okulu ve iki yıllık subay eğitimini gerçekleştirmiş olması, yetişkin 
hayatı göğüslemek için yeterince güçlü olduğunun işaretleriydi. Gelecek- 
te özel sektör ve devlet yönetiminde, akademik dünyada, gazetecilikte, 
politikada ve savunmada görülecek olan toplumsal elitin bir parçasıydı. 
Toplumsal tartışmalara olan ilgisi düşünüldüğünde, onun politikayı seç- 
mesi hiç de şaşırtıcı değildi. Entelektüel yapısı ve edebiyata olan ilgisi 
düşünüldüğünde, araştırmacı ya da gazeteci olarak kariyer yapsaydı da 
yine kimseyi şaşırtmazdı. 

Politikacı olması durumunda sosyal demokrasiye karşı burjuvazi 
tarafına angaje olması doğal karşılanacaktı. Araştırmacı ya da gazeteci 
olsaydı, ondan toplumsal sorunlar karşısında daha mesafeli bir tutum 
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ve sert iktidar mücadelesine uzak belirsiz bir liberal kültür radikalizmi 
beklenebilirdi. Ama kimsenin öngörmediği oldu: Olof Palme, bir sos- 
yal demokrat politikacı olarak, kısmen bu iki seçeneği bir araya getir- 
di. Geçmişine karşı işlediği yadsınamaz kabahat, ilk elde, entelektüel 
anlamda bir sosyal demokrat olmasından ibaret değildi; bu inancını 
aktif eylem ve iktidar politikasına yönlendirmiş olmasıydı. Şaşırtıcıy- 
dı bu, büyükbabasının adının Sven Palme olduğu unutulmuş muydu 
yoksa? 

Olof, 20 yaşında aniden yeni ve beklenmedik bir adım attı: ABD'ye 
gitti. 


5. Bölüm 


Çıplak ve Kızıl 


... bütün gece Nebraska ve Wyoming, sabahleyin Utah Çölü, 

ve sonra muhtemelen akşama doğru 

Nevada Çölü'nden süzülüp Los Angeles'a belirli bir zamanda gelmek, 
beni nerdeyse planlarımı değiştirecek kadar etkiledi. 

JACK KEROUAC 


... bu Amerikalı savaş kuşağı, milyonlarca çiftçi, öğrenci 
ve işçi, kendi canlılığının gücüyle, ileriye doğru belirli 
bir zamanda, yolunu kaybetmiş Batı Avrupa'daki 
geleneksel kültür taşıyıcı tabakaları 

yönlendirecek ve onları biçimlendirici 

bir rol oynayacaktır. 

OLOF PALME 


lof Palme'nin ABD'yle ilk teması, Protestanlık bağlamında oldu. 20 
yaşında bir mübadil öğrenci olarak Ohio'daki Kenyon Koleji'ne 
geldiğinde, oradaki sınıf arkadaşlarından biri, bu genç İsveçlinin oraya 
gelme nedeninin, büyükbabasının ülkesindeki önde gelen piskoposlar- 
dan biri olduğunu sanmıştı. Olası ki, bu arkadaşı, Olof'un ruhani ol- 
maktan başka her şey olan sigorta direktörü Sven Palme'yle ilgili olarak 
söylediği bir şeyi yanlış anlamıştı. 
Kenyon Koleji, İngiltere'deki Anglikan Kilisesi'nin ABD'deki karşılı- 
ğı olan Episkopal kilisenin büyük etkisi altındaydı. Okul, daha 1820'li 
yıllarda Philander Chase isimli, Ohio'nun vahşi topraklarında eğitimli 
papazlara gereksinim olduğunu düşünen son derece çalışkan bir pis- 
kopos tarafından kurulmuştu. Kilisenin Doğu kıyısındaki yönetimi, bu 
okula karşı büyük bir direniş göstermişti. Batı'daki yeni Amerikalıla- 
ra yönelik bir yeni papaz okulunun kilisede ayrışmaya yol açacağından 
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korkuluyordu. Ama Chase, bu projesi için İngiltere'den destek sağlama- 
yı başardı. Karşılığında bu yeni okulun kendi adını taşıması kaydıyla 
zengin Lord Kenyon'dan büyük bir bağış aldı. Kilise zamanla kontrolü 
kaybetti. Papaz okulu, diğer birçok benzeri kurum gibi, başta Anglosak- 
son Protestan kökenli gençlere Latince, Yunanca, İngilizce, matematik 
ve tarih öğreten bir liberal arts college olarak gelişti. Ancak yine aynı 
Episkopal çerçeve yaşamaya devam ettiği için. Papaz yetiştirmeyi sür- 
dürüyordu. Olof Palme'nin zamanında okulun öğrencileri, kampusün 
ortasında yer alan The Church of the Holy Spirit adlı taş kilisede pazar 
ayinlerine katılmak zorundaydılar. 

Olof Palme, Kenyon'a kendisine App de okuması için burs veren 
Amerikan İskandinav Vakfı tarafından yerleştirildi. Bu kurum New 
York'ta 1910 yılında kurulmuştu ve İsveçlilerin ABD'de okuma ve pra- 
tik yapmalarını sağlamak için Stockholm'deki İsveç-Amerika Vakfı'yla 
işbirliği yapıyordu. Başlangıçta çoğunlukla doğa bilimleri, teknik ve iş 
hayatına yönelik eğitimler söz konusuydu. ABD'nin Avrupalılara tarih, 
edebiyat ve sosyal bilimler konularında sunacağı pek fazla bir şeyi ol- 
madığı düşünülüyordu. Ancak 1940'ların sonunda değişik nedenlerle 
Amerika'ya gelmek isteyen İsveçlilerin buraya akını artmış ve bu kurum, 
aralarında Kenyon da olmak üzere birçok Amerikan koleji ve üniversi- 
tesiyle işbirliğine gitmişti. 

Kolej, Amerikan ölçülerine göre saygın geleneklerine ve bir seçkin 
kolej olarak konumuna rağmen oldukça karışık bir geçmişe sahipti. 
Palme'nin anlaşılır bir biçimde alma mater [eski öğrenci -ç.| sadaka- 
tiyle ifade ettiği gibi “ABD'nin en iyi kolejlerinden biri” değildi. Okul 
1800'lü yıllarda, başta ABD'nin on dokuzuncu başkanı Rutherford B. 
Hayes ve Lincoln'ün savaş bakanı Edwin M. Stanton olmak üzere, bir 
dizi önde gelen isim yetiştirmişti. Ama 1900'lü yılların ilk yarısı bo- 
yunca bir düşüş sürecine girmişti. Bu kısmen, yüzyılın başında ulusal 
basında kolejle ilgili çok olumsuz yayınlara neden olan korkunç bir 
olaya bağlıydı. Bir öğrenci bilinmeyen nedenlerle tren tarafından çiğ- 
nenmişti. Ya büyük bir içki partisinden sonra demiryolunun üstünde 
uyuyakalmıştı ya da bir öğrenci derneğine üye kabulüyle ilgili ters giden 
bir dinsel tören söz konusuydu. Gerçek hangisi olursa olsun, bu olayın 
yarattığı tepki, okulun öğrenci sayısının birkaç yıl içinde önemli ölçüde 
azalmasına yol açtı. 
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Yeniden yükseliş, 1939 da ABD'nin en önde gelen edebiyat dergilerin- 
den olan Kenyon Review'in çıkartılmasıyla başladı. Derginin editörü, 
kolejde İngilizce öğretmenliği yapan Güneyli şair John Crowe Ransom 
idi. Ransom, “New Criticism” diye adlandırılan ve bir eserin tarihsel 
bağlam ya da psikolojik açıklama modelleriyle değil, daha çok metnin 
yapısıyla açıklayan etkin edebiyat akımının ardındaki ilgi çekici isimler- 
den biriydi. Kenyon Review'in sağladığı prestije rağmen, savaş yıllarının 
başlangıcında okula öğrenci çekme sorunu daha da büyüdü. Öğrenci 
sayısı yeniden azaldı. 1945 sonbaharında kampuste yalnızca 51 öğrenci 
vardı. Oysa, savaş bittiği zaman, askerden dönenlerin akın etmesiyle 
sorunlar çözülecekti. Bunlar, App Kongresi'nce 1944'te kabul edilen ve 
bugüne kadar uygulanmış en hırslı ve başarılı refah toplumu programla- 
rından biri olan GI Bill of Rights uyarınca okullara alındılar. 

Bu yasa, askerden dönenlere işsizlik ödeneği, ev edinmeleri ve iş kur- 
maları için destek sağlıyor ve her şeyden önce de kolej eğitimi giderleri- 
nin ödenmesini öngörüyordu. Geleneksel Kenyon öğrencilerine kıyasla 
daha sıradan ailelerden gelen bu gençlerin okula akın etmesi, daha önce- 
ki papaz okulunda bir canlanma anlamına geliyordu. Bunların birçoğu 
Ohio'lu bölge çocuklarıydı, okuldakilerden birkaç yaş daha büyüktüler, 
bazıları evliydi, hatta okula karıları ve çocuklarıyla geliyorlardı. Bu du- 
rumda kolejin kapasitesi başlangıçta belirlenen 250 öğrencinin üzerine 
çıkartıldı. Palme nin zamanında öğrenci sayısının 600'ün üzerine çık- 
masını sağlayan bu eski askerler, geçici askeri barakalara yerleştirildiler. 


ew 


Palme, Eylül 1947?de ilk kez Gambier kasabasının küçük tren istas- 
yonuna indiğinde orada karşılaştığı Kenyon Koleji, beklediğin benzemi- 
yordu. Arabayla gezilirken -o zamanın Gambier'inde hiç de sıradan bir 
taşıt değildi— yol boyunca bakımlı çimenleri, büyük meşe ağaçları, çınar- 
ları ve Oxford, Cambridge ve Avrupa'nın diğer ortaçağ bilim kurumla- 
rını anımsatması için ABD'de collegiate gothic diye adlandırılan abartılı 
stilde yapılmış hayranlık verici taş binalarıyla uzayıp giden bir kampus 
görmüştü. Mısır ekili büyük arazileri ve dörtgen biçiminde beyaz çiftlik 
evleriyle tipik Amerikan eyaletlerinden biri olan Ohio'nun merkezine 
adeta havadan indirilmiş bir ortamdı bu. Kenyon'da eğitim gören bir 
yazar, burayı inanılmaz bir yer olarak tanımlıyordu: “Ohio'nun mer- 
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kezindeki bir tepede bulunan, çorak görünüşlü bir Appalach köyünü 
çevreleyen bir İngiliz üniversitesi.” 

Merkez kampus binasını ve büyük taş kiliseyi geçip yörenin banka, 
dükkân ve kafesiyle küçük anacaddesinde yürüdükten sonra, bir yıl bo- 
yunca kalacağı, ahşaptan yapılmış, ilkel, iç karartıcı iki katlı binaya, 
T-Barracks'a geldi. Askerden dönen öğrencilerin kalması için yapılmış 
barakalardan biriydi bu. Bir başka Kenyon öğrencisinin yazacağı gibi 
burası, erkek yurtlarının birçoğu gibi “kirli çamaşır, yere dökülmüş bira 
ve mastürbasyon” kokuyordu. Burada zamanın tipik kolejli görüntüsü- 
nü yansıtan bir kısım gençle karşılaştı: Kazınmış saçlar, beyaz deri ayak- 
kabılar, chinos pantolon ve süveter. Yolculuğu boyunca değilse de, daha 
sonra İsveçli golf pantolonunun modası geçmiş zavallı bir giysi olduğu- 
nu ve bununla yeni arkadaşlarını eğlendirdiğini görmüştü. Muhtemelen 
o zaman bu ülkeyi ziyaret eden birçok kişi gibi o da Amerikalıların iyi 
beslenen ve sağlıklı insanlar olduğunu hemen fark etmişti. Yiyecek sı- 
kıntısının ve karneyle alışverişin devam ettiği savaş sonu dünyasında 
ortalama bir Amerikalı günde 3 bin kalorilik yemek yiyordu. 

Subay eğitimi alan ama tarafsız bir ülke olan İsveç'ten gelen Palme'den 
farklı olarak, bu gençlerin çoğunun arkasında birkaç yıllık savaş dene- 
yimi vardı. Kenyon'da bulunduğu süre içinde en iyi dostları olacak iki 
kişi, Henry (“Hank”) J. Abraham ile William (“Bill”) Bulger de eski 
askerdi. Bir Alman Yahudi ailesinden gelen Abraham, 1937'de ergenlik 
çağındayken Naziler'den kaçmış, Amerikan piyade askeri olarak savaşa 
katılmış ve ailesi soykırımda öldürülmüştü. Bulger, General Motors'un 
merkezinin bulunduğu Michigan'ın Flint kentinde ağaç ticareti yapan 
bir aileden geliyordu. O da piyade askeriydi ama South Carolina'da ya- 
zıcı olarak görev yapmıştı. 

O dönemde okulda tümüyle erkek öğrenciler vardı ama bu eski sa- 
vaşçıların birkaçının ailesi de onlarla birlikteydi. Olof” un oturduğu ba- 
rakadan, kolejin ilerideki fraternity (kardeşlik derneği -ç.) binaları görü- 
lüyordu. Bunlar, çeşitli öğrenci derneklerinin toplantılar düzenlediği, ço- 
gunlukla yüklü miktarda içki tüketilen ve gizli törenlerin yapıldığı kas- 
vetli yapılardı. Kenyon'a birkaç yıl sonra mübadil öğrenci olarak gelen 
Japon öğrenci gibi Olof Palme de bu derneklere hiçbir zaman üye olma- 
dı ama muhtemelen T-Barracks'lara davet edildi: Karşılıklı tokuşturulan 
bir maşrapa bira ve “savaş öncesi, savaş zamanı ve savaş sonrası” yla 
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ilgili yogun tartismalar. O Japon ögrenci gibi belki Palme de, Amerika- 
lıların o fazla samimi hallerine, özellikle de kampusün her yerinde hiç 
tanımadığı kişilerin kendisine neşeyle “Hi!” demesine şaşırmıştı. İsveç'e 
döndüğü zaman tanımladığı gibi; Amerikan gençliği “pratiktir, yayılma- 
cıdır, kendi geleceğine inançla ve “dünya, bizim onu almamızı bekliyor” 
şiarıyla ilerlemektedir.” 

O sert görünüşlü kolej binalarıyla T-Barracks'lardaki zorlayıcı ol- 
mayan öğrenci hayatı arasındaki karşıtlık yalnızca bir tane değildi. 
1940ların sonu, ABD'de ve Kenyon'da, hem yüksek ideallerin hem de 
kaba maddiyatçılığın zamanıydı. Savaş, Amerikan halkını, daha önce 
hiç olmadığı biçimde ırk ve sınıf farkı gözetmeksizin birbirine kenetle- 
mişti. Siyahlar orduya entegre edilmeye başlanmıştı. “Savaşa bir zenci 
olarak gittim, bir erkek olarak geri döndüm” diyordu bir siyah astsu- 
bay 1949'te. Olof, koleji bitirdikten bir yıl sonra, tümüyle beyaz olan 
Kenyon'a ilk kez iki siyah öğrenci alınacaktı. Kadınlar savaş yıllarında 
çevrelerindeki sanayi işletmelerinde çalışmaya başlamışlar, toplumsal 
üretime katılma deneyimini ve bunun yanı sıra gelen özgüven duygu- 
sunu yaşamışlardı: Irving Berlin'in müzikali Annie Get Your Gun'ın 
1946'daki prömiyerinde kadın başrol oyuncusu, söylediği şarkıda “Se- 
nin yapabileceğin her şeyin daha iyisini ben de yapabilirim” diyordu. 

ABD'nin Nazizme ve faşizme karşı savaştan zaferle çıkmasının, kendi 
demokratik, açık ve eşitlikçi toplum yapısı sayesinde olduğu inancı çok 
güçlüydü. Birinci Dünya Savaşı öncesinde egemen olan izolasyonculuk 
ve uluslararası ilişkiler konusunda gösterilen isteksizlik tümüyle gerile- 
mişti. 

ABD'nin şimdi dünyanın lider demokrasisi olduğu apaçıktı ve ar- 
tık aktif bir küresel rol oynayacaktı. Savaş döneminin sevilen başkanı 
Franklin Delano Roosevelt'in bıraktığı miras capcanlıydı. Onun liberal 
New Deal” politikası hâlâ politik tartışmaların çerçevesini belirliyordu. 
Amerikan sendika hareketi savaş yılları boyunca rekor ölçülerde geliş- 
mişti. 194 te tarım sektörü dışındaki bütün işçilerin yüzde 39'i sendi- 
kalıydı. İsveç ölçülerine göre düşük bir örgütlenme düzeyiydi bu ama 
Amerika tarihinde işçilerin örgütlenmeyi bir yurtseverlik göstergesi ola- 
rak algıladığı bir dönüm noktasıydı da. 


* o Ekonomiyi canlandırmak için devlet desteğini içeren “yeni düzen” - ç.n. 
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Solcu müzik grubu Almanac Singers, 1942'de Amerikan oto sanayi 
işçileri sendikası United Auto Workers”ı (Uaw) selamlamak üzere şu şar- 
kıyı söylüyordu: 


Asker üniforması içinde bizim işçiler 
UVAW”nin tanklarının üzerinde gidecek 
Sendika içeri diyecek ve sen dışarı Hitler 
İşte o zaman Berlin'de sendika olacak 


İkinci Dünya Savaşı'nda kazanılan zafer, çoğu kişiye göre, ABD'nin 
önüne adaletsizlikleri giderme ve yeni, daha iyi bir toplum kurma göre- 
vini koyuyordu. Olof Palme'nin İsveç'e döndükten sonra durumu özet- 
lediği gibi Amerikan savaş sonrası kuşağı, “fışkıran bütün canlılığıyla, 
içindeki maddi yaşama coşkusu ve nahif idealizmin bir karışımıyla” ge- 
riye dönmüştü. 

Öte yandan Amerikalılarda şimdi kendi işlerine geri dönme, yani 
onlara birey olarak kendini gerçekleştirme ve hayata ayak uydurma 
şansı verilmesi konusunda güçlü bir istek de vardı. Bunların birçoğu sa- 
vaş yorgunuydu. Amerikan toplumuna karşı kolektif sorumluluklarını 
yerine getirmiş olduklarını düşünüyorlardı; şimdi artık kendilerini ve 
ailelerini gözetmeleri gerekiyordu. Roosevelt'in 1932-1945 arasındaki 
başkanlık döneminde uyguladığı devlet müdahalesi ve refah politikasına 
karşı alttan alta süren güçlü bir hoşnutsuzluk da vardı. 1930'lu yılla- 
rın krizi ve savaş ekonomisinin devletçe yürütülmesi zorunluluğu, bu 
direnci büyük ölçüde etkisizleştirmişti. Muhalefetin Amerikalı seçmen- 
leri ikna etmek üzere ileri süreceği hiçbir alternatif yoktu. Ancak savaş- 
tan sonra Cumhuriyetçilerin ve daha geleneksel muhafazakâr güçlerin 
önü açılmaya başladı. Demokrat Harry S. Truman, daha sonra büyük 
Amerikan başkanlarından biri düzeyine çıkartılacak olsa da o zamanın 
önemli bir çoğunluğunca çok zayıf bir kart olarak görülüyordu. 

Bu Missouri'li elbise tüccarı, Roosevelt'in dördüncü kez seçildikten 
yalnızca birkaç ay sonra, 1945 baharında ölmesi üzerine, başkanlığa 
konmuştu. Büyük şirketler, işadamları ve muhafazakârlar, New Deal 
politikasını tümüyle kaldırmak olmasa bile frenlemek istiyorlardı. Sen- 
dikaların çok fazla güçlendiğini ve devlet dairelerinin sosyalist çizgide 
daha da ileri gitmeyi hedefleyen Doğu kıyısındaki üniversitelerden gelen 
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liberal entelektüellerle dolduğunu düşünüyorlardı. Truman'ın 1948”deki 
beklenmedik zaferinden sonra -rakibi Thomas E. Dawey çantada keklik 
bir seçim kazanacağını hesaplıyordu— saatleri geri alma çabasından vaz- 
geçildi. Rooseveltin yeni çizgisi, Eisenhower ve Nixon gibi Cumhuri- 
yetçiler tarafından sonraki on yıllar boyunca Amerikan refah modelinin 
temeli olarak kabul edilecekti. Ancak Roosevelt'in New Deal taraftar- 
larına saldırılar, gelişmekte olan antikomünizm sayesinde daha başka, 
daha sinsi ve başarılı biçimler kazandı. Antikomünizm, Olof Palme 
Kenyon'a geldiğinde daha kundaktaydı ama 1950”lerin McCarthyciliği 
ile coşacaktı. 1940'lı yılların sonunda, Amerikan tarihindeki gelenek- 
sel muhafazakâr “Amerikanizm” yeni bir yön bulma sürecindeyken, sol 
güçlerin hâlâ göreceli olarak güçlü bulunduğu bir geçiş dönemi yaşanı- 
yordu. 

Bu karşıt eğilimler, Kenyon Koleji'ne de yansıyordu. Öğretmen top- 
luluğu, bir liberal arts college'den beklenebileceği gibi, oldukça liberal- 
di. Çoğu Ohio'daki Demokratların aktif üyesiydiler ve kimi görevleri 
vardı. Ama okulun elbette ki hiçbir politik çizgisi yoktu, her şeyden önce 
kendi geleneklerini yansıtan klasik eğitim idealini veriyordu. Öğrenciler 
arasında da herhangi bir güçlü politik aktivite yoktu. Dernek hayatı, her 
şeyden önce kolejin fraternities'indeki sosyal hayat ve buralarda ortaya 
çıkan sorunlar çevresinde dönüyordu: Aşırıya kaçan öğrenci şakaları, 
alkollü içki izni ve kızlarla erkeklerin kapıda kuyruk oluşturmasını sağ- 
layacak balolar. 

Kenyon tipik bir akademik okul olsa bile, burada sporun büyük bir 
yeri vardı. Amerikan futbolu elbette ki en önde gelen gösteri dalıydı ama 
1947'de Avrupa futbolu oynamak için ayrı bir takım da kuruldu. Ant- 
renör, Amerika'ya kaçan bir Baltıklı Alman fizikçiydi ve muhtemelen 
Oloftun dedesi kimya profesörü Woldemar von Knieriem'i tanıyordu. 
Olof Palme'nin dostu Abraham da bu takımda oynuyordu ve Palme'yi 
hızlı bir solaçık olarak anımsıyordu. Eğlence hayatı ve spora verilen bu 
büyük ağırlık, ABD'nin sivil koşullara geçişinin bir parçasıydı. Tam bu 
türden etkinlikler, savaşın bittiğine ve öğrencilerin —özellikle savaşa ka- 
tılmış olanların— şimdi daha masum ve huzurlu bir dünyaya geri döne- 
bileceklerine işaret ediyordu. 1960'ların öğrenci radikalizmine kıyasla, 
1940'ların sonundaki kolej hayatı, Olof Palme'nin ifadesiyle bir “sera 
atmosferi” taşıyan, apolitik ve kayıtsız bir hayattı. 
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Ne var ki, bu kır okulu görüntüsünün altında kaynamalar vardı. Ne 
Kenyon ne de diğer kolej ve üniversiteler savaştan önceki gibi değildiler. 
Öğrencilerin birçoğu, Asya ve Avrupa'da savaşmış eski askerlerdi. Olof 
Palme gibi yabancı öğrenciler de kampus ortamlarının oldukça yaygın 
görülmeye başlayan unsurlarıydı. Amerika'nın izolasyon politikası kı- 
rılmıştı. Hem bireysel bazda hem de özel bir komite aracılığıyla başka 
ülkelerle öğrenci işbirliği bağlamında giderek artan uluslararası bağlan- 
tılar, koleje yansıyordu. Politika tartışılıyordu ve özellikle eski müttefik 
Sovyetler Birliği'ne karşı nasıl tavır takınılacağı sorusu hararetli tartış- 
malara neden oluyordu. Öğrenci gazetesi lhe Kenyon Collegian'da 1948 
Martı'ndaki bir başyazıda, Sovyetler'e karşı atom bombası kullanılması- 
nı öneren bütün düşüncelere karşı sert bir tavır alınıyordu: “Muhtemelen 
dünyanın büyük bir bölümünü kül yığınına çevirdiğimizi fark edecek ve 
buralardaki insanları barbarlığa ve umutsuzluğa iteceğiz. Bu noktayı iyi 
düşünün çocuklar, ‘Drang nach Moskau! (Moskova'ya özlem -ç.| za- 
manı geldiğinde siz de orada olacaksınız!” Kenyon'a düzenli olarak ko- 
nuşmacı konuklar —yazarlar, politikacılar ve kültür adamları- geliyordu. 
Bunların arasında Amerika'daki işçi sendikaları federasyonu American 
Federation of Labour'un başkanı ile aynı zamanda komünist olan (bu, 
öğrenci gazetesine kızgın bir okuyucu mektubunun gönderilmesine ne- 
den olacaktı) siyahi yazar Langston Hughes da vardı. 

Palme'nin zamanında Kenyon'da kısa ömürlü bir sosyalist öğrenci 
derneği de olmuştu. Hiç de becerikli bir Marksist örgütlenme değildi 
bu. Beş üyesinden ikisi daha sonra papaz olacaktı. Marksizme sempati- 
leri, politik olmaktan çok, idealist ve dinsel içerikliydi. Kenyon Koleji, 
1940'ların sonunda radikalizmin kaynadığı bir kazan değildi. Ama et- 
kilenmeye açık olanları teşvik edecek kadar yeterli bir politik tartışma 
da yapılıyordu orada. Uluslararası planda en çok tanınan Kenyon öğ- 
rencilerinden ikisi olan Olof Palme'yle Paul Newman'ın, 1960'lı yıllar- 
da Vietnam Savaşı'na karşı aktif bir tutumu paylaşmaları yalnızca bir 
rastlantı değildi. Kolejdeki 1947-1948 öğrenim yılında, T-Barracks'da 
komşu olarak birbirlerini tanımışlardı. 


KEE) 


ABD, genç Olof Palme için, uzun erimde onu politikacı ve devlet 
adamı olarak biçimlendirecek, tayin edici bir deney olmuştu. Tabii 
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Stockholm'e döner dönmez hemen parti üyelik kartı alıp sokak başın- 
da ajitasyon konuşmaları yapmaya başlayan bir sosyal demokrat ya da 
sosyalist olmayacaktı. Ne Hank Abraham ne de Bill Bulger, İsveçli dost- 
larının politikaya atılacağını sanıyorlardı, tersine kendileri gibi akade- 
mik kariyer yapmasını bekliyorlardı. Bulger tarih profesörü, Abraham 
da anayasa hukuku profesörü olacaktı. Ama Olof, ailesi, Sigtuna okulu 
ve Harp Okulu tarafından biçimlendirilen politikaya, işçi hareketine ve 
sosyalizme ait yüzeysel ve önyargılı fikirleri kafasından ABD'de temizle- 
yecekti. Bu fikirler, tek yanlı bir parti politikası anlayışıyla ya da kimi 
basit etiketlerle yer değiştirmedi. Ancak dünyayı ve dünya içinde kendi 
yerini görebileceği yeni ve farklı bir bakış geliştirdi: Yıllar boyunca te- 
mel hayat görüşünü yansıtacak olan bir Amerikan sol liberalizmi. 

Olof Palme, ABD'ye açık ve arayış içindeki bir ruh haliyle gitti. Etki- 
lenmek, teşvik edilmek ve yeni fikirler edinmek istiyordu. Savaş sonra- 
sı yıllarda Batı'ya giden çok kişiden yalnızca biriydi. İsveç, 1940'lı yıl- 
larda Amerikan kültürüyle her zaman hükümetiyle olmasa bile- uzun 
süreli ve güçlü bir aşk ilişkisine giriyordu. Dagens Nybeter'in genel 
yayın yönetmeni Herbert Tingsten bile 1947 sonbaharında Amerikan 
demokrasisini incelemek üzere ABD'ye gitti. Bu yolculuğu, daha sonra 
ABD'deki Sorunlar adıyla kitaplaştırılacak olan bir yazı dizisiyle sonuç- 
landı. Bu kitap, başlığına rağmen, ABD'nin savaş sonrası Avrupa'sına 
örnek olması gerektiğini anlatıyordu. Sonraki on yıllarda öğrenciler, 
yazarlar, gazeteciler, işadamları, politikacılar ve akademisyenler, akın 
akın Atlas Okyanusu'nu aşacaklardı. Hepsi de Amerikan dinamizmi- 
ni, başarının getirdiği iyimserliği ve iyi bir hayatın eşitlik ve demokra- 
siyle birlikte olabileceği duygusunu tatmak istiyordu. Yüzeyselliğe ve 
maddiyatçılığa karşı eleştirel olabiliyorlardı ancak bu genelde, coşku- 
lu bir deneyimin yanına çiziktirilmiş minik bir şerhten ibaretti. Olof 
Palme'nin durumunda, ABD’de okuma kararı, birçoğununkinden daha 
radikaldi. 

Palme İsveçe döndüğünde, Amerika deneyimlerini Svenska 
Dagbladet'te yazarken Almanya ve Amerika'yı örneklerle karşılaştıra- 
caktı. Savaştan sonra Alman gençliği “yıkıma uğramış bir uygarlığa, 
korkunç ölçüde maddi ve manevi bir çözülmeye” geri dönerken Ame- 
rikan gençliği, yükselmekte olan ve her yanından hayatiyet fışkıran bir 
ülkeye geri dönmüştü. Palme'nin yeni Drang nach Westem'i gerçekte 
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genel olarak bütün İsveç, özelde ise elit tabaka için temsili nitelikteydi 
ama asıl çarpıcı olan şey, bu genç adamdaki güç ve iradeydi. Kendisini 
tereddütsüz ve endişeyle geriye bakmaksızın bu yeni olana, Amerikan 
çağının içine atmıştı. Stockholm'de yeni bir hayat için çocukluğun Kal- 
mar'ını üzülmeden terk eden Sven ve Henrik Palme kardeşlerin izinden 
en üst düzeyde giden bir Palme'ydi. 

Olof Palme, birçok Amerikalı öğrenciyi yaz okuluna devam etmeleri 
için Norveç'e getirdikten sonra şimdi yeniden New York'a dönen Ma- 
rine Jumper'e* Göteborg'dan bindi. New York'u gördükten ve büyük 
olasılıkla yol boyunca “turistlik” yaptıktan sonra 1 Ekim'de başlaya- 
cak olan sonbahar dönemine yetişmek üzere zamanında Kenyon'a ayak 
bastı. Kenyon Koleji, Olof Palme için dış görünüşüyle son derece tanı- 
dık bir ortamdı. 10 yaşından itibaren önce Sigtuna'da, sonra da asker- 
liğini yaparken kolektif kurumlarda yaşamıştı. Aynı odayı paylaşmak, 
büyük salonlarda birlikte yemek yemek, bir grup genç erkekle birlikte 
toplumdan uzak yaşamak, onun için nerdeyse doğal bir yaşama biçi- 
miydi. O ruhani kilise çerçevesi ve dinsel idealler, yabancısı olduğu şey- 
ler değildi. Bu Amerikan kolejiyle Manfred Björkguist tarafından ku- 
rulan yatılı okul arasında birçok benzerlik vardı. Yine de Olofun daha 
önce yaşamış olduklarıyla temelden bir fark vardı burada. Hayatında 
ilk kez tanınmayan, anonim bir kişiydi. Bir yabancıydı; özgür, sınıfsız, 
kendi fiyatını kendisi koyabilecek belirsiz bir mal. Ayrıca, kesinlikle 
büyük sosyoekonomik farklılıkları yansıtan ama miras alınan statü an- 
layışlarının çok az rol oynadığı bir toplumda bulunuyordu. Kenyon'a 
verdiği başvuru dilekçesinde, ilgi alanları arasında ata binme, avcılık 
ve yelkenciliği belirtmişti. Kolej yılları boyunca, daha çok aristokratik 
olan bu alanlardan hiçbiriyle ilgilenemeyecekti. Onun hakkında kimse- 
nin herhangi bir önyargısı yoktu, ne idiyse ona göre yargılanacaktı. Bu, 
kişiliğinin değiştiği anlamına gelmiyordu. Olof Palme hakkındaki Ame- 
rikalı öğrenci arkadaşlarının yaptıkları tanımlamalar, birçok açıdan lise 
ve asker arkadaşlarının söylediklerini anımsatmaktadır. 

Hızlı düşünme ve iyi konuşma yetileri, daha önce olduğu gibi 
Kenyon'da da güçlü bir etki yaratıyordu. Kenyon'un 1948 yıllığında 


* o Armerika'yla Avrupa arasında sefer yapan, başlangıçta Amerikan birliklerini Av- 
rupa ve Büyük Okyanus'a taşımak için inşa edilen 12 bin tonluk bir Amerikan 
gemisi - ç.n. 
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hakkında belirtilen görüş “Zeki biri” idi ve dilin onun için bir engel 
olmadığı çok açıktı. Dostları onu keskin zekâlı ve özgüven sahibi ola- 
rak tanımışlardı. Kenyon'da onun zekâsına karşı olumsuz tepkiler de 
ortadan kalkacaktı. Amerikan kültüründe yetenekli olmak, kendine gü- 
venmek ya da bir tartışmada ödünsüz olmanın, kişiye bir yük getirece- 
ği nadiren düşünülür. Olof Palme'nin yetiştiği üst sınıf çevrelerine de 
yansıyan seçkinlik yasasının burada esamesi okunmuyordu. Amerikalı 
dostları onu alçakgönüllü, düşünceli ve dost canlısı, kendi kendine ye- 
terli olduğu halde üstünlük taslamayan ve burnu büyük olmayan birisi 
olarak görüyorlardı. Bir “regular guy” idi, ahbaplık etmesi kolay olan 
iyi bir arkadaştı. Onun biraz rahatsızlık verici espri anlayışından hoşla- 
nıyorlardı. Örneğin, personelin kravat takmasını zorunlu kılan yeme- 
khane yönetimiyle dalga geçmek için işe kravatlı ama gömlek giymeden 
gelmesi gibi. 

Garson olarak çalışması, kendisini arkadaşlarının gözünde, oldu- 
ğundan daha yoksulmuş gibi gösterme çabası anlamına gelmiyordu. 
Kur düzenlemesi, İsveç'ten yeterince para transfer etmesini engelliyordu 
ve aldığı bursa ek gelir sağlamak zorundaydı. Geçimini özel Alman- 
ca dersleri vererek de sağlıyordu. Böylece App yıllarını biraz marjinal 
yaşayarak geçirdi. Dostu Bill Bulger'in annesi onun için öyle endişele- 
niyordu ki, bir seferinde bu yoksul İsveçli öğrenciye evden battaniye 
getirmişti. Ancak ek işler yapmak Kenyon'da oldukça normal sayılı- 
yordu. Örneğin, T-Barracks'daki öğrencilerin kirli çamaşırlarını topla- 
yıp çamaşırhaneye götüren öğrenci, geleceğin Hollywood yıldızı Paul 
Newman'dı. 

Yine de Palme, kısa süreli geçici konuk olması nedeniyle kolejdeki 
ortak hayatın bir hayli dışındaydı. Okuldaki sosyal hayatın merkezini 
oluşturan derneklere üye değildi ve kızlarla -kolejde bulunmayan ve ye- 
rel bağlantılar gerektiren- buluşma konusunda diğerleriyle aynı olanak- 
lara sahip değildi. Sık sık düzenlenen okul balolarında arkadaşlarının 
flörtleriyle dans etmekle yetiniyordu. Ama Olof ve dostları, yakında hu- 
lunan Mount Vernon şehrindeki The Alcove isimli taşra cazibesi taşıyan 
restoranda büyük porsiyonlu ızgara et yiyorlardı. Bulger ailesinin Flint 
şehrindeki evleri de onun App yıllarında ikinci evi olmuştu. 1947'de 
hem sevgililer gününü hem de Noel'i onlarda geçirmişti ve 1948 yazında 
ABD'yi boydan boya kat eden uzun gezisini yaptığında iki kez yine on- 
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larda kalmıştı. Bulger ailesine daha sonra, teşekkür olarak İsveç'in Dala 
Atları” biçiminde iki şamdan hediye edecekti. 

Sonraları Kenyon'daki zamanı, hayatının en iyi dönemlerinden biri 
olarak tanımlayacaktı. Bunun en önemli nedeni, belki de papaz okulu 
kültürüne rağmen Kenyon'un sunduğu varoluşsal özgürlük duygusunu 
yaşamış olmasıydı. Olof Palme, Amerika'daki savaş sonrası canlılık 
ve coşkuyu büyük bir iştahla içine sindirmişti. Hafta sonlarında yöre 
otobüsleriyle Ohio çevresini geziyor, özellikle yerel fabrikaları incele- 
me ziyaretleri yapıyordu. Haziranda diplomasını aldıktan sonra, savaş 
sonrası Amerika'sında üç ay sürecek olan yolculuğa çıktı. Otostopla 
ve Greyhound otobüsleriyle ülkenin o zamanki 48 eyaletinden 34'ünü 
dolaştı. 

Tam olarak hangi rotayı izlediği belli değil. 1948 Haziran ayı- 
nın başında Cumhuriyetçilerin Philadelphia'daki parti kongresin- 
de bulunduğunu biliyoruz; bu nedenle ilk olarak Ohio'dan doğuya, 
Pennsylvania'ya doğru gitmesi gerekir. Philadelphia” dan muhtemelen 
güneye gitti. Yolculuğu Mississippi?den geçti ve buradaki Laurel isimli 
küçük kentte, otobüsün en arkasında zencilerle birlikte oturduğu için 
şimşekleri üzerine çekti. Mexico City'de, uzunca süre halasının oğlu 
Ramön Palme'de kaldı. Temmuz ayının başında orada olması gereki- 
yor, çünkü ablası Carin, ondan Mexico City'yi temmuz ortasında terk 
ettikten kısa bir süre sonra yazılmış bir kart almıştı. Pratik beceriden 
yoksun Olof burada, ailenin nalbur dükkânında, malzeme deposunda 
çalıştı ve biraz İspanyolca öğrendi. İş arkadaşları onu, dile egemen ol- 
mamasına rağmen iletişim kurma yeteneği olmasından ötürü “konuşan 
gözleri olan çocuk” diye adlandırıyorlardı. Mexico City'den sonra ba- 
tıya, Kaliforniya'ya gitmek üzere yeniden ABD'ye döndü ve orada ba- 
basının kuzeni olan Lennart Palme'yi ziyaret etti. Bundan sonra zikzak 
çizerek San Francisco, Salt Lake City, Detroit, Chicago ve Buffalo üze- 
rinden Doğu kıyısına gitti. Muhtemelen İsveç'e kesin dönüş yapmadan 
önce, yolculuğunu bir kez daha Michigan'da Bulger ailesinin yanında 
konaklayarak tamamladı. 

Hâlâ biraz parası vardı ve otel masraflarını azaltmak için geceleri 
otobüsle yolculuk yapıyordu. Bill Bulger'in annesi -onu bağrına bas- 


*  Atlarıyla ünlü Dalarna'da yapılan boyalı tahta atlar - cn. 
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mıştı— onun ABD'deki yolculuğun altından tek başına kalkamayacağın- 
dan çok endişeleniyordu. Ancak Amerika yollarının bugüne göre daha 
güvenli olduğu bir zamandı. Özel araba kullanımı olağanüstü büyük 
bir gelişme gösteriyordu. 1945 yılında satılan yeni araba sayısı 70 bin 
civarındaydı. Ertesi yıl bu rakam iki milyonun üstüne çıkmıştı. An- 
cak altyapı henüz bu arabalara uygun ölçüde düzenlenmemişti. Birçok 
Amerikalı hâlâ otobüs ve trenlerle yolculuk yapmak zorundaydı. Ülke, 
Palme'nin yaptığı gibi, yollara koyulmak zorunda olan insanlarla do- 
luydu. 1940'lı yıllar suç oranının, ABD'de hem savaş öncesi döneme 
hem de gelecekteki 1960'lı yıllara kıyasla rekor düzeyde düşük olduğu 
bir zamandı da. İş ve daha iyi hayat koşulları peşinde koşulan dep- 
resyon yıllarının anıları hâlâ canlıydı ve genellikle otostopçuları ara- 
balara almak, bir öğün yemek ısmarlamak ve hatta belki geçici bir iş 
ayarlamak hâlâ çok doğaldı. Palme daha sonra Svenska Dagblader'te 
çıkacak bir yazısında, otostopçuların da görevleri olduğunu anlatacak- 
tı: Sigara bulundurmak ve her şeyden önce hoşsohbet olmak. Bu da her 
zaman o kadar basit değildi. “Stockholm'de hukuk okuyan birisiyle, 
Pulaski'li zenci şoförün arasında öyle muazzam bir ortaklık yoktu.” 

Bir yandan Olof, Amerika yollarında turlayıp ucuz hanlarında ka- 
lıp küçük dükkânlarda hamburger yerken, geleceğin kült yazarı Jack 
Kerouac adlı genç Fransız Kanadalı da aynı yollardaydı. 1947 ile 1949 
yılları arasındaki bütün kıtayı kapsayan yolculukları, bir beat klasiği 
olan Yolda ile sonuçlandı. Bu kitapta coşkulu bir biçimde, yeşermekte 
olan tüketicilik ve maddeciliğin ötesinde büyük ve bilinmeyen şeyler 
peşinde koşan ilginç ve maceraya susamış insanlarla dolu, damar gibi 
atan bir ABD anlatılıyordu. Sal Paradise —Kerouac'ın kitaptaki adı- 
kısmen Olof Palme'yle aynı yollarda gitmiş olmalı ama yolları çakış- 
mış olsa bile karşılaşmadıkları açık. Aynı akıcı üslupta olmasa bile, 
Kerouac'ın varoluşsal tutkusu, genişleyen iyimserliği ve yolların ritmi; 
Olof Palme'nin 1940'lı yılların ABD'sinde yollar boyunca yaşadıkla- 
rıyla ilgili tanımlamalarında çoklukla yer alıyordu. Olof, aBp'deki 
yolculuklarıyla ilgili anılarını anlatırken tutumluydu ama o zamanlar 
yazdığı bir mektupta, yolda rastladığı New York'a İngilizce öğrenmeye 
giden karnı ağrıyan Kolombiyalı bir kız çocuğuna nasıl yardım ettiğini 
anlatmıştı: 
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Hiç parası yoktu ve dil bilmiyordu. San Antonio'ya gelince onu bir tuvaletede sok- 
tum, dışarı çıkıp cebindeki çok az pesoyu bozdurdum, biletini aldım, bagajını mühür- 
lettim, sonra onu tuvaletten çıkardım ve otobüse bindirdim. On dolar para verdim ve 
şoföre kızın otobüs değiştireceği yeri söyledim. Eğer o kız New York'a gidemediyse 
benim hatam değil. 


Buna rağmen Olof'un yolculuğu, Kerouac'ınkinden daha varoluş- 
sal bir maceraydı. Yolda, aslında dostluk ve birliktelikten çok söz eder, 
özellikle de başkahramanın efsanevi avare gezgin Neal Cassady'ye olan 
hayranlığından. Buna karşılık Olof Palme, kendini bu yeni dünyaya is- 
tekle atan 20 yaşında bir İsveçli olarak “yolda” gerçekten yalnızdı. 1948 
yazındaki bu yolculuk, Olof Palme'nin olağanüstü bir kişi olduğuna ilk 
işaretti. Daha sonra “Oraya buraya yolculuklar yapmak, olayları ken- 
dime göre algılamam konusunda tayin edici olmuştu” diye yazacaktı. 


por or 


Onun yeni arayışlarında entelektüel çevre olarak Kenyon Koleji, aynı 
derecede önem taşıyordu. Bütün derslerden Amerikan sisteminde en yük- 
sek not olan “A” almıştı. Seçtiği iki temel konu —majors- vardı: Siyaset 
bilimi ve ekonomi. Bunlar da o zaman için çok olağan konular değildi. 
Buna karşılık, dört yıllık Amerikan kolej diploması Bachelor of Arts” 
bazen ileri sürüldüğü gibi rekor bir hızla bir yıl içinde almadı. O zaman 
normal bir İsveç lise eğitimi, kolejlerdeki ilk iki yıla karşılık olarak he- 
saplanırdı. Bu da lise diplomalı bir İsveçlinin normalde koleje üçüncü 
sınıf öğrencisi, Amerikan terminolojisine göre “junior” olarak alınması 
anlamına geliyordu. Olof Palme, Sigtuna Lisesi'nden aldığı diplomanın 
İngilizceye özenle çevrilmesini de sağlamıştı ama Kenyon'un bu İsveçli 
yatılı okulu pek ciddiye almadığı görülüyordu. Buna karşılık subaylık 
eğitimi ve Stockholm Yüksekokulu'ndaki iki dönemlik hukuk öğrenimi, 
üç yıllık kolej eğitimine eşdeğer olarak kabul edilmiş ve Palme son mezu- 
niyet yılında “senior” olarak devam etmek üzere okula alınmıştı. 

Palme'nin eğitim programı her dönem için beş konuyu kapsıyordu ve 
bunların her biri için haftada dört saatlik ders görüyordu. Ana konular 
Amerikan tarihi, ekonomi, siyaset bilimi ve İngilizce idi. Amerikan tari- 
hini okuması, tamamıyla Amerikan İskandinav Vakfı'na yaptığı başvu- 
ru uyarıncaydı. Buna karşılık Amerikan edebiyatı tarihi okuma planları 
programdan çıkmıştı. Mümkündür ki, Kenyon ona çok gelişkin İngiliz- 
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ce bilgisi gerektiren kurslara gitmemesini salik vermis ve buna karsilik 
onu daha temel dil çalışmaları yapmaya yönlendirmiştir. Amerikan ta- 
rihi ve Amerikan devlet yapısıyla ilgili dersler daha bir önem kazandı. 
Seminerlerde Amerikan politikasıyla ilgili klasik sorulara ağırlık verdi: 
Anayasanın anlamı, Jefferson'un Cumhuriyetçileriyle Hamilton'un Fe- 
derasyoncuları arasındaki mücadele, Jackson'cu demokrasi ve Ameri- 
kan parti sisteminin gelişimi. Palme'nin öğrenim yılı, Demokratlar ve 
New Deal politikasının geleceği için belirleyici olması beklenen 1948 
seçim yılıyla çakıştı. Palme bahar ayları boyunca Amerikan politikasını 
canlı bir ilgiyle izledi ve okulun bitmesiyle birlikte Cumhuriyetçilerin 
Philadelphia”daki kongresine gitti. Sonbaharda İsveç'e döndüğünde, 21 
yaşının gözü karalığıyla kendisini, gördüğü yükseköğrenim ve Ameri- 
kan yollarındaki uzun yaz yolculuğunun ardından, Amerikan politikası- 
nın uzman yorumcusu olarak görüyordu. Hâlâ bir gözü gazetecilikteydi 
ve kasım ayındaki başkanlık seçimi sonuçlarına ilişkin tahminler ve yo- 
rumlar yapıyordu. 

Kısa bir sürede, kendi kendisini uzman yorumcu olarak ilan etme- 
nin zararını gördü. Hem ABD'deki hem de diğer ülkelerdeki “her şeyi 
bilen”ler gibi Palme de Cumhuriyetçi Dewey'in Demokrat Truman'a 
karşı zafer kazanacağından emindi. Kasım başında, seçimden kısa bir 
süre önce sosyal demokrat Aftontidningen'de ironik bir biçimde, bu so- 
guk Dewey'den Philadelphia*dayken çok etkilendiğini yazıyordu: “ Ada- 
mın bütün davranışları muazzam bir ustalıkla tasarlanmış, tam söylen- 
mesi gerektiği kadar söylüyor, daha fazla değil, taktik açıdan sıkılması 
zorunlu sayıda el sıkıyor, ama fazla değil, bütün yapacakları ve söyleye- 
cekleri becerikli parti taktisyenleri ve reklamcılardan oluşan bir kadro 
tarafından mükemmel bir biçimde düzenlenip yönetiliyor.” Buna karşı- 
lık Truman “onurlu, sempatik ve insani” idi ama devlet adamlığı özel- 
liklerinden yoksundu. Palme, burada ABD'de o zamanki genel anlayışı 
tekrarlıyor, Cumhuriyetçilerin zaferinin sonuçlarını da önceden görü- 
yordu. Dewey, partinin en liberal kanadına dahil olsa bile, hâlâ var olan 
izolasyoncu güçlere ödün vermek üzere dış politikadaki sonuç, Marshall 
Planı'nın azaltılması olacaktı. İç politikada ise New Deal frenlenecekti. 
“Büyük finans fareleri masanın üzerinde dans edecek,” işçi hareketine 
karşı yeni kontrol önlemleri alınacak, sosyal hizmetler kısılacak ve yük- 
sek gelir gruplarına ciddi vergi indirimi uygulanacaktı. 
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Olof Palme, seçimin ertesi günü yayımlanmak üzere aynı temalı bir 
yazı daha hazırlamıştı. Başlangıcında, “2 Kasım'da 50 milyon seçmen, 
Amerika'nın politika tarihindeki 16 yıllık bir döneme son noktayı koy- 
du... Demokrat Parti... yeniden doğan Cumhuriyetçi seçim makinesiyle 
yenilgiye uğratıldı“ deniyordu. Bu makale hiçbir zaman yayımlanmadı. 
Truman, bütün ülkeyi dolaştığı ve Amerikan halkını Cumhuriyetçilerin 
kazanması halinde ne olacağı konusunda uyardığı yoğun bir seçim kam- 
panyasıyla, kamuoyu yoklama kurumunun gözden kaçırdığı mucizevi 
bir güç sağlamıştı. Sınıf savaşı söylemini de bırakmamıştı. Cumhuriyet- 
çiler “Wall Streech gericilerdi”, “kendi açgözlülüklerini tatmin etmek 
için ülkenin doğal kaynaklarının posasını çıkaracak kan emicilerdi.” 
Palme iki hafta sonra Dış Politika Enstitüsü'nde yapacağı bir konuşma- 
da, pişkin bir üslupla, Truman'ın “piyasa enstitüsünün, politika uzman- 
larının ve zaferden emin olan Cumhuriyetçiler'in kehanetlerine rağmen” 
zafer kazandığını açıkladı; kendi yanlış öngürüsüne tek bir sözcükle de- 
ğinmeden. Ancak genç bir adamın kendinden bu kadar emin olmasıyla 
dalga geçilebilse bile, Olof Palme'nin makaleleri, onun her şeye rağmen 
Amerikan politikasını iyi anladığını gösteriyor. Ayrıca bu yazılar o za- 
manın Palme'si hakkında bir hayli şey de söylüyor. 

Gerçekte soğukkanlı bir siyaset bilimcisi rolüyle, politik hayvanın 
otopsisini yapar gibi hareket ediyordu. Oysa, birkaç şey apaçıktı. İlk 
olarak, Truman'ın devlet adamlığı nitelikleri olmadığını düşünse de 
Demokratlara sempati duymaktaydı. Yelpazenin daha dışında kalan 
başkan adaylarından söz ederken, -daha radikal Demokrat aday olan 
Henry Wallace gibi— sosyalistlerin Norman Thomas'ını da ciddiye almı- 
yordu. Cumhuriyetçilerin zaferiyle birlikte New DeaPin katlanıp rafa 
kaldırılacağı tehdidinden hoşlanmadığını açıkça gösteriyordu. Bu açı- 
dan, liberal Amerikan kolej ortamının tipik bir ürünüydü. İkinci olarak, 
dış politikaya büyük bir ağırlık veriyordu. 1930'lu yılların izolasyonu- 
na geri dönüşü görmek istemiyordu, bunun yerine, ABD'nin Marshall 
Yardımı'na devam etmesini ve Sovyetler Birliği'ne karşı kesin bir tutum 
takınması gerektiğini düşünüyordu. Bu da, bilinen liberal Amerikan de- 
gerlerine aykırı değildi. Sağın suçlamalarına rağmen, Amerikan solunun 
büyük bir bölümünde komünizme karşı duyulan sempati çok azdı. Ül- 
kedeki Stalinistler, ABD'deki ilerici refah politikası olanaklarına zarar 
veren Rus araçları olarak görülüyordu. 
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Son olarak, bu akademik analizcinin ardında, geleceğin politikacısı 
Olof Palme görülür. Amerikan politikasının açık fikirler yerine kişileri 
karşı karşıya getirme düşkünlüğüne sert eleştiri yapsa da politikacıların 
hedeflerine ulaşmak için nasıl davrandıklarına ve kendi kişiliklerini na- 
sıl kullandıklarına hayranlık duymaktadır. Düzeltilmiş seçim analizinde 
özellikle Truman'ın enerjik final konuşmasını başarının önemli bir bö- 
lümü olarak not eder: 


Özel yapılmış treniyle altı haftalık bir zamanda ülkeyi baştanbaşa dolaşmış ve 
yaklaşık dört milyon insana hitap etmiştir. Truman, Dewey'in çekingen ve hiçbir şey 
söylemeyen kampanyasının tersine, mesajını halka doğrudan götürmüş ve Cumhu- 
riyetçi Kongre'ye karşı yakıcı suçlamalarda bulunmuştur. Kendiliğindenliği, sosyal 
coşkusu, basit ve halktan kişiliği, görüldüğü kadarıyla ona normalde kayıtsız olan 
halk grupları arasında çok sayıda taraftar kazandırmıştır. 


Truman'ın yılmak bilmez çalışması, her zaman istekli ve kararlı dav- 
ranışı yücelten bir aileden gelen bu genç İsveçliye hitap etmişti. 1948”deki 
Amerikan seçimi, Palme'ye dilin politik bir araç olduğunu da öğretti. 
Kavgacı tartışma üslubunun tayin edici dürtüsünü buradan alıyordu. 
İsveç'teki politikaya kıyasla Amerikan seçim kampanyaları polemikçi, 
agresif ve hitabete dayalı idi. Olof Palme, ileride, Kenyon'u ziyaret eden 
bir senatörün, hitabetin politik araç olarak nasıl kullanılacağına ilişkin 
görüşüyle onu nasıl etkilediğini anlatacaktı. Muhtemelen bir zamanlar 
kolejde öğrenci olan Ohio'lu, ateşli, uzlaşmaz, rakibini ağır yenilgiye 
uğratmak için barutunu saklamaya gerek görmeyen liberal politikacı 
Stephen M. Young'du bu. Young, 1960'lı yıllarda Nixon rejiminin en 
kızgın muhaliflerinden biri olmuştu ve Palme'nin 1970”te İsveç başba- 
kanı olarak Kenyon'u ziyareti sorgulanınca, Palme'yi savunmak üzere 
önde gelen bir politikacı olarak ayağa kalkmıştı. Palme'yi kolej seçi- 
minde olduğu gibi politikada da izleyicisi olarak görmekte bir bakıma 
haklıydı denebilir. 

apor or 

Palme’nin ikinci ana konusu, onun gelişim süreci için önemli bir se- 
çim olduğu görülen ekonomi oldu. Hocası, serbest düşünen ve Ameri- 
kan ölçülerine göre oldukça radikal bir kişiydi. Köşeli bir çenesi ve bü- 
yük gözlüğü olan, Paul M. Titus adlı, kendisinden önce yüksek eğitimle 
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tanışmamış orta-batılı bir aileden gelen kararlı bir adamdı bu. Hem ba- 
bası hem de amcası lokomotif makinistiydi ve ailede koleje giden ilk kişi 
o olmuştu. Ohio'daki Kenyon'dan daha çok tanınan Oberlin adlı liberal 
arts college'de okudu ve oradan da ünlü Princeton Üniversitesi'ne geçip 
ekonomi doktorası yapmıştı. 

Ekonomik krizin en derin olduğu 1933 yılında Kenyon'da göreve 
başlayan Titus*un bütün hayatı boyunca görüşlerine, kendi basit yetişme 
dönemi ve 1929 dünya krizinin deneyimleri yansımıştı. Bunların ara- 
sında 1900'lerin ilk on beş-yirmi yılında Amerika taşrasında görülen 
ve altına endeksli döviz kuru yerine ucuz kur öneren, büyük şirketlerle 
bankalara güçlü bir kuşku besleyen radikal popülizmden izler vardı. De- 
mokrat Parti üyesiydi ve yerel okullar yönetim kurulunda yer alıyordu. 
Daha sonra, 1960 başlarında Ürdün hükümetine ekonomik danışmanlık 
yaptı ve kamu finansları konusundaki çeşitli araştırma komisyonlarında 
görev aldı. Kenyon'da 39 yıl boyunca sevilen ve sayılan bir öğretmen 
olarak çalıştı. 

Öğrencilerine ideolojik bir önkabulü olmayan, çok yönlü ve eleşti- 
rel bir ekonomi eğitimi verme düşüncesi taşıyordu. Ekonomi eğitimin- 
deki temel öğreti, Platon'un komünizmi ile Aristo'nun özel mülkiyet 
savunusunun karşılaştırmasıyla başlıyor ve Titus'un işaret ettiği gibi 
“Aristo'nun otoritesi otomatik biçimde veri olarak kabul edilmiyordu.” 
Kursun daha ileri aşamasında Adam Smith ile Karl Marx, koşulsuz ve 
özgür bir kıyaslamayla irdeleniyordu. Konusu ekonomi olan bir üni- 
versite dersinden de bu beklenirdi. Ama Marx ve Smith'i eşit mesafede 
tutmak, 1950'li yılların başındaki McCarthy'ci yıllarda Titus için bazı 
sorunlar yarattı. 1952 sonbaharında Kenyon'daki ekonomi hocaları, 
çok fazla radikal oldukları yönündeki suçlamalar karşısında savunma 
yapmak zorunda olduklarını gördüler. “Öğrencileri yalnızca Rusla- 
rın belli bir sorunu nasıl gördüklerini düşünmeye teşvik etmekle ya da 
Marx'ın bazı değerli fikirleri olduğuna değinmekle komünist yardakçısı 
olunmaz” diyordu Titus. Kenyon'daki liberal gelenek güçlü olduğu için 
hiçbir zaman başına ciddi bir şey gelmedi ama diğer birçok solcu aka- 
demisyen gibi o da Amerikan tarihinin bu talihsiz döneminde sıkı baskı 
altında tutuldu. 

Buna karşılık, asıl komünizm paranoyası, Olof Palme'nin öğretmeni 
olduğu yıldan sonra görülecekti. Titus'un öğrettikleri arasında iki şeyin, 
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geleceğin sosyal demokrat başbakanı için büyük anlamı olmuştu. Bun- 
lardan birincisi, ekonomik sorunlara eleştirel düşünceyle yaklaşmaktı. 
ABD’de bulunduğu yıldan önce Palme'nin toplumsal ekonomi konusun- 
da geleneksel burjuva görüşünün dışına çıktığına ilişkin hiçbir işaret 
yok: Daha küçük devlet, daha özgür iş dünyası. Titus’un bu genç İsveçli 
öğrenciyi sosyalist yapması da çok uzak olasılıktı. Palme, hayatının ileri 
bir döneminde, Kenyon’dayken bir sosyalist derneğe üye olduğuna iliş- 
kin örtük bir anıştırmada bulundu ancak bunu doğrulayacak hiçbir bel- 
ge yok. Onun zamanında gerçekten okulda böyle bir dernek kurulmuş 
ama okul gazetesine göre, bu derneğin toplam beş üyesinden hiçbirinin 
adı Olof Palme değildi. Buna karşılık, Titusun Amerika'daki küçük 
Sosyalist Parti'nin temsilcisini davet ettiği seminere Olof Palme'nin de 
katılmış olması daha büyük olasılıktır. Okul gazetesindeki özete göre 
acımasız bir öyküye dönüşmüştü bu seminer. Hem Marksist teori hem 
de sendikacılık konusunda çok iyi donanımlı olan Titus'un öğrencileri, 
daha “closed shop” kavramını” bile bilmeyen bu genç sosyalistin, orada 
bulunma sürecini kısa tuttular. 

Palme, Titus'un seminerlerinde, sosyalistlerle serbest piyasa taraftar- 
ları arasındaki entelektüel tartışmalarla da ilgilendi ve Avusturyalı eko- 
nomist Friedrich Hayek'in sosyalizmi eleştiren Köleliğe Giden Yol adlı 
kitabıyla ilgili uzun bir ödev hazırladı. Kenyon'daki arşivlerde maalesef 
bulunmayan bu metin, Palme'nin daha 1948'de sosyal demokrat oldu- 
gunun kanıtı olarak nerdeyse mitolojik bir statü kazanmıştır. Bu metnin 
tümüyle eleştirel olduğu kesin. Titus'un savunduğu Sokratçı öğretim 
yöntemi açısından bakılırsa, başka türlüsü de düşünülemez. Palme'nin, 
Hayek'in kitabında sayfa kenarlarına düştüğü notlar da bu doğrultuda. 
Kitabın başlığına kurşunkalemle öyle ironik bir yorum ekledi ki, kitabın 
adı “Köleliğe Giden Yol ve İki Ekstrem Pozisyon Arasında Seçim” oldu. 

Altını çizdiği satırlardan da anlaşılıyor ki, sosyal demokrat refah po- 
litikasını Nazizm ve komünizmle eşdeğer tutan Hayek'in keskin retori- 
ğine yükleniyordu. Öte yandan Hayek'in merkezi tezlerinden bir baş- 
kasını kabullendiği de görülüyor. Bu da, modern demokrasiyi gerçekten 
tehdit eden şeyin, düşen hayat standartları ve ekonomik durgunluk ol- 
masıdır. Bu, aslında orijinal bir görüş değildi, 1950 ve 1960'lı yıllarda 


+ ` İşe girmek için sendika üyeliğinin zorunlu olduğu işyeri - ç.n. 
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yaygın bir normdu. Ancak Olof Palme bu düşünceyi erkenden benimse- 
di ve daha ileride göreceğimiz gibi, olağanüstü bir entelektüel üslupla sa- 
vundu. Kenyon, onda ekonomik doktrinlere yönelik ilgi uyandırmış ve 
daha geniş görüşlü ve açık tutumlu olmasını sağlamıştı. Bunu, Titus'un 
öğretim metotlarına artı bir not olarak düşmek gerekir. 

Olof Palme'nin ekonomi seminerlerinden kazandığı ikinci ve önemli 
şey de, ABD'de bazen industrial relations olarak da tanımlanan iş piya- 
sası politikasına duyduğu ilgiydi. Bu Titus'un araştırmacı olarak favori 
konusuydu ve Kenyon'daki başka etkinliklerde de kendisini gösteriyor- 
du. Koleje sık sık sendika liderleri geliyordu ve hatta 1949-1950 yılla- 
rında Paul Titus'un başkanlığında, sendikalar ile işverenler arasındaki 
diyaloğu iyileştirmeyi hedefleyen konferanslar düzenlenmişti. 

Hank Abraham'a göre Palme, boş zamanları değerlendirme konu- 
sunda tuhaf bir tutumla, birçok hafta sonu tatilini Kenyon yakınındaki 
bir rulman fabrikasında geçirmişti. Bu büyük olasılıkla, Titus'un eko- 
nomi derslerindeki ev ödevleriyle bağlantılıydı. Olof Palme, bitirme te- 
zini de Amerikan oto sanayi işçileri federasyonu United Auto Workers 
hakkında yazdı. Yazın Amerika kıtasında yaptığı gezide uaw'nin efsa- 
nevi başkanı Walter Reutherle General Motors'un Detroit'teki merkez 
binasında bir söyleşi de yaptı. Reuther çok kısa bir süre önce silahlı 
suikasta uğramış ve omuzundan yaralanmıştı. Ama Palme'ye göre bunu 
pek önemsemiyordu: “Kolunda kocaman bir bandajla oturuyor ve elin- 
deki küçük lastik topu sıkıyordu. Ama uğradığı şiddet ve soruşturmalar 
konusunu bir omuz silkmesiyle geçiştiriyordu. Hayat devam etmek zo- 
rundaydı. Onu ilgilendiren şey gelecekti.” 

Bu vizyon sahibi işçi lideri, Detroit oto sanayisinde alet edevat üre- 
ticisi olarak iş hayatına başlamıştı ve gençliğinde kısa bir süre Sovyet- 
ler Birliği'nde çalışmıştı. 1930'lu yılların zorlu grevlerinde, Ford'un sarı 
sendikacı haydutları tarafından hırpalanmıştı. Dudağının ucundaki si- 
garayı dişleyen genelgeçer bir sendika ağası tipi değildi, tersine ciddi, 
hırslı ve entelektüel bir liderdi. Savaş yıllarında daha sosyal demokrat 
bir strateji için gençliğindeki sosyalizm sevdasından vazgeçmişti: Mo- 
dern ve ilerici bir refah devleti yaratmak için Amerikan sendikaları ön- 
cülük yapmalıydı. Reuther'in istediği şey, Rooseveltin New Deahinin 
genel sosyal sigortalara doğru genişletilmesiydi. Ancak zaman ona kar- 
şıydı. 1940'ların son yılları, Amerikan iş piyasası tarihinin en çatışmalı 
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yıllarından olacaktı. Sonuçta, sözleşmeye bağlanan hastalık sigortası ve 
başta otomotiv sanayisi olmak üzere bir dizi işkolunda diğer hakları 
elde etme mücadelesinde göreceli olarak başarı sağlanmış olsa bile, sen- 
dika hareketi, politik güç kaybına uğrayacaktı. 

Bu azimli ve entelektüel Reuther, Palme'ye hitap eden bir adamdı. 
Genç İsveçli, iki sigorta direktörünün oğlu ve torunu olarak, Reuther'in 
genel sosyal sigortalar konusundaki görüşlerini anlamakta hiç de zorluk 
çekmiyordu. Ama konunun onu muhtemelen çok daha fazla etkileyen 
bir başka boyutu daha vardı. Bu işçi liderinin perspektifine göre İsveç, 
iyi örgütlenmiş işçi sınıfı harcketiyle ve özellikle onun Amcrika'da da 
gerçekleşmesini istediği sendika-politika işbirliğiyle örnek bir ülkeydi. 

Palme ABD'ye gelmeden önce İsveç işçi hareketine kayda değer bir 
ilgi göstermemişti. Ancak Paul Titus'un derslerinde ve Amerikan sen- 
dika hareketiyle karşılaştığında İsveç hakkında hayranlık ve saygıyla 
konuşulduğunun bilincine vardı. İsveç'te aldığı askeri eğitim ve savaşın 
dışında kalmış İsveç ordusundaki teğmen rütbesi, Büyük Okyanus'tan 
ve Normandiya'dan gelen savaş gazileriyle ahbaplıkta hiç de övünüle- 
cek şeyler değildi. İsveç'in tarafsızlığı, ülke için ne kadar yararlı olmuş 
olsa da, o dönemde yurtdışına çıkan İsveçliler için genellikle bir yük 
oluyordu. Muhtemelen, belirgin milli duyguları ve köklü askeri gele- 
nekleri olan bir aileden gelen genç bir adam olan Palme için daha da 
belirgin bir duyguydu bu. İsveç'in refah modeli olarak alınan, sendikal 
hareketiyle tanınan ve hayranlık duyulan bir ülke olduğunu fark etmek, 
onun için olumlu bir keşif olmuştu. Olağanüstü bir tepki değildi bu. 
Burjuva karakterli birçok İsveçli, başka kültürlerle karşılaştıklarında, 
içlerinde İsveç sosyal demokrasisinden çok şeyin olduğunu fark eder- 
ler. Palme, ABD'de, o zamana kadar aldığı ayrımcı üst sınıf terbiyesinin 
verdiği kavrayışın dışında, İsveçli olduğunun daha geniş bir bağlamda 
bilincine vardı. 

Toplumsal konulara ve ABD'deki işçi hareketine karşı yeni uyanan 
ilgisi, milliyetçi bir kendini gösterme arzusuna bağlı değildi. Aslında 
söz konusu olan, daha derinde yatan kendi geçmişiyle bir yüzleşmey- 
di. Olof Palme İsveç'te, sosyal demokrasinin güçlü egemenliğine rağ- 
men, paradoksal olarak eşitliğin ve modernitenin talepleri karşısın- 
da, aBp'de bulunduğu zamandan daha korunaklı olarak yaşamıştı. 
Amerika'da, ailenin ve geleneksel üst sınıf kurumlarının oluşturduğu 


104 OLOF PALME 


koruyucu bir zırhın bulunmadığı, yetenek ve hevesin dışında bütün 
insanların eşdeğer kabul edildiği daha doğrudan bir demokratik gün- 
lük hayat kültürüyle karşılaştı. Kenyon?'da, savaştan döndükten son- 
ra kendilerine bir öğrenim şansı yakalamış genç işçi ve köylülerle, 
kıta yolculuklarında ise kendilerine daha iyi bir hayat kurmak isteyen 
her türden umut dolu Amerikalıyla karşılaşmıştı. Amerikan rüyası 
mistik olarak tanımlanabilirdi ama buradaki artı puan, rüyanın de- 
mokratik olmasıydı: Herkes katılabilir. Bu, yüksek burjuva çevreden 
gelen genç bir İsveçli için de geçerliydi. Tıpkı 1870'li yıllarda, Fransız 
Devrimi'nin özgürlük, eşitlik ve kardeşlik vaatlerinin çekiciliğine ka- 
pılan genç subay Sven Palmc gibi, torunu da Amerikan Devrimi'nin 
hayat, özgürlük ve mutluluğu arama hakkının cazibesine kapılmışştı. 
Bunun etkisi çift yönlü oldu. Olof kişisel planda kendi kişisel olanak- 
larının ne kadar genişlediğini hissediyordu. Artık ailenin gelenekleri- 
ne bağımlı değildi, kendisine köklerinin dışında bir gelecek seçmeyi 
düşünebilirdi. Hatta aBp'de bile kalabilirdi. Hiç olmazsa o zamanlar 
aklından geçmişti bu düşünce. Ağabeyi Cla&s'e göre Olof, daha büyük 
Amerikan üniversitelerinden birinde akademik araştırmaya başlamak 
istiyordu ama Müsi'den gelen yakarışlar onun İsveç'e geri dönmeye 
karar vermesini sağladı. 

Ancak konunun daha politik bir yanı da vardı. Onun Avrupa'daki 
sınıflı toplumun katılaşmış yapılarından sıyrılması, birçok Amerikalının 
kendilerine verilen özgürlük ve olanaklardan yararlanamadığını görme- 
sini de sağlamıştı. Kendi varoluşsal özgürlüğüne yönelik içgüdüsü, ona 
yeni biçimde bir sosyal bilinç veriyordu. Sınıflı toplum yapılarını gör- 
mek için ABD'ye gitmek, su almak için köprünün öbür tarafına geçmek 
gibi görülebilir. Ama kendi yaşadığımız ortamdan çekilip alındığımızda 
genellikle yeni perspektifleri kabullenmeye daha yatkın oluruz. Palme, 
daha sonraları, 1948 yazındaki yolculuklarında, özellikle Amerika'nın 
güneyinde gördüğü, zenciler arasındaki yoksulluğa ve sosyal sefalete 
sıklıkla göndermeler yapacaktı. Her şeyden önce beyaz Amerikalıların 
zencilere karşı aşağılayıcı tutumuna tepki gösteriyordu. Bu tutum, onda 
yeni uyanmış olan Amerikan eşitlik ve özgürlüğü karşısında duyduğu 
coşkuyu zedeliyordu. ABD, İsveç modeli konusunda gurur duymasını 
sağlamıştı ama ondaki taşralılığı da törpülemiş ve ona insanlığın evren- 
sel durumunu da göstermişti. 
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Geçmişi ve 1953'te dönemin sosyal demokrat başbakanı Tage 
Erlander'in asistanı olarak politikaya tepeden inme girmesi nedeniyle, 
Olof Palme'nin işçi hareketine oportünist hesaplarla yaklaştığına ilişkin 
kuşkular her zaman üretilmiştir. Belli bir açıdan bu sorgulama, daha 
çok acıklı bir taşralılıktır ve bütün tavır alışların, maddi çıkarların bir 
sonucu olduğunun varsayıldığı tipik bir politika kültürünü betimlemek- 
tedir. Ancak Olof Palme'nin dünya görüşünün ve temel değerlerinin 
onun gençlik yıllarında nasıl bir gelişme gösterdiği sorusu, merkez bir 
sorudur, en azından bir siyasi fikre inanılıyorsa. Bu yüzden o da omuz 
silkerek geçiştiremezdi bu soruyu ve sosyal demokrasiye giden yolunu 
açıklayan bir dizi değişken ve pek de kapsamlı olmayan tanımlamalar 
yapmıştı. Bazen politik bilincinin gelişimine bir işaret olarak, çocuklu- 
ğunda ya da gençlik yıllarındaki oldukça sıradan bir olayı alıp abartma 
gereksinimi duyuyordu. 

Onu köşeye sıkıştıran muhabirlerin, sorularına gelen ayrıntılı açık- 
lamaların tamamını dinlemek için gerekli sabrı göstermedikleri ve bu 
yüzden lafı kısa kestikleri söylenebilir. Ayrıca o bir politikacıydı; net ve 
basit resimler bulmak istiyordu. Bazen çocukluğundan adaletsizliği yan- 
sıtan bir anısını anlatıyordu, bir başka zaman sosyal demokrat maliye 
bakanı Ernst Wigforss'tan çok etkilendiği bir tartışmaya değiniyor ya da 
Kenyon'daki sosyalist toplantı gibi bir olayı abartıyordu. 

Ancak kısa ve basit bir yanıt vermek için baskı hissetmediği, daha 
akla dayalı bağlamlarda, gelişimini olduğu gibi açıklıyordu. Politik ta- 
vır alışı, 1940'ların sonuyla 1950”lerin başında yavaş yavaş gelişmişti. 
“Herhangi bir Şam yoktu”” diye açıklıyordu Palme ve birdenbire uya- 
np gerçeği görme öykülerine de inanmıyordu. ABD'de geçirdiği zama- 
na, yazdığı tezlere, katıldığı tartışmalara ve kıtada yaptığı yolculuklar 
boyunca gördüğü orantısız yaşam koşullarına büyük ağırlık veriyordu. 

İsveç'e dönüşünden altı ay kadar sonra Aftontidningen'de, İngiliz işçi 
hareketi teorisyeni Harold Laski'nin Komünist Manifesto'ya ilişkin kita- 
bı hakkında bir yazı yazdı. Bu makalesinde, bir yıl öncesine kadar ondan 
beklenmeyen ama Kenyon'daki öğreniminin onda ne kadar güçlü etki 
bıraktığını gösteren bir şekilde, Marksizmin temel düşüncelerine ilişkin 
beğenilerini dile getiriyordu. Ancak iç politika alanında aceleci sonuçla- 


* Aziz Pavlus Şam'a giderken bir görüm yaşar ve Hıristiyanlığa geçer - ç.n. 
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ra varmıyor, bunun yerine, daha çok, Laski'nin Leninizm ve Sovyet ko- 
münizmine yönelttiği, Marx ve Engels'in temel fikirlerini çarpıttıklarına 
ilişkin eleştirisi üzerinde duruyordu. Bu, İsveç sosyal demokrasisi için 
hiç de güçlü bir tavır alış değildi ama Olof Palme'nin 1948'de politik 
haritanın neresinde bulunduğunu gösteren açık bir belirtiydi: Liberalizm 
ile Sovyet komünizmini şiddetle eleştiren bir sosyal demokrasi arasın- 
daki sınırda bir entelektüel. Makalenin belki de en ilginç yanı başlığıy- 
dı: “Laski ve Manifestosu.” Bu başlık, Lars Ahlin'in 1940'lı yıllardaki 
romanı Tâbb ve Manifesto'ya anıştırma yapmaktaydı. Edebiyat hiçbir 
zaman, genç Olof Palme'nin politik gelişme sürecinden uzakta değildi. 


ör 


Mayıs 1948'de, yaklaşık olarak Olof Palme nin Kenyon Koleji'nde 
Bachelor of Arts diplomasını aldığı aynı zamanda, Brooklyn'den 25 ya- 
şındaki bir Yahudi, İkinci Dünya Savaşı'nda Büyük Okyanus'taki bir 
adada bulunan Amerikalı askerleri anlatan ilk romanıyla edebiyatta 
sansasyon yaratıyordu. Çıplak ve Ölü, doğrudan ABD'deki bestseller lis- 
tesine çıktı ve yazarı Norman Mailer, Hemingway'in, Dos Passos'un ve 
Steinbeck?in saygın mirasçısı olarak övgü aldı. 

Aralarındaki kültür ve sınıf aidiyetleri mesafesine rağmen Olof Pal- 
me ile Norman Mailer arasında büyük benzerlikler vardı. İkisi de güçlü 
ve kalabalık ailelerden geliyordu, ikisi de erken yaşta dâhi çocuk ilan 
edilmişti, ikisi de kendinden emin retorikçi ve terbiye kurallarına korku- 
suzca meydan okuyan kişilerdi; hayatları boyunca da kökenleriyle ilgili 
klişeleşmiş anlayıştan uzak durmaya çalışacaklardı. Mailer'in açısından, 
“Brooklyn'li terbiyeli Yahudi çocuk” resmine karşı mücadele etmek söz 
konusuydu, Olof'un açısından ise “yüksek sınıftan küstah hazır yiyici” 
anlayışına karşı kendini savunması. Ancak benzerlikleri bundan daha 
da ileriydi. Farklı alanlarda kariyer yapmış olsalar da ikisinin de 1940'lı 
yılların sonunda dünyaya bakışlarında bir uygunluk vardı. Kısmen bir 
etkilenme söz konusuydu. Olof Palme, Çıplak ve Ölü'yü 1948 yazı ya 
da sonbaharında okudu ve çok etkilendi. Ancak Mailer'in romanını bu 
kadar benimsemesi, aralarındaki belirgin yakınlığa da işaret ediyordu. 

Svenska Dagbladet, 21 Şubat 1949'da genç serbest gazeteci Olof 
Palme'nin bir yazısını yayımladı. Çıkış noktası Çıplak ve Ölü'ydü ve 
Mailer'in romanının içeriği, muhtemelen ilk kez İsveç basınında tartışı- 
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lıyordu. Palme, kitapta anlatılan, savaşın insanlık dışı hale getiren etki- 
sini vurguluyordu: Askerler tek başına, öldürmenin vahşetine ve askeri 
emir-komuta ideolojisine karşı koyma gücünden yoksundur. Şahane ar- 
kadaşlıklar yaşamazlar, sıcak ortaklıklar yoktur, yalnızca acı ve bencil 
bir “hayatta kalabilme mücadelesi” vardır. Komutanın, savaşı daha bir 
üst planda yönetmeye yönelik düşünceleri de kof kuruntular olduğunu 
ele verir. Kâğıttan bir kaplanla savaşmışlardır. Korktukları Japon gücü- 
nün, aslında sıska ve hasta, ciddi bir tehlike oluşturmaktan uzak, küçük 
bir grup askerden oluştuğu anlaşılır. Zafer Amerikalı generalin parlak 
stratejisinin bir sonucu olarak gelmez, tersine, yetersiz ve sarhoş bir su- 
bayın, yanlışlıkla askerlerini düşman hattından geçirmesiyle, tesadüfen 
kazanılır. 

Olof Palme'ye göre ABD'nin gücü, silkinerek savaşın korkunç izle- 
rini atma becerisine ve yeniden köşedeki eczaneye, caz konserlerine ve 
eski işyerine gitmeye devam edebilmesine bağlıydı. Mailer'in romanı ne 
kadar gerçekçi olursa olsun, savaş sonrası kuşağı, bitkin bakış tarzı- 
nı silkinerek üzerinden atmıştı, diyordu Palme. Bütün ülkeyi dolaşmış, 
toplumun bütün kesimlerinden insanlarla konuşmuş ve Amerikalıların 
yaraları kolay kapanan bir eti olduğuna tanıklık etmişti. Palme'nin bu 
makalesi, İsveç kamuoyunda açık ve anlaşılır bir bayraktı, üzerinde 
“Geleceği Amerika'da gördüm” yazıyordu. Aslında Amerika'daki savaş 
kuşağı nahifti ve “Avrupalının entelektüel gelişkinliğinden ve sorunları 
analiz edip doğru bağlamlarında görme yeteneğinden yoksundu.” 

Ama Amerikan gençliğinde yaşama coşkusu ve canlılık da vardı. 
Kendisini geçmişe gömmüyor, onu unutup ileriye bakıyordu. Palme, bu 
durumun özellikle maddi boyutunu da gözlüyordu. ABD'de üretim aygıtı 
işler durumdaydı, işadamları “kârlı savaş kontratlarıyla yüklüydü” ve 
kadınlar içinse “savaşın gerçekleri, sıcak dizlik örme aşamasını nadi- 
ren geçmişti.” Kinayeliydi bu sözler ama Palme, Amerikan bayağılığı ve 
maddeciliğiyle ilgili sıradan önyargıları alıp tersyüz etmek istiyordu. Bu 
tavrında, özellikle Sigtuna okulunda beslendiği muhafazakâr idealizm- 
den kesin bir uzaklaşma vardı. Toplumu ileriye götüren şeyler tutku, iyi 
bir hayat yaşama isteği ve toplumu etkileyebilmenin mümkün olduğunu 
görmekti, artan kötümserlik ve kasvetli uygarlık eleştirileri değil. Bu, 
onu çok ileriye götürecek olan ama aynı zamanda onu, 1960'lı yılların 
sonunda sosyal demokratların toplumu betonlaştırmasına ve kapitalist 
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yabancılaşmaya karşı çıkan yeni bir solun ortaya çıkmasıyla kırılganlaş- 
tıran bir tavır alıştı. 

Palme Çıplak ve Ölü'yü her şeyden önce ABD'nin travmatik savaş 
acılarının üstesinden gelmede gösterdiği eşsiz beceriye gerekçe olmak 
üzere kullandı. Ancak Norman Mailerin bu ilk romanı, Batı Cephesin- 
de Yeni Bir Şey Yok'un güncellenmiş bir versiyonu değildi. Kirli realiz- 
mine, şiddete ve argo diline rağmen —yayınevinin yoğun reklam kam- 
panyasında özellikle kullanılmıştı- bu genç yazarın arzusu, daha çok, 
herkesin herkese karşı savaştığı bir Darwinci dünyada bireyin, temel 
ahlaki normları nasıl ayakta tutabileceği sorusuyla boğuşan varoluşsal 
bir düşünce romanı, bir Amerikan Savaş ve Barış'ı yazmaktı. Olof Pal- 
me, kitabın bu boyutuna değinmiyor. Cephedeki askerlerden ve bütün 
operasyonu yöneten faşist General Cummings'den söz ediyor ama bu iki 
güç alanının ortasındaki tayin edici kişi olan Cummings'in emir subayı 
üsteğmen Hearn'ı es geçiyor. 

28 yaşındaki Hearn, Orta-batı Amerika'dan, varlıklı bir aileden gel- 
mektedir, mükemmel bir kolejde okumuştur ve Amerikan ölçülerine göre 
“aristokrat” bir karaktere sahiptir. Zeki bir snop ve iyi bir sporcudur, 
budalalık ve bayağılıktan nefret eder; Yahudiler, zenciler ve sendika lider- 
leriyle ilgili aşağılayıcı budalalıklar kusan diğer subaylarla anlaşmazlığa 
düşer. Bir radikal olarak kabul görmek ister ama öte yandan da o iyi ni- 
yetli solun idealistliği ve nahifliğini kaldıramaz. Bir eleştirmenin ifade etti- 
ği gibi Hearn, “liberal değildir, liberal olmak isteyen bir kişidir.” General, 
onun saf hümanist inancını kararsızca ayakta tutma çabasıyla birlikte ona 
Nietzsche'vari bir hısımlık da duyduğu için, kısmen de kendisinin ne dâhi 
bir lider olduğunu anlayacak eşdeğer bir entelektüel onun kibrini okşadığı 
için üsteğmeni kanatlarının altında korumaya almıştır. Tam benim gibi, 
diyor General Hearn'a, sen gerçekten bir “reaksiyonersin”: 


Kendini devraldığın mirastan kurtarmışsın ve sonra kendini daha sonra öğrendi- 
ğin her şeyden kurtarmışsın ve bunlar seni ezmemiş. Beni ilk önce etkileyen bu oldu. 
Hayata atılmış genç bir adam, yok olup gitmemiş, hastalık izni istememiş. Bunun bir 
başarı olduğunu düşünmüyor musun? 


Cummings ise Hearn tarafından hem övülmekte hem de ilgi çekici 
bulunmaktadır. Generalin bir “canavar,” iktidar delisi, narsist ve say- 
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gısız olduğunu görür ama çoğunlukta bulunmayan bir güç ve zekâ da 
görür onda. Şefinin liderlik yeteneğine, kendi rahatına duyduğu ilgisiz- 
liğe ve stratejik dehasına inanır. Kötü de olsa, kontrolü elinde tutan, 
dünyanın gizli mekanizmasını görebilen birisi olduğuna inanmaktadır. 
Sonunda bu faşist iktidar felsefesi ona da fazla gelir ve generalin çadı- 
rında, yere bir sigara izmariti atarak, çocuksu bir başkaldırıda bulunur. 
Cummings, bu karşı koyuşu yüzünden onu ezmek için elindeki bütün 
komuta gücünü kullanır. Hearn tayinini ister, cephe hattına gönderilir 
ve orada vurulur. 

Çok kişi Çıplak ve Ölü'deki bu karanlık sonuçtan rahatsız olmuş- 
tur. Radikal eleştirmenlere göre roman bitmemiştir ve doyurucu de- 
ğildir. Herkes kendisine göre başarısızlığa uğramıştır: Hearn vurulur, 
Cummings'in stratejik dehasının yaşlı bir adamın çarpık fantezileri ol- 
duğu ortaya çıkar ve askerlerden yaşama gücü en fazla olanlar ölür. Her 
şey tesadüfe bağlıdır, dünyada düzen yoktur. Norman Mailer'in puanı 
işte tam da budur: Her şey niyete bağlıdır, ne herhangi bir tanrı, ne de 
adalet vardır ama yine de insan olarak onurumuz ve hümanizm için 
mücadele etmemiz gerekmektedir. Hearn'ın Cummings'e başkaldırısının 
başarısızlığa uğraması, bunun ahlaki değeri için bir ölçü değildir. Tersi- 
ne, önemli olan, bu genç üsteğmenin, Cummings'in faşist insan görüşü- 
nü reddederek kendi ruhunu kurtarmasıdır. Onu cezalandıracak, öldü- 
rülmesini sağlayacak iktidarı olsa bile general de gelişmeleri belirleyen 
gerçek rastlantıları başkaları kadar az yönlendirebilmektedir. 

Birçok okuyucu gibi Olof Palme'nin de Hearn'ı yazarın kitaptaki li- 
beral alter egosu olarak gördüğü belli. Ancak Olof'un durumunda muh- 
temelen bundan da öte bir şeydi bu. Kenyon'daki genç İsveçliyle üsteğ- 
men Hearn arasındaki benzerlikler çok açık. Entelektüel yetenek, özgü- 
ven, sportif başarılar, varlıklı geçmiş, sunulmuş gerçekleri ve otoriteleri 
sorgulayan ve hafif rahatsız edici olan tutum, özgürleşme ya da ailenin 
geleneklerinden kopma duygusu, işte bütün bunlar, onları birleştirmek- 
tedir. Olof Palme, bilinçli ya da bilinçsiz, Hearn'ın moral açmazında 
kendini görüyordu muhakkak. İkisi de elit tabakaya girmelerini sağla- 
yan bir kökene sahiptiler, ayrıca ikisi de başarılı kariyer yapacak, toplu- 
mun kesinlikle en yüksek noktasına ulaşacak koşullara sahiptiler. Palme 
savaşa katılmamış ve insanüstü fantezileri olan bir amirin etkisinde kal- 
mamıştı ama kendi koşulları olduğu gibi içinde bulunduğu kurumlar da 


110 OLOF PALME 


güçlü bir elitist toplum görüşü edinmesine iyi bir temel oluşturmuştu. 
Palme, Mailer'in romanıyla ilgili yazısında Hearn'dan söz etmiyor olsa 
bile —ki bu da başka kanıtlar gibi bir kanıttır belki de— çıkardığı sonuç- 
lar, bu Amerikalı üsteğmeninkilerle tümüyle aynı çizgidedir. 

Sofistike Avrupalılardan farklı olarak, demokrasiyi, sıradan insan- 
ları ve basit Amerikalıları seçmektedir. Onlar iyi eğitimli ya da akıllı 
oldukları için değil, onlardaki o yaşama gücüne ve kendi geleceklerini 
yaratma hakkına inandığı için. Hearn'ın faşist generaline karşı tavır al- 
dığı yerde, Palme, Nazi ideolojisinin bir sonucu olarak moral çöküntüye 
uğrayan Almanya'ya tavır koyar. Ancak bu, tanrısal adalet ya da tarihi 
yöneten yasalar gibi metafizik inançlara dayanmayan, varoluşsal bir se- 
çimdir. Hearn ve Palme özgürlüğü seçerler ve özgürlüğü, gayet iyi bildiği 
gibi rastlantılar, karar alma gereği ve kesin garantilerin yokluğu izler. 
Burada kurmaca ve gerçeklik arasında ürkütücü bir uyum da söz ko- 
nusudur. Hearn, Cummings'le anlaşmazlığı sırasında yanında savaştığı 
askerlerden birinin kurduğu tuzağa düşer ve ölür. Asker ilkel, zorba ve 
nefret dolu bir kişidir ve diğer askerlere, öldürmek ve ölmek seçimleri- 
nin dışında başka moral değerler olduğuna dair anlık umutlar verdiği 
için bu aristokrat üsteğmenden nefret etmektedir. 


6. Bölüm 


Öğrenci Gibi Öğrenci 


Politik tutum ve motifler, dost ve düşman 
arasındaki o özel ayrıma indirgenebilir. 
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Bir şeyler yabmamız gerektiğini hissediyorum. 
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Pp 1948 Eylülü'nün sonunda soğuk ve yağışlı bir Stockholm'e 
geri dönmüştü. Humlegârden'deki ağaçların yaprakları henüz dö- 
külmemişti ama düşen ilk kırağı, yaprak uçlarına kırmızıya çalan sarı 
bir renk vermişti. Öldürülen Kont Folke Bernadotte'un bütün Avrupa'yı 
kapsayan havadaki bir onur yolculuğundan sonra İsveç topraklarına in- 
dirilen tabutuyla aynı günde, 21 Şubat Salı günü İsveç'e gelmişti. Gun- 
nar ve Müsi'nin düğününde teşrifatçılık yapan Bernadotte, Ortadoğu'da 
Birleşmiş Milletler (BM) adına görev yaparken Yahudi bir terör grubu 
tarafından öldürülmüştü. Arabuluculuk görevi başarısızlığa uğramış- 
tı ve BM'ye verdiği raporda, barışa ulaşılabilmek için gerekli koşulları 
tanımlıyordu: “Yahudi devletinin var olma hakkı herkesçe kabul edil- 
meli, mültecilerin geriye dönme hakkı olmalı, Kudüs sorunu çözülmeli 
ve Araplarla Yahudiler arasındaki ilişkiler bir daha hiç alevlenmeyecek 
biçimde düzenlenmeli.” 

Bernadotte, katı bir İsveç perspektifiyle, arka planda İkinci Dünya 
Savaşı'nın bulunduğu, ülkenin yarı gönüllü olarak yerine getirdiği bir 
görev için uygun bir kahramandı. Uzun erimde Dag Hammarskjöld'ün 
BM Genel Sekreterliği'ne getirilmesinin habercisi oldu —ve bunun deva- 
mı olarak Olof Palme'nin gelecekteki uluslararası çalışmalarının. Öster- 
malm Sokağı'ndaki evin favori gazetesi Svenska Dagbladet'te kontun 
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tabutunun Bromma Havaalanı'nda nasıl karşılandığı ve Odenplan'da- 
ki Gustav Vasa Kilisesi'nde yapılacak büyük cenaze merasiminin nasıl 
planladığı ayrıntılı olarak yazıyordu. Gazetenin birinci sayfasının biraz 
daha aşağısında, Olof'un o an için nerdeyse hiç ilgi göstermediği ama 
gelecek üç yılını derinden etkileyecek olan bir haber de vardı. İki gün 
önce, İsveç'in öğrenci dernekleri federasyonu sFs, Paris'teki bir toplan- 
tıda Uluslararası Öğrenciler Birliğinden çekilmişti. Gazetenin muhabiri, 
öğrenci kenti Cité Universitaire'de, Palme'nin sonraki yarım yıl birlikte 
çok yakın bir çalışma sürdüreceği iki genç İsveçli temsilci Willem Pepp- 
ler ve Göran Waldau ile bir söyleşi yapmıştı. 

Ancak Palme'nin iç dünyası henüz İsveç'te değildi. Mübadil öğren- 
ciler için o büyük kültür şoku, genellikle yabancı kültürle karşılaştığı 
zaman değil, ülkesine döndüğünde ortaya çıkar. Yaşadığı şeylerle ve yeni 
perspektiflerle dolu olarak geri dönen kişi, ülkesinin ayrıldığı zamankiy- 
le aşağı yukarı aynı durumda olduğunu keşfetmenin verdiği usanç duy- 
gusuna kapılır. Stockholm bir küçük kent değildi elbette. Kentin merkez 
kısımları bugünkünden daha da kalabalıktı ve dünyada kişi başına dü- 
şen sinema sayısının en yüksek olduğu kentti. Savaş yıllarında tarafsız 
kalınması Stockholm'e daha kozmopolit bir karakter vermişti. İsveç'in 
başkenti, savaşın ve ölümün hüküm sürdüğü bir dünyada mülteciler, 
diplomatlar ve gizli ajanlarla dolu restoranları, kafeleri ve gece kulüp- 
leriyle ilginç bir canlılık içindeydi. Ama şimdi savaş bitmişti ve Stock- 
holm yeniden taşra uykusuna dalıyordu. Bir kısım mülteci kalmıştı ama 
Palme'nin ABD yolculuğunda gördüğü etnik karışıma kıyasla kent hâlâ 
göze batar bir homojenlikteydi. 

Amerikalı gazeteci William L. Shirer Stockholm'ü 1950lerin başın- 
da ziyaret ettiğinde, yirmi yıllık sosyal demokrat yönetime ve elli yıl- 
lık halk hareketine rağmen sınıf bariyerlerinin hâlâ yüksek olduğunu 
yazıyordu. Sosyal hayattaki şekilcilik aynen devam ediyordu, özellikle 
içtenlikli olmayan konuşmalarda karşıdakine üçüncü tekil şahıs nite- 
lemesiyle hitap etmek zorunluydu, unvanlarla ve ayırt edici İsveçli hi- 
tap kurallarıyla dolu bir hastalık gibiydi bu. Palme, Alva vc Gunnar 
Myrdahın savaş yıllarında ABD'de esin verici konaklamalarından sonra 
not ettikleri gibi yurttaşlarının “daha az açık, insani ilişkilerinde daha 
cimri, kabuğuna daha çok çekilmiş, kişisel kıskançlığın daha çok oldu- 
ğu” bir ülkeye dönmüştü. 
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Amerikan yollarındaki özgürlükten sonra Müsi'nin yanına, Öster- 
malm Sokağı'ndaki o eski bekâr odasına dönmüştü. Carin de baba 
ocağında oturuyordu ve Olof, ablasıyla bu süre içinde çok yakındı. 30 
yaşını biraz aşmış olan avukat ağabeyi Claés de sonbaharda Londra'da, 
deniz hukukunda uzmanlaşmış bir hukuk firmasında staj yapmış olsa 
bile, evden ayrılmamıştı. Noel'i kutlamak üzere zamanında İsveç'e dön- 
müştü. Böylelikle aile yeniden sevgiyle dolu olarak bir araya gelmiş olsa 
bile, Olof duraklamış bir gelişme duygusu hissediyordu içinde. Yorgun 
ve uyuşmuş bir durumdaydı, Kenyon'daki sıkı eğitimin yoğunluğu ve 
yaptığı yolculuklar, onu güçten düşürmüştü. 

Hukuk öğrencisi olarak Stockholm Yüksekokulu'na da yeniden dön- 
müştü. Kenyon'daki canlı siyaset bilimi seminerlerinden sonra şimdi İsveç 
finans yasasını hatmediyor ve miras vergilendirmesi ve bu vergiden muaf 
olan nesnelerle ilgili yasalar üzerine çalışıyordu. Ev ile Kent Kütüphanesi'nin 
arkasında, Norrtull Sokağı 2 numarada bulunan Siyaset ve Hukuk Bilim- 
leri Fakültesi arasında yeniden gidip gelmeye başlamıştı. Fakültedeki profe- 
sör ve doçentler, onun hukuk diploması almak için hâkim olması gereken 
ceza hukuku, medeni hukuk, idare hukuku ve diğer başka alanlarda üst 
perdeden ahkâm kesiyorlardı. İsveç'te yükseköğrenime hâlâ egemen olan 
klasik ideale göre öğrenciler eğitimlerinde büyük bir özgürlüğe sahiptiler. 
Onlara, “öğrenci elkitabının verdiğinin dışında başka yönergeler olmaksı- 
zın, münzevi biçimde kitap okumaları” salık veriliyordu. 

Ayrıca Stockholm Yüksekokulu, Uppsala ve Lund'a oranla öğretmen 
başına düşen öğrenci sayısının hatırı sayılır çokluğuyla ciddi finansman 
zorluğu çekiyordu. Zorunlu görülen ölçüde konferanslara gidiliyor, ders 
kitapları okunuyor ve sınavlara giriliyordu. Amerikalı bir konuk öğren- 
ci biraz şaşırarak, “Sınavdaki başarının, profesörün öğretmen olarak 
becerisiyle bir bağlantısı olmadığı düşünülüyor” diyordu. Hukuk öğ- 
reniminin ruhu da, öğrencilerin özgürlük, eşitlik ve demokrasiyle ilgili 
sonsuz ve büyük soruları Sokrat yöntemleriyle deşeledikleri Kenyon'da- 
kine göre çok farklıydı. İsveç hukuk felsefesi, doğa kanunları ve metafi- 
zikle ilgili her şeye karşı katı biçimde tavır almayı yansıtıyordu. Yasalar 
eşitlik sağlamak için değildi, toplumsal yarar perspektifine göre neyin en 
iyi olduğuna dayanıyordu. 

Sosyal açıdan da yetişme çağının büyük bir bölümünü içinde geçir- 
diği geleneklerin ağır bastığı kurumlardan bambaşka bir ortamdı bura- 
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sı, Maria Lang'ın, konusu Stockholm Yüksekokulu'nda geçen 1950'li 
yıllardaki popüler dedektif romanlarından birinde “Burada öğrenciler 
arasında hiçbir birliktelik, hiçbir başka milliyet, hiçbir saray balosu, 
hiçbir romantik atmosfer yoktu” deniyordu. Başkentin eğitim merkezi 
188/te kurulduğunda, bilinçli olarak kimliğini Lund ve Uppsala'daki 
eski üniversitelerin karşıtı olarak biçimlendirmişti. Bu yeni yüksekokul, 
iktidarın merkezinde bulunmasını bir erdem olarak görüyordu. Lund 
ve Uppsala, tarihsel miraslarıyla köhnemiş ve dibe çökmüş olarak ka- 
bul ediliyordu. Ivar Harry'e göre Stockholm öğrencileri ”yaratıcılıktan 
yoksun, kibirli ve duygusuzdular.” İdealleri bir ortaçağ manastır hayatı 
yaşamak değil, topluma uyum sağlamaktı. Öğrencilerin yarıdan çoğu, 
okulun yanı sıra bir işte çalışıyordu ve çoğunun sosyal hayatı yükseko- 
kulun dışındaydı. 

Ancak bir ayağı ile ulusal savunma konuları üzerinde yükselen öğ- 
renci birliği, iyi bir olanak değildi. İlişki kurmak zordu, doğal varsayılan 
çok az sayıda buluşma yeri vardı ve öğrenciler büyük kent hayatının 
içinde boğuluyorlardı. Odenplan civarındaki bölge gerçekte pastaneleri, 
kitapçıları ve meyhaneleriyle bir öğrenci mahallesi oluşturuyordu ama 
Hollânder Sokağı'ndaki Öğrenci Federasyonu'nun dışında belli bir top- 
lantı yeri yoktu. Olofun Stockholm?'deki Amerikalı dostlarından biri 
olan siyaset bilimcisi John Bahr, “Rus tarzı “serbest” aşk”la dolu büyük 
öğrenci yurtları beklerken, “yalnız, aşırı bireyci, çoğunlukla tek odalı 
evlerine kapanmış Stockholm'lü öğrenciler” bulmuştu. 

Sorunların nedenlerinden biri konut yetersizliğiydi. Stockholm, İkin- 
ci Dünya Savaşı'nı izleyen on beş-yirmi yılda acil gelişme ağrıları yaşa- 
dı. Yeni doğan çocuk sayısı yüksekti ve nüfus gençti, Stockholm”lülerin 
yaklaşık yüzde 4071 30 yaşının altındaydı. Stockholm'lüler evlerinde 
banyo, ışık ve hava istiyorlardı. Nerdeyse hiç öğrenci konutu yoktu. 
Öğrencilerin nerdeyse yarısı, başkalarının yanında kirada kalıyordu, 
bütün kente yayılmışlardı ve sert ev sahibi teyzelerin sigara yasağı ve 
ziyaretçi alma hakkını şidddetle sınırlayan püriten rejimlerine tabiydi- 
ler. Sonuç, Stockholms-Tidningen'in ifade ettiği gibi biyolojik ihtiyaçları 
dışlayan bir öğrenci hayatı oldu. Akşamları sinemalar ve meyhaneler 
kapandığında, geriye kapı aralarında yaşanan aşk kalıyordu, “evsiz, 
açıkta bırakılmış, merdiven boşluğunun soğuk ışığıyla bölünmüş ve ora- 
dan geçmekte olanların hoş olmayan bakışları altında yaşanan büyük 
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kent aşkı.” Yüksekokul öğrencilerinin yaklaşık üçte biri, Palme gibi ebe- 
veynlerinin evlerinde kalmaya devam ediyorlardı. Geleneksel Avrupalı 
öğrenim özgürlüğü ve genel İsveç can sıkıcılığı ile kaynayan büyük kent 
ortamının oluşturduğu kombinasyon, yüksekokulu geleneksel üniversi- 
te ortamından daha çok, bir konferanslar kurumuna çevirmişti. Palme 
Sigtuna'dan dostu olan ve şimdi Stockholm Yüksekokulu'nda okuyan 
Hans Wattrang'a umutsuz bir ifadeyle, “Burada dolaşıyor, okuyor, oku- 
yoruz, bizden hiçbir şey olmaz” diyecekti. 
apor or 

Stockholin Yüksekokulu'ndaki bu kişiliksiz atmosfer, Palme’yc uy- 
gun değildi. Bütün insanların bir şeye bağlantılı olma gereksinimi vardır 
ama o, paradoksal bir biçimde, çocukluğunun aile hayatından sosyal 
demokrat işçi hareketine doğru bireysel yeteneklerinin taçlanması için, 
sağlam dokuları olan sıkı birlikteliklere son derece bağımlıydı. Onu bu 
kasvetten kurtaran şey, Svenska Dagbladet te Şubat 1949'da yayımla- 
nan, Amerika deneyimlerini anlattığı yazısı oldu. Bu yazı, kendi bilgisi 
dışında, İsveç Öğrenciler Federasyonu sFs'ye bir başvuru belgesi olarak 
verilmişti. SFS yönetim kurulu, son toplantısında —Olof?un yazısı yayım- 
lanmadan yalnızca birkaç gün önce— zahmetli bir atama sorunuyla bo- 
guşmuştu: Federasyonun uluslararası ilişkiler komisyonuna bir sekreter 
bulmaları gerekiyordu. 

SFs, ülkede bulunan bir düzine kadar üniversite ve yüksekokuldaki 
öğrenci birliğinin milli düzeydeki koordinasyon örgütüydü. Örgüt, Bi- 
rinci Dünya Savaşı'ndan sonra, öncelikle öğrenci değişimi, seyahatler ve 
yoksul ülkelerdeki öğrencilere destek yoluyla, İsveçli öğrencilerin yurt- 
dışı bağlantılarını güçlendirmek amacıyla ortaya çıkmıştı. Öğrenciler 
arasındaki angajman gibi sFs”nin politik etkinliği de ilk on beş-yirmi yıl- 
da oldukça marjinaldi. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra bu resim değişti. 
Faşizmden çıkartılan derslerden biri, güçlü ve demokratik bir öğrenci 
hareketi yaratmanın önemiydi. Ancak burada bir tarihsel safra vardı. 
1930'lu yılların sonunda öncelikle Uppsala Üniversitesi”ndeki çığırtkan 
ve gerici öğrenci kamuoyu, İsveç'in Nazi Almanyası”ndan kaçan Yahu- 
dilere sınırlarını kapamasını talep etmişti. Bu utanç —eğer suç değilse— 
savaşın ardından büyük bir ciddiyetle yükselen gençliğin uluslararası 
dalgasına eklenmek zorunda olan srs'yi taşralı içe kapanıklık halinde 
zar zor tutuyordu. Çoğu İsveçli öğrenci liderinin politik idealleri saftı 
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ama karmaşık ve zaman gerektiren uluslararası ilişkileri özellikle mini- 
malize etmek isteyen hatırı sayılır bir azınlık vardı. 

Bu sonuncuların şikâyetleri belli bir nedene dayanıyordu. 1947-1951 
yılları, Soğuk Savaş'ın en istikrarsız dönemiydi ve çatışmaların ateşi, 
uluslararası öğrenci hareketine de yansıyordu. Yönetim yalnızca nasıl bir 
tutum alınacağı konusunda anlaşmazlığa düşmüş değildi, ayrıca yıpran- 
mıştı da. SFS'nin başkanı Bo Kârre, Palme'nin yazısını okuyunca soruna 
olası bir çözüm gördüğünü hemen anladı. Dagens Nybeter'de gazeteci 
olan ama 1940'lı yıllarda srs'de aktif biçimde çalışan karısı Marianne'a 
“Bu delikanlıyla ilişki kurmamız gerekir” dedi. Bunlar, savaş sonrası 
mülteci sorunlarıyla, yardım ve değişim programı konularıyla uğraşmış- 
lardı ve, Stockholm öğrencileri arasındaki uluslararası deneyine sahip 
bir çevreden geliyorlardı. Käre, yönetimdeki arkadaşları srs'nin yet- 
kili denetçisi olan Bertil Östergren ve uluslararası komisyonun yorgun 
başkanı Willem Peppler'i aradı. Birlikte bu genç hukuk öğrencisiyle bir 
mülakat yapmaya karar verdiler. Peppler, Olof?u Östermalm Sokağı'nda 
ziyaret etti ve Müsi'nin ikram ettiği çayı içti. Buluşma, karşılıklı memnu- 
niyetle sonuçlandı. Birkaç hafta sonra uluslararası bağlantılarına yazan 
Peppler, Palme'yi yeni sekreterleri olarak tanıtacak ve mayıs ayındaki 
yönetim kurulu toplantısında bu atama resmileştirilecekti. 

Palme, bulunduğu çevre içinde yine en genci olacaktı, tam 22 yaşını 
doldurmuş olarak. Üç ustası da 20'li yaşların ortalarındaydılar ve üni- 
versite diplomalarını almak üzereydiler. Aralarında çok farklılık vardı. 
Kârre, zayıf ve sert hatlı bir Stockholm'lüydü, sevecenliği ve hümanist 
idealizmi nedeniyle herkesin saygı duyduğu bir kişiydi. Daha sonra 
Sida'da dış yardım konusunda çalışacak ve Paris'teki öğrenci yurduna 
müdür olacaktı. Hukukçu Peppler'in annesi İsveçli, babası Hamburg'da 
tanınmış bir Alman avukattı. 1930'lu yıllarda Hitlerjugend'e (Hitler 
Gençliği Federasyonu -ç.| alınmamak için Almanya'yı terk etmişti. Pepp- 
ler, uluslararası sorunlarla çok ilgiliydi ve sFs’den sonra Cenevre'de eği- 
tim sorunlarıyla uğraşacaktı. Skâne'deki (İsveç'in güney ucundaki böl- 
ge cl ana-babasının ilkokul öğretmeni olduğu bir çevreden gelmesine 
rağmen yüzeysel olarak Olof Palme'ye en çok benzeyen Bertil Östergren 
idi: Edebiyata ilgi duyan kararlı bir yedek subay, daha sonra akademis- 
yenler örgütünün başkanı ve Svenska Dagbladet'te başyazar. Daha 20'li 
yaşlarındayken üzerinde bir orta yaşlı ağırlığı vardı ve 1950'li yılların 
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başında sFs'de Palme'yle birlikte en önde gelen politik organizatör ola- 
rak ortaya çıkacaktı. Öte yandan atak bir kişiydi de ve sıklıkla iş arka- 
daşlarıyla anlaşmazlığa düşüyordu. Sonraları Palme'ye karşı şiddetli bir 
antipati gösterecekti. 

Ancak 1949 baharında bu #riumvira, dış ilişkiler komisyonu başka- 
nına asistanlık yapabilecek —ve ileride başkanlığı üstlenecek— becerikli, 
angaje ve uluslararası deneyimi olan birisinin peşindeydi. Taleplerinin 
hepsi, fazlasıyla gerçekleşti. Olof Palme srs'yi yalnızca uluslararası sah- 
nede yönlendirici bir aktör yapmakla kalmayacak, bütün organizasyo- 
nun başkanı da olacaktı. Kendisi için bile şaşırtıcı bir şeydi bu. srs li- 
derleri çoğunlukla, geldikleri bölgelerin kuruluşlarına ve çeşitli türden 
öğrenci birliklerine bağlandıkları uzun bir yol kat ederlerdi. Parti poli- 
tikasında nadiren aktiftiler ama çeşitli biçimlerde arkadaşlarının güve- 
nini kazanmak zorundaydılar. Bunun nasıl yapıldığını Stockholm öğ- 
rencilerinin gazetesi Gaudeamus, Olof Palme'nin atanmasından hemen 
önce eleştirel biçimde tanımlıyordu. Hollânder Sokağı'ndaki federasyon 
kafeteryasına giren birisi “herkese gülümseyecek ve mümkün olduğun- 
ca çok kişiyi selamlayacak,” okul taksitlerinin kaldırılması konusunda 
yüksek sesle konuşacak “kız öğrencilerden birine kapıyı açacak,” ve bir 
başka kıza da “elbisesi ya da saç tuvaleti konusunda” komplimanda 
bulunacaktı. 

Palme'nin daha önce sorumluluk üstlendiği tek iş, Sigtuna okulun- 
daki kültür derneğinin sekreterliğiydi. Ateşli bir taraftar değildi, hiçbir 
zaman kimi gruplara, kolektiflere ya da kliklere girmemişti, tersine, ba- 
ğımsızlığını ve özgürlüğünü hırçın bir biçimde korumuştu. Buna karşı- 
lık, özel gruplaşmalarda bireyselliğini ortaya koymayı öğrenmişti ve in- 
sanların grup içinde nasıl davrandığını çok iyi biliyordu. Ayrıca, ABD'de 
geçirdiği zaman sosyal yeteneklerini geliştirmiş ve ona çevresindekileri 
hayatına çok sokmadan, açık olma sanatını öğretmişti. Ağırkanlı ve bi- 
çimci insanlar karşısında duyduğu can sıkıntısını gizlemekte hâlâ zor- 
lanıyordu. Yeni arkadaşlarının çoğu onu, hırslı ancak kolay ahbaplık 
edilen, doğal bir genç adam olarak görüyorlardı. Bütün bunlar —yeni 
uyanmış Amerikancı Roosevelt liberalizmi ve geniş dil bilgisi kombinas- 
yonuyla— onun SFS'nin önünde duran uluslararası sorunların çözümlen- 
mesi için biçilmiş kaftan olduğunu gösteriyordu. 


ör 
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Uluslararası öğrenci hareketi, 1940'lı yılların sonunda Doğu ile Batı 
arasındaki giderek büyüyen çekişmede önemli bir platformdu. Yükse- 
köğrenim, eğitimli yurttaşlardan daha iyi bir dünya kuracak donanımı 
olan yeni bir kuşak yaratacaktı. Öğrenciler kendilerini, en azından dün- 
yanın yeniden barbarlığa düşmesini önleyecek yeni bir barış ve akıl ça- 
ğının temsilcileri olarak görüyorlardı. Enternasyonalciliklerini, savaşın 
harap ettiği kıtada gönüllü işlerde çalışarak, örneğin Yugoslavya'ya gi- 
dip Bosna dağlarını aşan demiryolu inşaatına katılarak gösteriyorlardı. 
Genç İsveçli yazar Stig Claesson coşkuyla, “İnsan değeri yalnızca talep 
edilmeyecek, kazmayla kürekle kazanılacak” diye yazacaktı. Ama bu 
4.300 yabancı gönüllü için yoğun biçimde ahbaplık yapacak zaman da 
vardı. “Sıkı çalışmalarına rağmen” diye yazıyordu bir İngiliz kızı Lond- 
ra'daki The Times gazetesinde. “İskandinavlar güneşten bronzlaşmış 
bedenleri ve egzotik mayolu sarışın hoş kızlarıyla sanki deniz tatilindey- 
miş gibi görünüyorlardı.” Geceler boyunca içki içiliyor, dans ediliyor ve 
geleceğe yönelik tartışmalar yapılıyordu. 

Uluslararası öğrenci hareketi, başlangıç olarak, birleştirici bir barış 
gücü, bir tür BM gençlik versiyonu olabilecekmiş gibi de görülüyordu. 
1945 Kasımı'nda 52 ülkeden 600 öğrenci delegesi, yalnızca birkaç ay 
önce işgalci Nazi iktidarından kurtulmuş olan Prag'da toplandı. Top- 
lantı yerinin seçimi sembolik bir ağırlık taşıyordu. Çekoslovakya'nın 
1938'de bölünmesi, çok kişinin gözünde savaşın gerçek başlangıç ta- 
rihiydi. Bu öğrenci konferansı, son on yıl içinde Prag'da yapılan ilk 
büyük uluslararası toplantı oluyordu. Moldau'nun kıyısındaki bu bin 
yıllık Orta Avrupa metropolü, bir kez daha savaşın toz-dumanından 
silkinmeye başlıyordu. Rus askerleri gibi müttefiklerin askerleri de 
Çekoslovakya'yı terk ediyorlardı. Vaclav Meydanı'nda 200 bin kişinin 
karşıladığı öğrencilerin şerefine sokaklar ve meydanlar zengin süslerle 
donatılmıştı. Konferansın ardındaki itici güçler İngiliz ve Çekoslovak 
gençlik örgütleriydi. 

Toplantıda Çekoslovakya'nın başkentinde bir yıl sonra yeni bir kon- 
ferans yapılması kararı alındı. 1946 Ağustosu'nda yeni bir uluslararası 
öğrenci örgütü wus (International Union of Students) kuruldu. Örgüt 
barış için çalışacak, demokrasiyi destekleyecek, faşizme ve sömürgecili- 
ğe karşı mücadele edecekti. Bunlar güzel kavramlardı ve savaş, takip ve 
baskının acısını çekenler için gerçek bir içerikleri vardı. Fransız gençlik 
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lideri Guy de Boysson, savaşta ölenlerin gençler olduğunu söylüyordu 
ve şimdi “onlar geleceğin dünyasında yerlerini talep ediyorlardı.” Bu re- 
torik aynı zamanda temelde yatan sorunları gizliyordu: sinn poltika 
karşısında nasıl sınırlandırılacağı konusunda üyeler arasında bir görüş 
birliği yoktu. Birçok Batılı ülke, örgütün kesinlikle apolitik olmasını ta- 
lep ediyor ve yönlendirici ilkenin öğrenci gibi öğrenci olması gerektiğini 
belirtiyordu. Yalnızca öğrenci hayatının kendi sorunlarına ilişkin konu- 
larla uğraşılacaktı: Eğitim, öğrenci değişimi, seyahatler, burslar, boş za- 
manların nasıl geçirileceğine dair sorunlar. 

Sovyetler Birliği ve diğer komünist ülkeler, öğrencilerin hayatını on- 
ları çevreleyen toplumdan ayırmanın mümkün olmadığını ileri sürdüler 
(bunun öğrencilerin komünist kampla birleşmeleri anlamına geleceği 
açıktı). İki uca çekilip sivriltildikleri için iki pozisyon da saçmaydı. Bir 
yandan öğrenci gibi öğrenci gereğinden fazla dar anlamda tanımlanırsa 
IUS güçsüz bir hayırsever örgütü olacaktı. Güney Afrikalı siyah öğren- 
ciler için ırkçılık politikası üst düzeyde bir eğitim sorunuydu ve sömür- 
ge olarak yönetilen ülke öğrencilerinin ulusal bağımsızlık talebi kadar 
tayin ediciydi. Öte yandan bu kavram gereğinden fazla geniş biçimde 
tanımlanırsa, ayrı bir öğrenci örgütü olmasının bir anlamı kalmaya- 
caktı. İki tarafın da uzlaşmak ve ödün vermek için istek göstermesi 
gerekiyordu. 

Eğer Doğu ve Batı arasında başlangıçta bir denge olsaydı örgüt iyi ça- 
lışacaktı. Ancak Doğu Bloku daha Prag'da 1946'da yapılan toplantıda 
kontrolü etkin bir biçimde ele almıştı. Komünist hareket, değişik türden 
örgütlerin kulis çalışmalarında, “birlik cephesi politikası” denen uzun 
bir deneyime sahipti. Bolşevizmin temel düşüncesi, kitleleri, sadık bir 
grup parti üyesi tarafından manipüle edilebilecek, geniş ama karmaşık 
örgütlerde toplamak idi. sinn önemli noktalarına disiplin ve örgüt- 
lenme becerisi olan açık komünist temsilciler ya da “torpido” denilen 
ve daha etkin çalışabilmek için ideolojik aidiyetini gizleyen parti üyeleri 
getirildi. Bunlar genellikle ellerinde silahla Nazizme karşı mücadele et- 
miş ve öğrenci hareketi içinde büyük güven kazanmış cesur ve eylemci 
kişilerdi. Kesin inancın zafere ulaştırıcı gücüyle de doluydular. Bir İngiliz 
öğrenci lideri, “Komünistlerin her şeye yanıtı olduğu görülüyor” diye 
hatırlıyordu, “ve benim muhafazakâr sosyalizmimin, pek sosyalizm ola- 
rak tanımlanamayacağına giderek daha çok inanmaya başladım.” 
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Komünistlerin elindeki koz, o zamanki adıyla “sömürge sorunu”ydu. 
İkinci Dünya Savaşı, Avrupalı sömürge iktidarlarının meşruluğundan 
geriye kalan her şeyi paramparça etmişti, özellikle Güneydoğu Asya'da. 
Japonlar buradaki yerli halkı zalimce ezmiş olsa bile, Batılı buyurgan- 
ların kâğıttan kaplan olduklarını da göstermişlerdi. Fransızlar, İngilizler 
ve Hollandalılar, imparatorluğun muzaffer ordusundan kaçmak için rıh- 
tımları doldururken, bunların eski tebaları düşmana teslim ediliyordu. 
Savaştan sonra özgürlük talepleri, bütün Güneydoğu Asya'da yankıla- 
nıyordu ve o eski sömürgeci efendiler otoritelerini yeniden kurmakta 
zorlanıyordu. Bağımsızlık hareketleri komünist olmaktan daha çok, 
milliyetçi ve sosyalistti ama buralarda Sovyetler Birliği, antisömürge- 
ci büyük devlet olarak büyük bir prestije sahipti. Hindistan başbakanı 
Nehru'nun kısaca özetlemesiyle “komünizm kötü bir şeyse bile, sömür- 
gecilik bundan sınırsız ölçüde daha büyük bir kötülüktü.” Bu yüzden 
Üçüncü Dünya ülkelerinden gelen birçok öğrenci liderinin 1us yönetimi- 
ni güvenilir bir müttefik olarak görmeleri de doğaldı. Bu, Batılı öğren- 
ci federasyonlarının muhalefet etme çabalarında sorunlar yaratıyordu. 
Bir İngiliz öğrenci lideri, “Sömürgecilik bizim Aşil topuğumuzdu” diye 
anımsayacaktı. “Bizim argümanlarımız pek inandırıcı gelmiyordu, hatta 
acınacak durumdaydı.” 

Batılı öğrenci liderleri, komünistlerin gayretli çabalarından habersiz 
değillerdi, bir kısmı onlara sempati duyuyor, bir kısmı da 1us'nin, Doğu 
ile Batı arasında anlayış ve işbirliğini sağlayacak bir araç olmasını umut 
ediyorlardı. Öğrenciler ve gençler olarak yeni bir savaşı önlemek üzere 
özel bir sorumluluk taşıdıklarına inanarak, onurlu bir duyguyla hareket 
ediyorlardı. Amerikalı bir öğrenci delegesi, 1us”nin kuruluşunda. “Başa- 
rısızlığa uğramamalıyız” diye sesleniyordu. Tarihin ironisi o ki, hem Batı 
hem de Doğu tarafındaki öğrenci hareketlerinin birçok aktörü, 1960'lı 
yılların barikatlarında yeniden görüleceklerdi. Çekoslovakyalı ms po- 
litika sorumlusu Jiri Pelikan -Olof Palme'yi ezmeye çalışmıştı- 1968 
Prag Baharı'nda Alexander Dubçek'in en yakın adamı olmuştu. Zehir- 
ler sa an Amerikalı antikomünist Al Lowenstein, daha sonra yurttaşlık 
hakları savaşçısı ve yorulmaz bir Vietnam savaşı karşıtı olarak öne çı- 
kacaktı. Bu kişilerin gelişiminde, Soğuk Savaş'ın dışında daha olanaklı 
bir yol parıldamaktaydı. Ancak ilk yılların antifaşist birlikteliği ve ortak 
angajmandan sonra IUS, Sovyet dış politikasını bağnazca öven ve karşı 
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görüşte olan herkesi savaş kışkırtıcısı ve faşist olarak damgalayan bir 
konuma geldi. 

Buna rağmen Batılı öğrenci örgütlerinin çoğu, ısrarla bu kuruluşta 
kaldılar. ms ile ilişkilerini kesmeleri halinde, Üçüncü Dünya ülkelerin- 
deki, her şeyden önce de Güneydoğu Asya'daki öğrenci hareketleriyle 
teması kaybetmeleri riski vardı. Ayrıca pratikteki öğrenci sorunlarıyla 
ilgili gündelik işbirliği de zorlaşacaktı. Ama her şeyden önce, kuyrukla- 
rını sıkıştırmış durumda 1us'yi terk etmeleri halinde uluslararası öğren- 
ci hareketini parçalayanlar olarak görüleceklerinin farkındaydılar. İki 
dünya savaşından sonra, güçlü bir küresel öğrenci dayanışması düşünce- 
si vardı. Mühendislik öğrenimi gören ve nerdeyse apolitik olan Gallerli 
İngiliz öğrenci lideri Stanley Jenkins, “Başlangıçta Sovyet liderlerinin, 
bir kısım insanın ileri sürdüğü kadar kötü ruhlu olduklarına inanmanın 
zor olduğu düşüncesindeydim” diyordu. 


por or 


Politik çizgi konusundaki tereddütlere rağmen sFS'nin yeni kurulmuş 
olan uluslararası öğrenci enternasyonaline katılacağı çok açıktı. İleride 
işverenler kuruluşunun genel başkanı olacak olan, o zamanki öğrenci 
federasyonunun dış ilişkiler sekreteri Curt-Steffan Giesecke, bu konuda 
çaba gösteriyordu. Kârre ile ikisi, 1946'da Prag'dayken kendi inisiya- 
tifleriyle yeni öğrenci enternasyonalinin altına imza attılar ve bu karar 
sonradan İsveç Öğrenciler Federasyonu'nca onaylandı. İsveçlilerin Bi- 
rinci Dünya Savaşı'ndan sonra kurulan ve hemen delegelerinin kendi 
ülkelerinin dışişleri bakanlıklarınca yönetildiği bir büyük politika foru- 
muna dönüşen öğrenci enternasyonali hakkında olumsuz deneyimleri 
vardı. İsveçliler her şeyden önce pratik konularda işbirliğiyle ilgileniyor- 
lardı ve politizasyona yönelik eğilimleden hoşlanmıyorlardı. Takınılan 
sağduyulu sendikal tutum akıllıydı ama ne yazık ki spe içinde, hiçbir 
sorunu kendilerini ilgilendirmeyecek ölçüde “politik” olarak gören de- 
vekuşu benzeri eğilimler de vardı. 

Bu pragmatizm, Prag'daki Şubat 1948 darbesiyle parçalandı. De- 
mokratik ama Sovyet yanlısı olan Çekoslovakya'da komünistlerin ik- 
tidarı almaları, Batı'da güçlü tepkilere yol açtı. Palme'nin gelecekteki 
dostu, sosyalizme sempati duyan ve Avusturya'da büyüyen işadamı 
Harry Schein, darbenin yapıldığı haftada oradaydı ve Nazilerin iktidarı 
alışlarıyla bu darbe arasındaki paralellikleri görmüştü. Komünist politi- 


122 OLOF PALME 


kada barış yanlısı bir çizgi bulmaya çalışmasına rağmen patırtılı hopar- 
lörlerin, askeri marşların, nefretle dolu asık suratlı atmosferin ve “gö- 
rünmeyen ama her an hissedilen iktidar şiddeti”nin içinde boğuluyordu. 
Sovyetler Birliği doğrudan karışmamış olsa da Stalin'in dış politikadaki 
saldırganlığının tayin edici bir kanıtı olarak yorumlanıyordu bu. 

Komünistlerin iktidara gelmesinin 1us'yle hiç ilgisi yoktu. Ancak 
örgütün Prag'da bulunan sekreteryası, komünist rejimin Prag dakt öğ- 
renci federasyonunu lağvetmesine ve Vaclav Meydanı'nda gösteri ya- 
pan öğrenci ve öğretmenlerin üzerine polis göndermesine karşı çıkmayı 
reddediyordu. 1us”nin yönetimindeki İngiliz tıp öğrencisi Tom Madden, 
“Yalnızca şaşkın oldukları için demokrasi karşıtı eylem yapan öğrenci- 
leri korumak bizim işimiz değildir” diye açıklama yapıyordu. Fakat, de- 
mokratik ülkelerden gelen öğrencilerin protestoları güçlüydü ve ıus'den 
derhal ayrılma talepleri geliyordu. İsveç'te de büyük bir kızgınlık vardı 
ve konu sFS'nin mart ayındaki Uppsala kongresinde tartışıldı. İsveçli- 
lerin örgütü terk etme tehdidi Prag'daki yönetimi huzursuz etti. Bu ne- 
denle İsveçlilerin bu duygularını yatıştırmak üzere Prag'dan gönderilen 
Madden, güneşli bir bahar günü Uppsala'ya geldi. Gdynia'da arabalı 
vapuru kaçıran bu İngiliz komünist, sakin ve zarif davranışlı, irikıyım 
genç bir adamdı. Durmaksızın sigara içip kederli bir ses tonuyla, İsveç'in 
IUS'yi terk etmesinin ne kadar üzüntü yaratacağını anlattı. Ama öğren- 
ciler federasyonunun kongresinin yapıldığı Norlands Nation'da gülüş- 
melerle, sert kınamalarla ve konuşma zamanının sınırlanması talebiy- 
le karşılandı. Bu güçlü duygular, aynı anda yüz kadar İsveçli yazarın, 
komünistlerin Çekoslovakya?da iktidarı alışlarına karşı ortak bir çağrı 
yayımlamalarından da özellikle etkilendi. 

sFS'nin ağırbaşlı başkanı Bo Kârre, Madden'e Uppsala'da yapılan 
muameleden ötürü utanmıştı. Daha sonra Stockholm öğrencilerinin 
gazetesi Gandeamus'da, delegelerin “somut tartışma yapmak yerine 
genel olarak komünizme karşı duygusal çıkışlar” yaptığını yazacaktı. 
Bu çatışma sFs yönetimi için zahmetli olmuştu. Gerçekte sekreteryanın 
Prag'daki tutumuna çok kızıyorlardı ama öte yandan da uluslararası 
öğrenci örgütü olarak ıus”nin henüz bir alternatifinin olmadığını da gö- 
rüyorlardı. Palme'yi örgüte alan Willem Peppler, bir Amerikalı delegeye, 
İsveçli öğrencilerle ilgili şikâyette bulunarak bunların yalnızca araştırma 
yapmakla ilgilendiklerini, ıus”ye karşı yapıcı bir politikayı tartışmak is- 
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temediklerini söylüyordu. Çelişkiyi çözen şeyin tipik bir formalite oldu- 
gu görülüyor; üyelikten çekilmek için bir yıl önceden başvuru yapılması 
gerekiyordu. SFS örgütten ayrılma bildiriminde bulundu ama 1us'nin 
ciddi bir araştırma yapıp Prag'da ne olduğunu doyurucu bir biçimde 
açıklaması halinde kararını gözden geçireceği şerhini de ekledi. 

Ancak, İsveçli öğrencilerin güçlü duygularını dile getirmek üzere, 
1us°yle işbirliklerini tamamen ve o andan itibaren geçerli olmak üze- 
re kesilmesine karar verildi. Psikolojik olarak anlaşılır bir önlemdi bu. 
Ama bunun, İsveçlilerin rus içindeki diğer muhalif güçlerle işbirliği yap- 
ma olanağını ortadan kaldırdığı için yüksek bir bedeli de vardı. Diğer 
Batılı öğrenci örgütleri, İsveçliler gibi ıus'yle her türlü ilişkilerini kese- 
cek kadar ileri gitmediler ve hatta İsveçlilerin tepkisini sadakatsizlik ola- 
rak gördüler. Ayrıca, daha önce aşırı sendikal bir tutum takınmış olan 
sFS'nin güvenilirliği de zedelenmişti. 1us'nin başkanı Joscha Grohman, 
İsveçlilere Nisan 1948'de yazdığı bir mektupta, “daha önce İspanya'da- 
ki, Yunanistan'daki ve sömürgeci baskı altında tutulan ülkelerdeki öğ- 
rencilere destek için yapılan eylemlere katılmayı reddeden srs”nin, şimdi 
Çekoslovakya'nın iç politikası konusunda politik bir angajmana girme- 
sine hayret ediyoruz” diyordu. Peppler'in muhalefeti birleştirme konu- 
sundaki yoğun çabalarına rağmen sFs ve bir kısım Batılı örgütler, ortak 
bir alternatif plan hazırlamaksızın 1us'yi terk ettiler. Batı'daki en önemli 
öğrenci örgütü olan İngiliz National Union of Students (Nus) üyelikten 
çekilmemişti. SFS ofsayta düşmüştü. 


CET 


İşte Olof Palme, durum böyleyken resme dahil oldu. Göreve, sFs yö- 
netiminin, Prag darbesinden sonraki artçı dalgaların ardından tutumuna 
açıklık getirmeye başladığı zamana denk gelen 15 Mart 1949'da başladı. 
Yönetim kurulundaki sağ bir klik —öncelikle Lund ve Göteborg'dan ge- 
len destekle— bu uluslararası faaliyete son vermek istiyordu. Stockholm ve 
Uppsala'yla bağlantılı Kuzey İsveçli bir grup, SFS'nin, 1us”ye pek de sempa- 
ti duymadan daha aktif bir politika izlemesini istiyordu. Bunların arasında 
Palme'nin ustaları Kârre ve Peppler de bulunuyordu. Peppler'in stratejisi 
hazırdı. O bir “Batı bloku” istemiyordu, sömürge ülkelerdeki öğrencileri 
de kapsayan dünya çapında bir örgütlenme istiyordu. Ancak bu “çok fazla 
çalışmayı” da gerektirecekti. İşte bu yüzden Olof Palme'yi örgüte aldı. 
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Bu yeni uluslararası sekreter, Noel sırasında, Peppler’le bulusmasin- 
dan yalnızca birkaç hafta sonra, dostları Hans Wattrang ve John Bahr 
ile birlikte Çekoslovakya'ya gitti. Palme açısından bu hem tatil hem de 
iş gezisiydi. SFS ile rus arasındaki uluslararası anlaşmazlığın koşulları- 
nı incelemeliydi. İlk durakları Varşova oldu. Orada Polonyalı öğrenci 
temsilcileriyle buluştuktan sonra her şeyin “korkunç karmaşık” olduğu 
sonucuna vardı. Ama asıl hedef Prag'dı ve orada Olof bir hafta boyunca 
Çekoslovak öğrencilerle görüşürken Wattrang ve Bahr, daha çok gele- 
neksel turistik faaliyetlerde bulundular. Hatta bu ikisi günlük hayata 
girmek için daha ucuz bir otele taşındılar. Palme ise çalışmalarını sakin- 
ce sürdürebilmek için görece daha lüks bir yerde kalmaya devam etti. 
Komünizme rağmen Habsburg monarşisinin görkemi, kristal avizeleriy- 
le, barok stildeki devasa yemek salonlarıyla ve feodal hizmet geleneğiyle 
Prag'daki otellerin birçoğunda varlığını sürdürüyordu. 

Prag'da geçirdiği Noel haftası, onun daha sonra “diktatörlüğün 
yardakçıları tarafından yönetiliyor” diyerek mahküm edeceği bu rejim 
hakkındaki ilk deneyimi oldu. En çok öğrencilerle ilişkisi olduğu düşü- 
nülürse, eğitim sistemindeki Stalinist çizginin onda en büyük tepkiyi ya- 
ratmış olması pek de şaşırtıcı olmamalı. Karşılaştığı öğrencilerden biri, 
fabrikada çalışmanın daha iyi olduğunu söylüyordu. Çünkü işten sonra 
insan hiç olmazsa ne isterse onu okuyabilirdi. Ama üniversitede “günde 
on dört saat Marx’ı okumak zorundaydı.” 

Palme birkaç ay sonra Svenska Dagblade?te Prag izlenimlerini ya- 
zarken, her şeyden önce Çekoslovakya?daki psikolojik iklimi öne çıka- 
rıyordu. En kötü olanı, insanların kayıtsızlığı ve yorgunluğu ve “kişisel 
korkunun insanların düşünsel ve duygusal yönelimlerinde nasıl da baş 
faktör olduğunu görmekti.” 

Palme, içinden geldiği koşullar nedeniyle, komünizme karşı şaşırtı- 
cı netlikte bir tepki geliştirmişti. Kenyon döneminde sosyal liberalizmle 
sosyal demokrasi arasında bir yerde duran bir politik dünya görüşüne 
yaklaşmaya başlamıştı. Komünizmle, onun ajitasyonunun temellerini 
ortadan kaldırmak için sosyal adaleti sağlayarak, antisömürgeci olarak 
ve toplumsal refah için politik reformlar yaparak kendi yarısahasında 
mücadele edilmeliydi. Çıkış noktası Amerikalı New Deal liberallerin- 
den farklı değildi: Amerikan işçi hareketi içinde komünizmin etkisini 
kaldırmak için mücadele etmek ama bütün solu zan altında tutmayı he- 
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defleyen paranoyak komünist nefretine karşı da mücadele etmek ve bu 
bağlamda henüz nerdeyse hiç ilişki kurmadığı İsveç sosyal demokrasisi- 
ne yönelik nefrete karşı durmak. 

1948 baharında, henüz Kenyon'da öğrenciyken kolejin öğrenci gaze- 
telerinden biri olan The Advocate'de Prag daki darbe nedeniyle bir ma- 
kale yazmıştı. Makaleye muhtemelen gazetenin redaksiyonu tarafından 
koyulan başlık, “Çekoslovakya gitti, İsveç'te neler oluyor?” idi. Alarm 
veren bu başlığa rağmen yazısında, komünizmin ideolojik hedefleriyle, 
Sovyetler Birliği'nin güvenlik politikasındaki çıkarlarını ayırt etmek ge- 
rektiğini ileri sürüyordu. Komünizmin ideolojik hedefleri, kitlesel işsiz- 
lik ve ekonomik kriz durumunda büyük bir tehditti ve bununla politik 
yollarla mücadele edilmeliydi — ancak komünist partilerini yasaklayarak 
değil. Kaldı ki, Palme'ye göre komünistler İsveç'te geriliyorlar ve iç poli- 
tikada marjinal bir sorun oluşturuyorlardı. 

Sovyetler Birliği'nin İsveç'e karşı askeri hedefleri söz konusu olduğun- 
da, bu konunun, İsveç'in bugünkü tutumuna bakılarak değerlendirilmesi 
gerekir. Palme, “İsveç başbakanı Tage Erlander'in İsveç'in herhangi bir 
Sovyet baskısı altında olmadığına ilişkin söyledikleri gerçekse, o zaman, 
geleneksel tarafsızlık politikasından ayrılmak için hiçbir neden yok- 
tur” diyordu. Yazının sonunda, sosyal demokrat hükümetin 1946'daki, 
İsveç'in büyük devlet ittifaklarına katılmadığı yönündeki açıklamasını 
alıntılıyordu. Palme, İsveç'in Marshall Planı'na yalnızca “açlık, yoksul- 
luk, umutsuzluk ve kaosa yönelik olursa ve bütün politik vaatlerden ka- 
çınırsa” katılmaya hazır olduğunu söyleyerek konuya açıklık getiriyor- 
du. Bu konuda, Marshall Yardımı'nı bir tür uluslararası refah politikası 
olarak gören İsveç sosyal demokratlarının yanında yer alıyordu. 

1949 baharında srs'de göreve başladığında öğrenci hareketindeki 
uluslararası uyuşmazlıklara da bu tutumla yaklaşıyordu. Temel değerle- 
ri açısından Amerikan yanlısı idi, Amerikalı diplomat ve öğrenci temsil- 
cileriyle kolayca ahbaplık ediyordu. Bu, yalnızca genel ideolojik terim- 
ler bakımından değil, Amerika'nın savaş yorgunu ve ekonomik olarak 
çökmüş bir Avrupa'yı yeniden inşa etmek için günümüz kuruna göre 
yaklaşık 200 milyar dolar yatırmasından ötürü de anlaşılır bir tutumdu. 
Ancak, Avrupalı öğrencilerin ABD dış politikasının aracı olmamaları ko- 
nusunda da bir o kadar kararlıydı. Olof Palme, hayatı boyunca İsveç'in 
(ve diğer küçük devletlerin) çıkarlarını kollama konusunda güçlü bir 
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duyguya sahip olmuştu. İleride göreceğimiz gibi idealizm ile reel poli- 
tikayı dengelemek pek de kolay değildi. The Advocate'deki makalesin- 
de kendisinin de yazdığı gibi, “Geriye titiz bir tarafsızlık ve birleşik bir 
dünyaya inancın zamanımızda gerçekleşip gerçekleşemeyeceğini görmek 
kalıyor.” Ama Olof Palme, Finlandiya İsveçlisi büyükanne Hanna'nın 
mizacı ve Sven Palme'nin metodik soğukluğunun buluştuğu, romantik 
bir eylemciyle duygusallıktan uzak hesaplı bir taktisyenin olağanüstü bir 
karışımıydı. Bütün bu özellikleri aynı kişilikte toplayan, ahlakçı tutku- 
yu pragmatik sonuçla kombine etmeyi başaran parlak bir politikacıydı. 
Bu özellikleri arasında uyuşmazlık baş gösterdiğinde çelişkili ve tutarsız 
oluyordu. Retoriği bomboş yankılanıyordu ve politik hesapları manipü- 
lasyon ya da en kötü durumda kinizm yansıtıyordu. 

1949 Paskalyası'nda Prag'da karşılaştığı genç Çek kızı Yelena Renne- 
rova söz konusu olduğunda, Olof, duygu ve sağduyu arasında tereddüt- 
süz doğru bir denge tutturmuştu. Onunla, Çekoslovak öğrenci hareketi- 
ni incelerken, İsveçli bir tıp öğrencisi kanalıyla temas kurmuştu. Kız ona 
kentin görülecek yerlerini gösterirken bir yandan da Karls Üniversite- 
sindeki öğrenciler arasındaki durumu anlattı. Olayların tam içindeydi. 
Erkek kardeşi, darbe öncesinde demokratik öğrenci hareketinin liderleri 
arasındaydı ve şimdi Paris'te sürgündeydi. Olof Çek öğrencilerin duru- 
mundan çok etkilenmişti ve “gerekirse yardıma hazır” olduğunu söyle- 
mişti. Yelena, kendi adına bu genç İsveçlinin “kavrama ve hissetme ye- 
teneğine” hayran kalmıştı. Kızın annesiyle beraber oturduğu, Valdstejn- 
ska uce'deki, hâlâ rahibe ve keşişlerin oturmakta olduğu bir manastırın 
karşısında bulunan eski ve hoş bir binadaki daireye birçok kez gitmişti. 
Prag'dan ayrıldığında, yanında sürgünde yaşayan dostlara gönderilmek 
üzere mektuplar vardı ancak o zamanda Yelena'yı Çekoslovakya dışına 
çıkarması söz konusu olamazdı. Fakat, Palme'nin ziyaretinden bir süre 
sonra gizli polis, ağabeyinin Fransa'daki antikomünist etkinliklerinden 
ötürü Yelena'yla ilgilenmeye başladı. Yelena kaygılı annesi tarafından 
ikna edilerek bu sevimli İsveçliye yazıp, kendisiyle bir sahte evlilik yapıp 
yapamayacağını sordu. 

Olof ve Yelena, 21 Aralık günü, Prag belediye reisiyle yazışarak ev- 
lendiler (o sırada damat, Çek rejimiyle bambaşka bir biçimde mücadele 
ettiği Londra'da bulunuyordu). Evlilik son dakikada gerçekleşti. On gün 
sonra yabancılarla evli Çek kadınlarının ülkeyi terk etmeleri yasaklan- 
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dı. Yelena 1950 Şubatı'nda ağabeyiyle buluşabilmek ve tıp öğrenimine 
devam etmek üzere Paris'e gitti. Orada yabancı tıp öğrencileri için öğre- 
nim koşullarının İsveç'te daha iyi olduğunu duydu. Olof'a yazdı. Olof 
da onun yardım görebileceği İsveçli tıp öğrencileriyle temas kurmasını 
sağladı. Yelena ağustosta Uppsala'ya geldi ve orada tıp öğrenimini ta- 
mamladı. Birkaç yıl sonra -1956— Olof, yeniden devreye girdi ve Çek 
yetkililerini, Yelena'nın annesine, kızını ziyaret etmesi için dış seyahat 
izni vermeye ikna etti. Yelena İsveç'te kalmaya devam etti. Olof Palme 
ile ailesini, yalnızca büyük bir destek olarak değil, “bütün ailemin en iyi 
dostları” diye niteliyordu. 

Olof Palme için Yelena'ya yardım etmek, tipik bir tutumdu. Onun 
bir önceki yılda app ile Meksika sınırında hasta bir genç kıza nasıl sa- 
hip çıktığını zaten görmüştük. Kenyon'dan arkadaşları da aynı ölçekte 
olmasa bile, zor duruma düşmüş hanımlara yardım etmek gibi şöval- 
ye tutumunu içeren benzer öyküler anlatmışlardır. Bu romantik güdü, 
sonuç olarak, sıkça anlatılan aile tarihinde Gunnar'ın, Birinci Dünya 
Savaşı'nda yüzüstü kalan Letonyalı mülteci Elisabeth von Knieriem'i na- 
sıl sahiplendiğine varacak kadar geriye gider. Müsi ile Yelena arasındaki 
paralellik apaçık: Despotik bir rejim tarafından baskı altında tutulan 
Doğu Avrupalı tıp öğrencisi genç kadın, kararlı davranan genç İsveçli 
tarafından kurtarılır. 

apor or 

Palme, 1949 Noeli'nden hemen önce gerçek çatışmaların içine düştü. 
İngiliz öğrencileri federasyonu, Batılı öğrenci örgütlerini, 1us'deki mu- 
halefetin en iyi biçimde nasıl oluşturulabileceğini tartışmak üzere top- 
lantıya çağırmıştı. Palme 16 Aralık Cuma günü Londra'daki Croydon 
Havaalanı'na indi. Kendisi gibi hukuk öğrencisi olan srs'nin dış ilişki- 
ler komisyonunun geçici başkanı Göran Waldau ile Londra'ya gitmişti. 
Gün boyunca kış güneşi oldukça uzun bir süre ışıldadıysa da bu iki genç 
adamı gri ve kasvetli bir şehir karşılamıştı. Londra'nın yüzde 30'u sa- 
vaşta bombalanmış, 80 bin bina tümüyle harap olmuş ve 700 bin kadar 
bina da büyük hasar görmüştü. İngiliz hükümeti, savaş ertesinde, tüke- 
tim mallarının karneye bağlandığı, eğlence ve tüketimde ölçülü olmayı 
talep eden katı bir ekonomik tasarruf politikası uyguluyordu. 

Haziran 1949'da, George Orwell'in kötümser kitabı 1984 yayımlan- 
mıştı. Londra sakinleri, lahana çorbası kokan merdiven boşluklarında ve 
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yazarın geleceğin totaliter Londra'sı vizyonundaki binaların yıpranmış 
tuğla cephelerinde, kendilerini tanımakta zorluk çekmiyorlardı. Bu da 
elbette OrwelPin romanının, bir çağın yorumlanması olduğunu destekli- 
yordu. Onun ruhu, komünizme karşı nasıl bir tutum takınacağı sorusuyla 
boğuşan, özellikle genç solcu idealistlerin oluşturduğu İngiliz öğrenci kon- 
feransının üzerinde de dolaşıyordu. Çoğunluk Orwell'in karamsar görü- 
şünü paylaşmıyordu ancak Olof Palme, tüberküloz hastası bu İngiliz sos- 
yalist gibi, karşılıklı anlayış olanağı konusunda aynı ölçüde umutsuzdu. 

Palme ve Waldau, Londra'nın klasik üniversite ve bohem semti olan 
Bloomsbury'deki Royal Hotel'e yerleştiler. Görüşmeler pazartesi günü, 
Londra Üniversitesi'nin, halk arasındaki söylentiye göre Hitler'in işgal 
edilince İngiltere'deki Nazi hükümetine merkez olarak düşündüğü Se- 
nate House adlı art déco tarzındaki görkemli binasında başladı. Diğer 
İsveçli delegeler Bo Kârre ile Hans Hâkansson da oraya geldiler. İsveç 
delegasyonunun stratejisini çizen, Uppsalalı fizikçi Hâkansson idi. An- 
cak Londra'da sahneye çıkacak olan Olof Palme'ydi. İyi İngilizcesi ve 
retorik yeteneğiyle, her şeyden önce zaten yorgun olan delegeleri ne- 
redeyse bayıltacak uzun tartışmada İngilizlerin tutumunun önde gelen 
eleştiricisi oldu. 

Durum karmaşıktı. Londra'da toplanan bu öğrenci temsilcileri ara- 
sında, komünistlerin 1us”ye egemen oldukları ve ayrıca çirkin bir oyun 
oynadıkları konusunda bir tereddüt yoktu. Ama bundan sonra görüşler 
ayrılıyordu. Bir bölüm, ms dışında bir tür işbirliği yapılmasını tartışma- 
ya hazırdı. İngilizler, İskoçlar ve Güney Afrikalılar ise var olan öğrenci 
enternasyonali içinde kalıp mücadeleye devam etmek istiyorlardı. İngi- 
lizlere göre, yeni bir Batılı öğrenci örgütü izole olacaktı ve en azından 
sömürge ülkelerdeki öğrenci hareketleriyle teması kaybedecekti. Bu yüz- 
den konferans üyelerine, "us dünyanın bütün ülkelerindeki öğrenciler 
arasında mümkün olan son bağlantı zinciridir” diyerek, bir ayrışmanın, 
yalnızca dünyadaki uyuşmazlıkları artırma riskine katkıda bulunacağı 
uyarısında bulundular. İngilizler, taktiklerinde İsveçliler kadar kararlıy- 
dilar. srs'yi ve diğer eleştirel Batılı örgütleri, reformları gerçekleştirebil- 
mek için yeniden 1us'ye girmeye ikna etmeye çalışıyorlardı. 

Buna karşılık Palme, srs'nin, var olan öğrenci enternasyonalini ar- 
kada bırakıp yeni bir örgüt kurulması gerektiğine inanan çizgisini sa- 
vunuyordu. Aslında ironik biçimde sFs ve İngiliz öğrenci birliği NUS, 
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tayin edici bir noktanın, ıus'yle ilişkilerin dışında birbirlerine pek de 
uzak değillerdi. İsveçliler, İngilizler gibi, öncelikle Üçüncü Dünya ülke- 
lerinin öğrencilerinin örgütlerine katılmasını istiyordu. Palme, Kârre, 
Waldau ve Hâkansson öğrenci gibi öğrenci ilkesinin yorumunda da 
İngiliz ev sahiplerine oldukça yakındılar. Palme “parti politikasından 
kaçınmak söz konusudur” diye açıklıyordu ancak son derece açıktı 
ki, bir öğrenci örgütü, derilerinin rengi yüzünden ayrımcılığa uğrayan 
ya da özgürce konuşma hakkı elinden alınan öğrencilerle dayanışmak 
zorundaydı. İsveç'in Londra'da birlikte muhalefet yaptığı diğer Batılı 
örgütlerin gündemleri daha dardı ve bunlar sömürge sorununa pek de 
ilgi göstermiyorlardı. “Atlantik Bloku” (İsveç, Norveç, Kanada, ABD, 
İngiltere) ile “Orta Avrupalılar” (İsviçre, Almanya, Avusturya, Belçika 
ve İtalya) arasındaki uyuşmazlıklar zamanla daha da belirginleşti. Ama 
Londra'da nus ile srs uzlaşmazlığın başı olarak görülecekti. Muhteme- 
len ilk ve son defa bir İsveçli örgüt, Batı dünyasının en ateşli antikomü- 
nisti olarak algılanıyordu. 

1949 Noel akşamından bir gün önce Olof, Woburn Place'deki otelini 
evli bir erkek olarak terk ediyordu. İki gün önce Prag'daki Yelena Ren- 
nerova ile uzaktan evlilik yapmıştı. Yelena Çekoslovakya'dan ayrılmak 
üzereyken Olof İngilizleri yumuşatmayı başaramamıştı. Ama yine de 
kararlı çizgisi, anlaşılır gerekçelendirmeleri ve yoğun angajmanı güçlü 
bir iz bırakmıştı. Şimdi uluslararası öğrenci sahnesinin önde gelen aktör- 
lerinden biriydi ve yakın gelecekteki yıllarda ona büyük yardımı olacak 
olan bir ilişkiler ağı içine girmişti. Burada özellikle, müthiş dürüst bir ki- 
şiliği gizleyen, yuvarlak ve aldatıcı bir çocuk yüzüne sahip olan Stanley 
Jenkins'in yönettiği NUS söz konusuydu. 

Palme'den yedi yaş büyük olan Jenkins, Black Mountains yakınla- 
rındaki Galler şehri Brecon'da oturan, ekonomik durumu oldukça za- 
yıf, orta sınıf bir ailenin dokuzuncu ve son çocuğuydu. Müteahhit olan 
ve işten çıkıp eve gitmeden önce şehrin bütün pub’larını dolaşan babası, 
Stanley 14 yaşındayken ölmüştü. Yalnızca büyüme çağındayken baba- 
sının onunla bir kez konuştuğunu anımsıyordu ve o da oğlunu tanımak 
içindi: “Baksana, sen hangisisin?” Stanley'in eğitimi sınırlı oldu. Ancak 
sınıf farklarına rağmen Palme'yle Jenkins arasında bir dizi benzerlik 
vardı. İkisi de büyüme çağında hastalık geçirmişlerdi. Jenkins 8 yaşın- 
dayken tüberküloza yakalandı. Palme gibi o da nekahat döneminde iyi 
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bir okuyucu olmuştu. Sağlık sorunlarına rağmen, İsveçli örgüt arkadaşı 
gibi o da tutkulu bir sporcuydu ve Galler'in pinpon gençler takımına 
seçilmişti. 

İkinci Dünya Savaşı araya girmeseydi, büyük olasılıkla Jenkins haya- 
tını Brecon'da, belediyede yazı işlerinde ya da küçük bir bankada me- 
mur olarak sürdürecekti. Ama askere çağrıldı, subay eğitimine alındı ve 
Hindistan, Burma ve Malezya'da başarılı hizmetlerden sonra ordudan 
binbaşı rütbesiyle ayrıldı. Savaş hizmeti ona öğrenim bursu alma hak- 
kını vermişti ve 1946 sonbaharında Cardiff Technical College'e başla- 
dı. Jenkins politikaya ilgi duymuyordu ve güçlü ideolojik ya da dinsel 
inançları yoktu. Ama iyi bir konuşmacı ve örgütleyiciydi ve Palme'yle 
birlikte, Batılı öğrenci örgütlerinin (us den ayrılmalarının ardındaki itici 
güç olacaktı. Bir sonraki yılda, bütün Doğu Avrupa boyunca tozlu tren 
koridorlarında, İngiliz ve İsveçli öğrencilerin mus konusundaki ortak 
taktiklerini ikisi belirleyecekti. 

Jenkins'in yanında ondan bir yaş büyük, on yıl havagazı tesisatı 
tamirciliği yapmış ve İşçi Partisi'nin sol kanadında aktif olarak çalı- 
şan Londralı öğrenci Bonney Rust ile Peppler gibi bir zamanlar Hit- 
ler Almanyası'ndan kaçan idealist felsefeci Ralph Blumenau vardı. 
Palme'nin, Amerikan politik yelpazesinin liberal kesiminden gelen ve 
ABD'deki yönlendirici azınlık grupları olan Katoliklerin, Yahudilerin 
ve siyahların temsilcilerinin egemen olduğu Atlantik'in öbür yakasın- 
daki National Student Association of Amerika yöneticileriyle iyi ilişki- 
leri vardı. Ayrıca bu öğrenci örgütlerinin dışında, öğrencilere yönelik, 
en başta kökleri Hıristiyan öğrenci hareketinde bulunan Cenevre'deki 
International Student Service gibi bir yığın uluslararası yardım örgü- 
tü de vardı. Palme'nin bu kuruluşların sekreteryalarıyla, başta İkinci 
Dünya Savaşı'nda Amerikan öğrenci hareketindeki liderlerden biri olan 
Pennsylvania'lı siyah öğrenci Ted Harris'le çok dostane ilişkileri vardı. 
Bu grup içinde ıus'deki komünist egemenliğe karşı nasıl bir tutum ta- 
kınılacağı konusunda çeşitli görüşler vardı (bunların bir kısmı CIA ajanı 
olacaklardı). Ama hepsi de politik olarak ortanın solunda bulunuyor- 
lardı. Palme için onlar enternasyonalisttiler, özellikle sFs yönetimindeki, 
onun taşralı bulduğu muhalefetle kıyaslanınca. 


ak 
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Palme, 1950 Şubatı'nda, srs'nin dış ilişkiler komisyonunda sekre- 
terlikten başkanlığa yükseldi. Şimdi ülke içinde de srs adına hareket 
etme zamanı gelmişti. Şair Karl Vennberg, Palme'nin ustası Bo Kârre'ye 
Clarté dergisinde saldırınca kendiliğinden bir vesile ortaya çıktı. Kârre, 
Dagens Nyheter gazetesindeki kısa bir söyleşide srs'nin 1us'ye yöneltti- 
ği eleştirileri anlatmıştı. Bu, Vennberg'in onu “halk düşmanı çizgisinde 
duruyor” olmakla suçlamasına neden oldu. Vennberg, “Üçüncü Çıkış 
Noktası”nı savunan bir grup solcu aydın arasında yer alıyordu ve ül- 
kede geçerli olan, Sovyetler Birliği'yle uzlaşmazlığa düşülünce hemen 
ABD'den yana olma eğilimini şiddetle eleştiriyordu. Yazısında İsveçli 
öğrencileri, App Başkanı Truman, Herbert Tingsten, felsefeci Ingemar 
Hedenius ve Güney Afrika'daki apartheid öncülüğünde, antikomünist 
bir haçlı seferi yürütmekle suçluyordu. 

Vennberg'in saldırısı, spsiei Çekoslovakya”da komünistlerin iktida- 
rı almalarıyla hızlanan Soğuk Savaş tartışmalarının içine çekti. Burada 
çelişkinin tarafları, Batı'nın güçlü ve etkin bir biçimde desteklenmesini 
talep edenler ile çeşitli nedenlerle tarafsızlık hakkını korumak isteyen 
yazar ve aydınlardan oluşan hetorojen bir topluluktu. Bu İsveç'e özgü 
bir tartışma değildi, Batı Avrupa'daki bir kısım kültür insanı, 1940'ların 
sonunda, Amerikan hegemonyası olarak kavradıkları durumlar karşı- 
sında tepki duyuyorlardı ama bu yüzden de Sovyetler Birliği'ne güçlü 
bir sempati beslemeleri gerekmiyordu. Amerika açısından, kendilerini 
destekleme konusunda gösterilen bu isteksizlik, burnu büyük Avrupa- 
lı nankörlüğünün zirvesi olarak görülüyordu. Amerikalı bir dışişleri 
memuru, “Fransa'da ya da İsveç'teki komünist olmayan varlıklı ve iyi 
eğitimlilerin... neden bir üçüncü yol aradıklarını merak ediyoruz” di- 
yecekti. İsveç'te, Sovyetler Birliği'ne karşı Batı dünyasından yana açık 
tavır almış olan kamuoyu oluşturucuları ise merak etmekten öte çok 
kızgındılar ve “yarı komünistler” dedikleri bu kişilere şiddetle saldırı- 
yorlardı. Vecko-Jowrnalen'in ironik genel yayın yönetmeni Stig Ahlgren, 
“Yarı komünist olmak, tam komünist olmaktan daha iyi değil mi?” diye 
“düşünceli” bir biçimde sormuştu. Ona göre bu ikincisi, yeryüzündeki 
kötülüğün ete kemiğe bürünmüş temsilcisiydi çünkü. 

Basında büyük ağırlığı olan günlük burjuva (hatta sosyal demokrat) 
gazetelerindeki Üçüncü Çıkış Noktası'nı mahküm eden hava kışkırtı- 
cıydı ve tartışmalar, tarihçi Alf W. Johansson'a göre daha çok “farklı 
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düşünenlere karşı polis saldırısı”na benziyordu. Fakat, Üçüncü Çıkış 
Noktası'nın savunucuları, güven sorunu yaşıyorlardı. Taraf seçmeme 
hakkını savunsalar bile, eleştirilerinin çoğu oldukça tek yanlı olarak 
ABD'ye yönelikti. Bunların tavırları, uluslararası gerçek durumun ba- 
ğımsız bir analizini yapmaktan çok, büyüyen tek yönlü tartışma ortamı- 
na karşı tepkili, duygusal bir protestoydu. 

Vennberg ve srs arasındaki durum çifte ironi içeriyordu. Bu kısmen, 
son derece dengeli olan Kârre'nin, soğukkanlı bir savaşçı olmaktan dü- 
şünülemeyecek kadar uzakta olmasına ve kısmen de Palme'nin kendisini 
en hayran olduğu şairle polemik içinde bulmasına bağlıydı. Ama Palme, 
hem tartışmaya girme, hem de haksız yere emperyalistlerin uşağı konu- 
muna getirilmiş olan dostu Kârre'yi savunma şansına sahipti. Vennberg, 
şiirlerini elinin beş parmağı gibi bilen ama özür bile dilemeden onun 
politik görüşlerini çürüten tanınmamış genç bir öğrencinin kendisine yö- 
nelttiği eleştirilerden şaşkınlığa uğramış olmalı. Gerçekte Palme, kısa bir 
süre önce Vennberg'in durumuyla ilgili detaylı bir eleştirel analiz yapan 
Stig Ahlgren’den bir kısım gerekçelerini ödünç almıştı. 

Ahlgren gibi Palme de Vennberg'in “ödünsüz dürüstlüğünün ve 
temiz amaçlarının” yansıdığı temel duruşuna karşı saygılıydı. Ama 
Vennbergp'in şiirsel ideallerini politik gerçekliğe uygulama çabaları kar- 
şısında acımasızdı. Palme, “Aşağılık bir gerçekliği yadsımak ve şiirde 
ütopik kaçışı salık vermek bir şeydir ama sorun, Vennberg'in bu gerçek- 
liğe ulaşmış olmasına rağmen baş cephesi Batı'ya yönelik olan ıssız bari- 
katını açarak kendi ilkelerini sokağa atmış olmasıydı” diyordu. Palme, 
Üçüncü Çıkış Noktasını, Batı ile Doğu arasındaki bir ilkesel olanak ola- 
rak yadsımıyordu. Ancak Vennberg'in yerel duygu kabarmaları içinde 
böylesi bir Üçüncü Çıkış Noktası oluşturmayı başaramamış olduğunu 
vurguluyordu. Tamamıyla, bölgesel planda hoşlanmadığı kişi ve olayla- 
ra duyduğu karşıtlık duygusu ve antipatiyle hareket ediyordu, özellikle 
de antikomünistliğiyle bilinen Herbert Tingsten ve onun Dagens Nyhe- 
ter'deki iş arkadaşı felsefe profesörü Ingemar Hedenius'a karşı. 

Palme, sES'nin rs den ayrılmasının “temiz demokrasi talebine,” idc- 
olojik tavır alışa ya da Tingsten'in dümen suyunda gitmeye bağlı olma- 
dığını, tersine, IUs”nin artık sfs tarafından uluslararası öğrenci işbirliği 
konusunda yönelttiği asgari talepleri yerine getirmemesine bağlı olduğu- 
nu vurguluyordu. Bunlar, öğrencilerin sosyal haklarının ve öğrenim ola- 
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naklarının iyileştirilmesi ve akademik özgürlükle ilgili temel haklarının 
korunmasıydı. Artık bir uzlaşma olmayacağı apaçıktı. Gerçek bir özgür 
öğrenci enternasyonali, nereden gelirse gelsin baskılara karşı çıkmalıy- 
dı: Doğu Avrupa'daki öğrencilerin insanlık dışı koşulları, Güney Afrika 
ve Amerika'nın Güney eyaletlerindeki üniversitelerde ırkçı baskılar ya 
da Kalküta'da üniversitenin nedensiz kapatılması. Palme, tatsız bir ifa- 
deyle, Vennberg'e bunun bir sorumluluk konusu olduğunu işaret ediyor 
ve Gandhi'den alıntı yapıyordu: “... Yaşadığımız dünyaya karşı bütün 
sorumluluğumuzu üstlenmezsek, onun içinde yaşamaya da hakkımız 
yoktur.” Palme, Vennberg'in kendi tuttuğu silahı kendisine çevirerek, 
varoluşçuluğun bir teslimiyet felsefesi olmadığını, tersine, daha sonra 
Sartre'ın ifade ettiği gibi “hümanizm” olduğunu gösterdi. Palme, edebi- 
yat ile politika arasındaki çelişkinin çok açık bilincindeydi — ve kendi- 
sinin, şiirin sübjektif özgürlüğüne karşılık, eylemi, iktidarı ve etkileme 
olanağını seçtiğini vurguladı. 


por or 


Öğrenci hareketi içinde demokratlarla komünistler arasındaki bir 
sonraki çatışma, Ius'nin Prag'da 1950 Ağustosu'nda yapılan büyük 
kongresinde yaşandı. Yaz başında Kore Savaşı patlamış ve dünyanın her 
tarafından barış gönüllüleri atom bombasına sahip olan ABD'yi etkile- 
meye yönelik Stockholm Çağrısı için imza topluyordu. Daha kongrenin 
açılışından bir hafta önce Çekoslovakya'nın başkenti bayraklar, band- 
roller, Stalin ve Çek komünistlideri Gottwald'ın portreleriyle donatılmış- 
tı. Kongre, Prag'da 1891'deki dünya fuarı için yapılan Eyfel Kulesi'nin 
taklidinin bulunduğu parktaki devasa salonda yapıldı. Kongreye paralel 
olarak, sayıları 1.100'ü bulan katılımcılar için etkileyici spor ve kültür 
şenlikleri düzenlendi. Katılımcılar, Çekoslovak işçi sınıfının armağanla- 
rıyla onurlandırıldılar: Kuzey Koreliler bir ambulans, Çinliler bisiklet, 
Arnavutlar radyo ve İsveçli Clarté delegasyonu alçıdan bir Lenin büstü 
aldılar. 

rus’nin başkanı Çekoslovak Joscha Grohman'ın yaptığı açılış konuş- 
masıyla, komünistlerin muhalefetle flört etmeye hiç niyetli olmadığı an- 
laşılmıştı. Marshall Planı'na, Yugoslav “faşistlerine” (Tito, Stalin'e karşı 
gelmişti) ve hâlâ 1us'nin yönetim kurulunda bulunan İngiliz öğrenci li- 
deri Jenkins'e saldırmıştı. Grohman gün boyunca sürecek uzunluktaki 
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konuşmasında yeni başlamış olan Kore Savaşı'na değinince kongre salo- 
nu zafer çığlıklarıyla doldu. Komünistler “Kore'den çıkın” ve “emper- 
yalizme ölüm” gibi coşkulu sloganlarla Kuzey Koreli delegeleri salonda 
omuzlarda taşıdılar. Başta “Angloamerikan emperyalistler” olmak üze- 
re Batılı delegeler, oluşturulan bu havayı fiziksel olarak da tehdit edici 
buldular. 

Ancak şimdi İngilizlerin 1us içinde kalıp mücadeleye devam etme 
stratejilerinin doğru olduğunu kanıtlamalarının zamanı gelmişti. İngi- 
lizler kongreye Stanley Jenkins'in başkanlığında on sekiz kişilik bir dele- 
gasyon göndermişlerdi. Jenkins kendisini muhtemelen Tennyson'un şii- 
rindeki hafif tugayın komutanı gibi hissetmişti: Arkadaşlarını “acıkmış 
ölümün tehditlerine, uçurumun ağzına” sürmüştü. Palme'nin kısmen 
hayranlıkla, kısmen de kızgınlıkla söylediği gibi, bu Gallerli, “mazo- 
şistliğin” sınırında gezen gerçekten cesur bir adamdı. Jenkins kongrenin 
ikinci günü nihayet komünist olmayan ilk delege olarak söz alınca doğ- 
rudan hücuma geçti. Barış adına yapılan bütün konuşmaların ikiyüzlü- 
lük olduğunu ileri sürdü. ıus'nin hiç de savaşa karşı olmadığını, tersi- 
ne, komünist hedefli bütün savaş eylemlerini desteklediğini vurguladı: 
“Aynen dün Kuzey Kore'nin Güney Kore'ye saldırması gibi yarın Doğu 
Almanya Batı Almanya'ya saldırırsa, 1us'nin bu savaşı destekleyeceğin- 
den... emin olabiliriz.” Konuşması yuhalamalarla ve ıslıklarla birçok 
kez kesildi ve konuşmasını bitirdiğinde sürekli bir eleştiri bombardıma- 
nına tutuldu. 

Jenkins, başta Danimarkalı Stig Andersen olmak üzere Batılı delege- 
lerin desteğini aldı. Ancak onun Danimarkalı öğrencilerin Stockholm 
Çağrısı'nı destekleyemeyeceğini de açıklayan çok daha dikkatli konuş- 
ması bile, faşizmle suçlanmasına ve bir İtalyan öğrenci tarafından bir şi- 
şeyle tehdit edilmesine neden oldu. Jenkins'in kahramanca çıkışı, komü- 
nistlerin siet demir pençelerle kavramaları karşısında etkisiz kalmıştı 
ama önemli bir sonuç yaratmıştı. İngiliz delegasyonu 1us'yi terk etme 
konusunda ikna olmuştu. sFs’nin İsveçli gözlemcisi Olof Palme için bu 
beklenen ve olumlu bir gelişmeydi. Stockholm'de mayıs ayında yapılan 
bir toplantıda, srs'nin Prag'da yapılacak kongrede bulunması gerekti- 
ğini söylerken ilkesel olarak yeniden kuruluşun “kulislerde gerçekleşe- 
ceğini” öngörüyordu. Palme yine de bir kenarda durup Jenkins'in Stali- 
nist liderlerle kahramanca mücadelesini izlemekten rahatsızdı. Bu genç 
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İsveçli, doğru pozisyonda bulunduğunu ve yapacağı şeylerin tayin edici 
olduğunu bilen bir gencin duyacağı bir güçle dolu olduğunu hissediyor- 
du. Gözlemci olduğu için aktif olarak kongreye katılamıyordu ama yine 
de spe adına konuşmacılar listesine alınması için amansız bir mücadele 
vermişti. 

Bu da uygundu. Ama kongrenin sonunda Batı delegasyonunun ortak 
sonuç belgesinin hazırlanmasına katıldığında, kendisine verilen yetkiyi 
aşmıştı. Bunu SFS yönetim kuruluna verdiği raporda da itiraf etmişti. 
Yönetim kurulu üyeleri -belki de Palme'nin sabırsız yapısını sezdikleri 
için- IUS'nin tüzüğünü ya da faaliyetlerini etkileyecek konulara karış- 
maması için ona özenle talimatta bulunmuştu. Ancak Palme Batılıların 
ilk taslağını yalnızca sertçe eleştirmekle kalmamış, taslağın yeniden ha- 
zırlanması için Avustralyalı bir delegeyle birlikte çalışmayı da kabul et- 
mişti. Kongreden sonra, eylül ayında Ânga'daki sakin çiftlik ortamında 
raporunu hazırlarken, görevinde niçin ileri gittiğini, günah çıkartıcı ay- 
rıntılarla gerekçelendiriyordu: 1) ms zaten antidemokratik idi, 2) Tayin 
edici bütün kararlar alındıktan sonra ekleme yapmıştı, 3) Yaptığı şey, 
teşekkür edip vedalaşmaktan ibaretti, 4) Muhalefet içinde birlik olduğu- 
nu göstermek gerekiyordu ve 5) İçeriğini güçlendirmek üzere ortak açık- 
lamayı yeniden yazmak zorunda olduğuna göre, metnin altına imzasını 
koymayı da uygun bulmuştu. En ağır basanı son gerekçeydi. Palme'nin 
güçlü eylemci yanı, formalitelere gösterilen saygıya üstün gelmişti. 

Batılı öğrenciler arasında lider konumunu bu kadar çabuk kazan- 
ması, onun politik liderlik yeteneğinin bir kanıtıydı. Palme, Jenkins'in 
yanı sıra IUS'den ayrılışın arkasındaki itici güçtü. Prag'daki kongrede, 
polisin pervasız gözetimi ve öğrenci odalarının aranması, Batılı öğren- 
cilerin ilişki ağını daha da genişletmişti. Boş zamanlarda Amerikalı ve 
İngiliz öğrencilerle pinpon oynuyordu. Kendisini öğrenci politikasının 
karmaşık entrikalarına ve çocuksu taktiklerinin içine atarken hâlâ bir 
“büyümüş de küçülmüş” tutumu vardı. Östermalm'de annesiyle birlikte 
kalmaya devam ederken bir yandan kendisinin de ifade ettiği gibi “ulus- 
lararası işbirliği için koşuşturan bir seyyar satıcı” tavrıyla Avrupa'yı do- 
laşıyordu. Ama politik açıdan olağandışı doğal bir yetenek olduğunu da 
göstermişti. Onun Prag'daki etkin çalışması, 1us'ye alternatif bir çözüm 
bulma çalışmalarında İsveç'i doğal lider konumuna getirdi. Batılı fraksi- 
yon Prag'dan ayrılmadan önce, aralık ayında Stockholm'de, Kuzey Av- 
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rupa ülkeleri öğrenci örgütlerinin düzenlenmesini üstleneceği ortak bir 
konferans yapılması konusunda mutabakata varılmıştı. 


KEE) 


Palme'nin Prag" dan dönüşünün hemen ardından 1us kongresinde ne- 
ler olduğu konusunda Clarté ile srs arasında şiddetli bir tartışma baş- 
ladı. Palme, birinci elden ilk kez yaşadığı komünist fanatizm ve kitle 
manipülasyonuyla gerçekten sarsılmıştı. Jenkins'in neyle karşılaşacağını 
tahmin ediyordu elbette ama bir Kuzey Korelinin konuşmacı kürsüsün- 
de elinde bir bazukayı sallayacağı aklına gelmemişti. Gawdeamus'da 
kongredeki havanın ne kadar tehdit edici olduğunu sergilemek için elin- 
deki bütün retorik malzemeyi kullandı. Tarzında hâlâ gençliğin aşırılığı 
vardı ve konuşması yüzde yüz etkinlik sağlamak için bilinçli seçilmiş 
dil cambazlıklarıyla doluydu, ancak dildeki ateşe ve gerekçelendirme- 
lerdeki sağlamlığa diyecek yoktu. Stockholm?deki Amerikan elçiliği bu 
yazıyı İngilizceye çevirdi ve yazı daha sonra propaganda radyosu Voice 
of America'da yayınlandı. 

Svenska Dagbladet'te yapılan söyleşi daha az başarılıydı. Orada mu- 
halif delegelerin bir ara “... bazıları siyah olmak üzere çoğu, ağzı kö- 
pürecek kadar kendinden geçiren bir nefretle dolu” 700 kişi tarafından 
nasıl çember altına alındıklarını ballandırarak anlatıyordu. Prag'a giden 
Clarté delegasyonunun lideri Hans Göran Franck, Palme'yi ırkçı nefret 
spekülasyonu yapmakla suçlamakta gecikmedi. Haksızlıktı bu. Palme 
SFS içinde Güney Afrika sorununu sürekli gündeme getiriyordu. Ama 
ırkçılık suçlaması onu belki daha da aktifleştirmişti. srs'nin bir sonraki 
toplantısında, apartbeid rejimi tarafından bursları kesilen Witwaters- 
rand Tıp Fakültesi'ndeki siyah öğrencilere ekonomik destek verilmesi 
gerektiğini savundu. Vurucu cümlelere ve edebiyattan alıntı yapmaya 
olan düşkünlüğünün, muhalifleri tarafından kullanılabilecek zayıflıklar 
yaratması sonraki yıllarda da çok kez başına gelecekti. 

Ancak yalnızca duygularıyla hareket etmiyordu. Onun soğukkanlı 
hesaplar yapan tarafı, srs'nin kesin çizgilerle çizilmesi gereken tayin 
edici bir noktaya geldiğini görüyordu. Şimdi yalnızca 1us'ye karşı de- 
ğil, uzlaşma politikasını sürdürmek isteyen herkese karşı uzlaşmasız bir 
polemikle, gerideki yolları dönüşsüz bir biçimde kapatıyordu. SFS so- 
nunda inisiyatifi ele almıştı ve İsveçli öğrencilerin oynanan oyunların ne 
olduğunu bilmelerinin zamanıydı. Daha sorunlu olan şey, Palme'nin ve 
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sFS'nin 1950 sonbaharında Stockholm'deki Amerikan elçiliğiyle geliştir- 
diği yakın ilişkiydi. 

İsveçli öğrencilerin Amerikalı yetkililerle ilişkilerinin olması gerçek- 
te tuhaf değildi, özellikle, savaşın hemen ardından Avrupa'daki eği- 
tim alanında yapılan uluslararası işbirliğinin Amerikan parasıyla ne 
kadar çok finanse edildiği düşünülünce. Olof Palme, Bertil Östergren 
ve diğer sr'lilerin Amerikan kültür ataşesi Robert Donhauser ile olan 
ilişkilerini iyi tutmaları için anlaşılır nedenleri vardı. Palme ayrıca (us 
kongresinde tanıştığı bir Amerikalı öğrenciden, yeni bir öğrenci örgü- 
tü kurma konusunda Amerikalı organizasyonlardan ve yetkililerden 
destek sağlama olanaklarını araştırmasını rica etmişti. Palme, Mars- 
hall Yardımı'nda ağırlıklı bir yeri olan, Ford Vakfı ile yakın ilişkileri 
bulunan ve kendisi gibi Kenyon Koleji'ne gitmiş Paul Hoffman'la da 
ilişki kurdu. Stockholm Belediye Sarayı'nda verilen bir resepsiyondaki 
buluşmaları resimli olarak Amerikan dergisi Life'ta yayımlandı. Olof 
Palme, 1950 sonbaharında iyi işleyen uluslararası bir öğrenci işbirliği 
oluşturmak üzere bir çıkış yapmak için taşların çoğunu tersyüz etmeye 
hazırdı. Politika, istemekti. 

Ancak her şeyin bir bedeli vardı. Prag Kongresi'nden sonra Robert F. 
Woodward isimli bir başka elçilik görevlisi, Palme'yle bir söyleşi yaptı. 
Washington'a gönderdiği rapora göre Palme yalnızca komünist olmayan 
bir uluslararası öğrenci enternasyonali kurmayı hedeflediğini anlatmadı 
— ki, bu da doğaldı. Woodward, Palme'den Prag konferansına katılan 
İsveçli Clart©cilerin isimlerini vermesini de istedi. Amerika'dan ekono- 
mik destek sağlamak konusunda onu tereddüte düşürecek herhangi bir 
şey olmasa bile genç öğrenci lideri için rahatsız edici bir durumdu bu. 
ABD'de bulunduğu dönemde, komünist avcılığının yöntemleri hakkında 
yeterince bilgi sahibi olmuştu. Şimdi Senatör McCarthy'nin yükseldi- 
ği dönemdi. Ancak Olof daha 1948*deki Kenyon zamanında komünist 
eğilimlerini açıklamaları için sert muameleye tabi tutulan Hollywood 
yıldızlarıyla ilgili raporları izleyebiliyordu. Palme, Woodward'la bo- 
zuşmak istemiyordu ama muhbirlik yapmayı da istemiyordu. Çözüm 
olarak, Woodward'ın büyük olasılıkla saptamış olduğu Franck ve önde 
gelen iki Clart©cinin daha ismini verdi ama diğerlerinin isimlerini anım- 
samadığını ve onların önemsemeye bile değmez boş kafalılar olduklarını 
söyledi. Bu tam bir yalandı. Aslında srs yönetim kuruluna, üyelerini tek 
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tek isimleriyle belirttigi Clarté delegasyonuyla ilgili ayrintili bir rapor 
vermisti ama Amerikali diplomat bundan habersizdi. Palme 1948 son- 
baharında, Amerikalı yetkililerle işbirliği yapmak ile Soğuk Savaş'ta bir 
satranç taşına dönüşmek arasındaki sınır çizgisini yalpalamadan düzgün 
tutabileceğine inanıyordu. Kazananın ca olduğunu, ilk kez çok uzun 
zaman sonra, 1960'lı yılların ortasında, anlayacaktı. 


KEE) 


Diğer srs liderleri de, Stockholm Öğrenciler Konfederasyonu bina- 
sında Lucia kutlamalarından” hemen sonra yapılacak olan kongreyi 
coşkuyla planlama çalışmalarını yaparken, Can konuya bulaşmış ol- 
duğundan habersizdiler. srs'nin Drottninggatan'daki -genel olarak “ Vi- 
rane” diye adlandırılan- bol rüzgâr alan eski bir ahır olan merkezinde 
yoğun bir faaliyet vardı. srsliler Palme ailesinin daha sakince oturup 
konuşmaya olanak veren dairesinde de sıkça toplanıyorlardı. Olof, ba- 
zen dostlarını Ânga'ya da götürüyordu ve biraz da keyif alarak renkli 
ve güçlü kişiliği olan akrabalarıyla tanıştırıyordu. Ama orada esas ola- 
rak çalışıyorlardı. Olof Palme bir yandan Batılı öğrenci temsilcileriyle 
yoğun bir yazışma içindeyken, bir yandan da konferansla ilgili pratik 
hazırlıklarla uğraşıyordu: Vize, yolculukları düzenleme, ekonomik des- 
tek sağlama, otel rezervasyonları ve büyük bir bitiş partisi planlaması. 
Çalışma arkadaşları, onunla kahve pişirmeye ya da diğer pratik işlerin 
yapılmasına pek katılmadığı için atışırlarken, hiç olmazsa onun tembel 
olmadığını biliyorlardı. Şimdi geçmiş yıldaki yoğun çalışmalar nihayet 
meyve verecek ve dünya öğrencileri için 1us'nin dışında yeni bir işbirliği 
örgütü kurulacak gibi görülüyordu. 

Ancak endişe konusu olan hâlâ İngilizlerdi. Jenkins, Rust ve Palme'nin 
diğer dostları, NUS'nin mus den çıkmasını başarabilecekler miydi? Konu, 
kasım ortasında Liverpool'daki bir konferansta ele alınacaktı. Pek do- 
gal ki, Palme bu toplantının dışında kalmayı düşünemezdi. Yolculuğu 
talihsiz başladı. İngiltere'ye girişi engelleniyordu. Sonunda fırtınanın 
kamçıladığı Liverpool'a geldi. Buna karşılık İngiliz dışişleri, 1us'nin 
gönderdiği, İngilizleri yola getirecek dört ağır topun ülkeye girmesine 
izin vermedi. Bunların başında sert yapılı Çek Grohman ile ileride İtal- 


* Hıristiyanlık öncesi dönemden kalan, Hıristiyanlıkla birlikte Noel kutlamalarının 
başlatıldığı 13 Aralık günü yapılan törenler - ç.n. 
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yan Komünist Partisi'nin liderliğini yapacak olan Berlinguer'in kardeşi 
Giovanni vardı. İngiliz yetkililerin tutumu, Jenkins'e yarar yerine zarar 
verdi. Anlaşılır nedenlerle, öğrenciler, dışişlerinin kongreyi yönlendirme 
girişiminden hoşlanmamıştı. 

Jenkins, Liverpool Üniversitesi'nin öğrenci derneği lokalindeki top- 
lantıyı güçlü bir konuşmayla açtı ve ms den kesin bir biçimde ayrılmayı 
önererek Palme'nin Londra konferansındaki analizini onayladı. Palme, 
Jenkins'in konuşmasını, sürpriz olmayacak şekilde “mükemmel” ola- 
rak tanımladı. Ama sıra oylamaya geldiğinde, çoğunluğun, kendi yöne- 
timlerine karşı olduğu ortaya çıktı. Bunun ardında İngiliz ve Galler öğ- 
rencilerinde komünizme duyulan sempati yoktu. Konferans, Jenkins'in 
Prag'daki tutumunu onaylamıştı. Ancak birçok kişi için, bütün dünyayı 
kapsayan birleşik bir öğrenci hareketi düşüncesini terk etmek ve kendini 
Soğuk Savaş'ın yırtıcı rüzgârlarına bırakmak zordu. 1us'nin yönetimiyle 
yıllarca sonuçsuz kalan bir uzlaşma çabası göstermiş olan daha dene- 
yimli liderlerle, öğrencilerin barış için uluslararası bir güç oluşturacağı 
düşüyle etkinlikleri daha yeni başlayan genç delegeler arasındaki uçu- 
rum çok büyüktü. 

Palme'nin raporunda yazdığı gibi burada “yığınla çok genç, çok na- 
hif ve dünyadan habersiz öğrenciler” vardı. Ama Jenkins ödün vermez 
kişiliğini bir kez daha gösteriyordu. Yönetimin çoğunluğuyla birlikte 
vetonun hemen ardından istifa etti: “Şimdi benim yürümemin mümkün 
olmadığı bir yolu seçtiniz” diye açıklıyordu. İngiliz Öğrenciler Konfe- 
derasyonu birden çözülme noktasına gelmişti. İki saat süren tam bir 
şaşkınlıktan sonra bir uzlaşmaya varıldı. Jenkins ve diğer yöneticiler, 
kurulan geçici yönetim kurulunda yer alırken, (sde kalıp kalmamayı 
belirlemek üzere bütün öğrenci derneklerini kapsayan ulusal çapta bir 
oylama yapılmasına karar verildi. 

Palme memnun değildi. İngilizler ve İsveçlilerin ortaklaşa, Stoc- 
kholm'de yönetimi alacaklarını umut ediyordu. Ama Jenkins'in arka- 
daşlarından tam bir yetki almaması durumunda, onur duygusu, onun 
yeni bir örgütlenme için aktif olarak çalışmasını önleyecekti. Palme son 
derece kötümserdi ve Stockholm'deki Amerikan elçiliği gibi gelişmeyi 
dikkatle izliyordu. İsveçlilerin stratejisi, mümkün olduğunca yüksekler- 
de dolaşan politik tartışmalardan kaçınmak ve özellikle Üçüncü Dünya 
öğrencilerini desteklemek gibi pratik işbirliği konularına odaklanmaktı. 
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1950'nin Lucia kutlama günü civarında 21 Avrupalı ve Kuzey 
Amerikalı ulusal öğrenci kuruluşundan 68 delegasyon, sisli ve lapa 
lapa kar yağışlı Stockholm'e gelmeye başladı. Bunlar, Otel Regina ve 
Frâlsningsarmö'nin (dinsel bir hayır kurumu -ç.] şehir merkezinde çalı- 
şan memurların Noel alışverişi için doldurduğu şehrin en büyük alışveriş 
caddesi olan Drottninggatan'daki oteline yerleştirildiler. İsveç sabah ga- 
zeteleri, bu iki otelin durmadan sigara içen ve hararetle tartışan yabancı- 
larla dolu olduğunu yazıyordu. Dagens Nyheter, konferansı “demokra- 
tik değerlerin çevresinde bir aidiyet duygusuyla birleşen Batılı öğrencile- 
rin ateşli bir manifestosu” olarak tanımlayan bir başyazı yayımladı. Bu, 
gerçekte tam da Palme ve srs'nin hedeflediği bir çerçeve değildi. 

Görüşmeler, 17 Aralık Pazar günü, Bertil Östergren'in temel hedefleri 
anlatmasıyla başladı. Başkan sıfatıyla srs'nin resmi temsilcisiydi; Olof 
Palme ve Jarl Tranaeus da uzmanlar olarak delegasyona dahildiler. Pal- 
me tartışmalarda alçak bir profil göstermiş olsa bile, İsveç tarafındaki 
itici güçtü. rus kendisini dış dünyanın temsilcisi olarak sevimsiz bir bi- 
çimde anımsatıyordu. İsveç Clart©si toplantıyı protesto etti ve merkez 
yürütme komitesinden Giovanni Berlinguer, kendi kendine durumu dü- 
zeltme misyonu vererek Stockholm'e geldi. Bir basın toplantısında gi- 
zemli bir biçimde, “Kendine çekidüzen vermek için hiçbir zaman geç 
değildir” dedi. Ancak salondaki problem ilk elde İngilizlerdi. Aldıkları 
görev kısmen 1usyle işbirliğini artırmayı talep etmek, kısmen de diğer 
öğrenci örgütlerini yeniden 1us”ye geri dönmeye ikna etmekti. Ama te- 
mel sorunda Olof Palme'yle mutabık olan Jenkins, üstüne düşeni usta- 
lıkla yerine getirdi. 1us'yle işbirliği konusu beklemeye alındı ve üyeliğe 
yeniden birlikte dönme önerisi oylanarak reddedildi. İngilizler bu yenil- 
giyi pek fazla itiraz etmeden kabul ettiler. Muhtemelen Jenkins ve Palme 
gelişimin bu doğrultuda gitmesini birlikte planlamışlardı ve bunlardan 
ikincisi derin bir nefes alarak sonucu şöyle yorumluyordu: “Politik ca- 
navar şimdi barışçıl halde çekip gitti.” 

Ancak aceleci bir yorumdu bu. Yalnızca birkaç saat sonra bu cana- 
var komünizme ve genelde Sovyet dış politikasına, özelde 1us'ye yönelik 
uzun ve şiddetli bir saldırıda bulunan Amerikalı genç delege Al Lowens- 
tein kılığında yeniden geri geldi. Bu genç kuşkusuz uluslararası durum- 
daki gerilimden etkilenmişti. Kasım ayında Çin, Kore'ye girmişti. Bu 
kongreden bir gün önce başkan Truman ABD'de ulusal alarm hazırlığı 
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ilan etmişti. Lowenstein'ın Soğuk Savaş konuşması İsveçlilerin tam da 
kaçınmak istediği bir şeydi. Gelişmekte olan bu olası yeni öğrenci işbirli- 
ği, bir antikomünist Haçlı Seferi olarak görülmemeliydi. Amerikalı diğer 
delegasyonlardan derhal karşı darbeler aldı ve Lowenstein'ın konuşma- 
sını resmi protokolden çıkarmak için ne yapılması gerektiği konusunda 
karmaşık bir tartışma başladı. Bu, en az İsveçlilerce de desteklenen ap- 
talca bir düşünceydi ve 1us”nin propaganda şubesinin Lowenstein'ın he- 
sapta olmayan parlamasını nasıl kullanacağı konusunda derin bir kor- 
kuya dayanıyordu. Ama konferansın gerçek dönüm noktasını oluşturan 
yine de bu oldu. 

Çoğunluk, kendi delegasyonunun da destek vermediği bu genç Ame- 
rikalıya karşı bir tutum aldı. Böylece hem 1us'ye yeniden dönme önerisi 
reddedilmiş hem de Amerikan Soğuk Savaş propagandası savuşturulmuş 
oldu. Delegeler pratik tartışmalara girmek için şimdi kendilerini Üçüncü 
Çıkış Noktası konusunda oldukça güçlü hissediyorlardı. Onları yönet- 
mek kolay değildi. side edindikleri Stalinist deneyimler, delegelerde 
klikleşme ve kulis politikası yapma konularında bir korku yaratmıştı. 
Saydamlık ve fair play [kuralına göre oynamak -ç.| konularında güçlü bir 
talepleri vardı. Ama İsveçlilerin ustaca manevrası Jenkins'in güçlü otori- 
tesiyle bir araya gelince, tam olarak yeni bir rakip öğrenci enternasyonali 
yaratıldığı anlamına gelmeyen bir örgütlenme çözümüne ulaştılar. 

Palme konferansın sonuna doğru, delegeleri sömürgelerdeki öğrenci- 
lere yapılan baskıları ciddiye almaya çağıran en heyecanlı konuşmalar- 
dan birini yaptı. “Sorun, onların Lowenstein'ın bir gün önce saldırdığı 
Sovyet emperyalizmini desteklemesi değil, ortaya koydukları korku, se- 
falet, açlık ve ölüm”le ilgili temel bilgilerin gerçek olması ve bizden aktif 
eylem talep etmesidir” diye açıklıyordu. Sonuçta yeni bir öğrenci konfe- 
ransı (ISC) toplanmasına karar verildi. Bu kongre, uygulama çalışmaları- 
nın çeşitli ulusal öğrenci örgütleri arasında paylaştırıldığı ortak projeler 
konusunda karar verecekti: Seyahatler, öğrenci değişimi, sosyal sorun- 
lar, boş zamanlar vb. Gerçekte biraz karmaşık ve belirsiz bir çözümdü 
bu ama yine de geçmiş yılların wus ile ilgili bitmek bilmez havanda su 
dövmelerine kıyasla, ileri doğru atılan büyük bir adım olarak görülüyor- 
du. Noel'den üç gün önce verilen kapanış yemeğindeki Noel sofrasında, 
sert içki ve şarkılar ile Batılı öğrenci liderlerini sonuçtan memnun edecek 
nedenler vardı. 
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İstediklerinin yarısını elde edebildiklerini biliyorlardı elbette. İyi işle- 
yen bir uluslararası işbirliği bir tür önderlik gerektiriyordu. Bu da 1952'de 
yaratılacaktı. O zamanki kısaltmayla cosEc (co-ordinating secretariat) 
denen bir “koordinasyon sekreteryası,” uluslararası öğrenci konferansla- 
rı arasındaki faaliyetleri birleştirecekti. Merkez olarak Hollanda'da Ley- 
den seçildi ve Amerikan Dışişleri Bakanlığı'nca en iyi alternatif olarak 
görülmesine rağmen Palme “Hayır” deyince ilk başkanlığa İsveçli Jarl 
Traneus getirildi. Doğu ve Batı arasındaki ideolojik mücadelede açık bir 
tavır almaktan kaçınmak için, bir uzlaşı olarak, cosEc'nin belirsiz formu 
uygun bir çözümdü. Bu kurum oldukça başarılı oldu ve 1950”lerin orta- 
sında yarısına yakını sömürge ülkelerden olmak üzere 50 kadar ulusal 
öğrenci örgütünü kapsar hale geldi. Öğrenci değişimi, burslar ve çeşitli 
biçimlerdeki sosyal desteği içeren program etkin olmuştu. 

Ama cosEc, radikal öğrenci hareketlerini belirlemek, muhafazakâr 
ve Batı yanlısı olarak bilinen güçleri desteklemek yoluyla, Amerikan dış 
politikasının bir aracı haline de geldi. Bu faaliyet daha başlangıcından 
itibaren CIA tarafından finanse edildi ve bu kurumda çalışan Amerikalı 
öğrenciler tarafından yönetildi. ca bağlantısı, radikal Amerikan dergisi 
Rampar?ta 1966'da yayımlanan ünlü bir ifşa edici röportajda ortaya 
kondu ve o tarihten sonra bütün Batılı öğrenci işbirliği faaliyetlerinin 
üzerine soğuk bir gölge düşürdü. 

Bu konuda yazılmış birçok kitaptan birinin başlığını ödünç alırsak 
Palme, “kemanı çalanların kimler” olduğunun bilincinde miydi? Muh- 
temelen cıa'in ne kadar işin içinde olduğunu bilmiyordu. Onu ve diğer 
Batı Avrupalı öğrenci liderlerini kandırmak için sahte protokoller bile 
üretildi. Ancak Palme, cosEc'nin ABD'nin ekonomik desteğine bağımlı 
olduğunu da biliyordu. Onun gözünde bu, hiç olmazsa öğrenci hare- 
ketini dışarıdan yönetme girişimleri olmadığı sürece, çok da aykırı bir 
şey değildi. Her şey olup bittikten sonra bu tutum nahif görülebilir ama 
20”sini biraz aşmış insanlara yöneltilebilecek, saflıktan daha kötü suç- 
lamalar vardır. Kaldı ki, bu konuda yalnız da değildi. Bertrand Russel, 
Raymond Aron, André Malraux, Ignazio Silone, Arthur Koestler gibi 
önde gelen birçok Avrupalı entelektüel, bu Amerikan casusluk örgütün- 
den para almışlardı. İsveç'te 1957'de Stockholm'deki Otel Malmen”deki 
CIA”in sponsorluğunu yaptığı bir konferansa Anders Ehnmark, Göran 
Palm, Vilgot Sjöman ve Tomas Tranströmer gibi genç yazarlar katıl- 
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mer. CIA —McCarthy'nin komünist avcılarından farklı olarak- Sovyet 
ideolojisine karşı etkin biçimde mücadele etmek için her şeyden önce ko- 
münist olmayan Batılı entelektüelleri desteklemek gerektiğini görüyor- 
du. Eğer Arthur Koestler, kötü bir ortama düşme korkusunun, politik 
ahlakın bir işareti olmadığı, buna karşılık özgüven eksikliğini gösterdiği 
biçimindeki ifadesinde haklıysa, Olof Palme değinilen o son nitelik ko- 
nusunda iyi donanımlıydı. 

Palme, srs'nin dış ilişkiler komisyonunun sorumlusu olarak bu ilk 
deney edinme yıllarında, geri kalan resmi hayatını tayin edecek olan 
temel politik karakter çizgisini —iyisiyle, kötüsüyle— göstermişti. 

Öncelikle politikayla ilişkisinin, ideolojik olmaktan daha çok varo- 
luşsal bir dayanağı vardı. Bu, inandığı temel değerleri ve düşünceleri 
olmadığı anlamına gelmez. Ancak bunlar pek de orijinal ve farklı şeyler 
değildi (ileride değinileceği gibi, bir amacın dışında). İnançlı bir demok- 
rattı —ya da hiç olmazsa aBp'de oldur, eşitliğe ve bireyin özgürlüğüne 
inanıyordu, Batılı aydınlanma ideallerine sıkı sıkıya bağlıydı, ekonomik 
büyümeyi ve adil bölüşüm politikasını hedeflenmesi gereken amaçlar 
olarak görüyordu ve laissez-faire [bırakın yapsınlar -ç.| liberalizmi ka- 
dar totaliter sistemlerden de hoşlanmıyordu. Onu Batı dünyasının sos- 
yal liberal ana damarına yerleştiren bu amaç ya da değerlerden hiçbirini, 
ideolojik bir ilke düzeyine yükseltmeye hazır değildi. Genel tutumu iti- 
barıyla, gerçekliğin, hedeflenen çeşitli amaçlar arasındaki uzlaşmalar ve 
hesaplamalardan oluştuğunu gören, tipik bir pragmatist idi. Bu açıdan 
ne 1950'li yıllarda bir Soğuk Savaşçı ne de 1970'li yıllarda sarsılmaz bir 
antiemperyalist ve sosyalist idi. Tersine, görüşmelerde uygun çözümler 
bulmak, ittifaklara girmek ve gerekli ödünleri vermek gibi klasik bir 
sosyal demokrat becerilerine sahipti ve bu yeteneklerini yeni uluslararası 
öğrenci örgütü yaratmak için yaptığı çalışmalarda defalarca göstermişti. 

Buna karşılık, her bireyin belirli bir anda, haklı ve doğru olduğuna 
inandığı bir durumda tavır almak gibi kesin bir görevi olduğuna iliş- 
kin güçlü inancı nedeniyle olağandışıydı: mus asla iyi işleyen bir öğren- 
ci enternasyonali olamazdı, app bombalayarak Vietnam'a demokrasi 
getiremezdi. Bu, savaş sonrası dönemin Fransız felsefesini okumanın 
sonucu değil, daha çok kişisel bir tavır alış, belki de varoluşçuluğun 
biçimlendirdiği psikolojik bir karakter çizgisiydi. Harry Schein'ın daha 
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sonra betimlediği gibi “nerdeyse tutkunluk derecesinde ahlakçı olan 
bir taktisyen” idi. Palme, genel olarak komünizmden hoşlanmadığı 
için ABD'nin yanında Soğuk Savaş'ın içine atılmaya hazır değildi ama 
SFS'nin uluslararası sorunlarını çözme göreviyle karşı karşıya geldiğin- 
de birlikte kararlaştırılmış olan çizgiyi sağlam ve tutarlı biçimde sür- 
dürmek üzere kendini borçlu hissetmişti. Bu bakımdan bir tür sanatçı 
doğası vardı. Yaptığı resmi şövaleyenin ortasına koyuyor ve bütün gü- 
cünü onun için harcıyordu. 

İkinci olarak, bu odaklanma yeteneği yalnızca içgüdüsel değildi, ay- 
rıca bilinçli bir tutumdu da. O bunu evinden, Palme ailesinin, isteğin 
gücüne olan güçlü inancından almıştı ve bunu bir slogana dönüştüre- 
cekti: “Politika, istemektir.” Bunun ardında bir ölçüde soğukkanlı bir 
hesap ve tam da bu yoğun gayretle başarı kazanılacağı kavrayışı vardı. 
Bu yüzden bazı durumlarda, yalnızca yolu kapamakla kalmayan, ayrıca 
istek gücünü harekete geçirmek için bir nişan tahtası da oluşturabilen 
bir baş rakibe, bir kişiye, gruba ya da olaya odaklanmak zorunluydu: 
Komünist iktidar sahipleri, İsveçli burjuva politikacılar, Nixon yöneti- 
mi vb. Muhafazakâr Alman hukuk felsefecisi Carl Schmitt gibi, dost 
ve düşman arasındaki ilişkiyi, politikada merkez olarak görüyordu. Bu 
onun, çelişkileri uzlaşmaz ya da nefret yüklü olarak gördüğü anlamı- 
na gelmiyordu, tersine, sıklıkla rakiplerine mesafeli, hafif ironik bir ba- 
kışı vardı. Hiç olmazsa onların ne düşündüklerini anladığı sürece. Bu, 
onun özel hayatında belirgin özellikleri olan dostluk ve alçakgönüllükle 
uyuşmayan, az ya da çok profesyonel bir duruştu. sinn Stalinist şef- 
leriyle uyuşmazlıklarında hiçbir inatçılık ya da fanatizm yoktu, onları 
kötü ruhlu insanlar olarak değil ama gerçek bir öğrenci enternasyonali 
oluşturmak için uzaklaştırılması ya da zararsız hale getirilmesi gereken 
engeller olarak görüyordu. siele mücadelede uyuşmazlığın bu soğuk 
biçiminin yararı apaçıktı. 

O saygıdeğer ama biraz donkişot davranışlı İngiliz Jenkins'ten farklı 
olarak, ödün vermeye hiç niyeti olmayan insanlarla uzlaşmaya varmak 
için alnını kanatacak tokuşmalarla zamanını boşa harcamıyordu. Bu 
iki Batılı öğrenci politika liderinden, daha sonra başarılı bir kariyere 
doğru ilerleyecek olan Palme'ydi. Jenkins, politik oyunlara ayak uy- 
durma becerisinden yoksun olduğu için kendi kendini bitirecekti. Du- 
rumunu şöyle yorumlayacaktı: “Politikada başarılı olmak için ilkesel 
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konularda “esnek” olma zorunluluğunu gördüm ve bu, benim aldığım 
Viktoriyen terbiyeyi törpülüyordu.” Ancak ironi bu ya, diplomat oldu; 
Robert Frost'un “insanın bir kadının yaş gününü her zaman anımsa- 
mak ama yaşını hiçbir zaman anımsamamak zorunda olduğu” diye ta- 
nımladığı meslekti bu. 

Üçüncü olarak, yukarıdaki akıl yürütmenin bir istisnası olarak, 
Palme'nin, zamanın ortalama sol liberallerinden ve sosyal demokratla- 
rının çoğundan daha derin bir kavrayışa, daha güçlü bir kişisel inanca 
sahip olduğu bir nokta vardı: Ateşli enternasyonal angajmanı. Gerçek- 
te, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra dünyaya açılına özlemi, o zamanın 
genç öğrencileri arasında çok yaygın bir istekti. Genç radikal yazar Jan 
Myrdal 1950'li yılların başında alaycı bir biçimde şöyle yazıyordu: “O 
kadar çok kötü otelde kalmak ve o kadar çok “ilginç” ve rüzgârın savur- 
duğu yaratıkla karşılaşmak için nadiren bu kadar çok sayıda akademis- 
yen aynı anda yurtdışına gitmiştir.” Fakat, Olof Palme'nin girişimleri 
daha derinlikli ve daha çok katmanlıydı. Temelinde, ailenin kozmopolit 
gelenekleri ve dile olan ilgisi yatıyordu, çocukluğundan itibaren dar ka- 
falı ulusal çerçevenin dışında düşünmek üzere terbiye görmüştü. Ama 
aileden gelen milliyetçiliğin anlamı konusunda sağlam bir kavrayışı var- 
dı, özellikle, ailenin Rusya ile savaşta Finlandiya'ya yönelik gösterdiği 
güçlü dayanışmayla. Dünyaya, İsveç tarafsızlığını ve sömürge ülkelerin, 
bir zamanlar Finlandiya'nın yaptığı gibi, kudretli imparatorluklara kafa 
tutmasına duyduğu sempatiyi içeren bir küçük devlet perspektifinden 
bakıyordu. Son olarak da aBp'de bulunduğu dönem, onun idealizmini, 
küresel iktidarın içinden dünyanın nasıl görüldüğüne ilişkin bir reel po- 
litika kavrayışıyla renklendirmişti. 


7. Bölüm 
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İnsanlar kendi koşulları hakkındaki açık bir fikirle her 
zaman uyuşmayan güçlü bir istekle ileriye yönelirler. 
Daha çok, yalnızca “geçerli olan başarmaktır” 
biçimindeki tek egemen duyguya sahiptirler. 

İŞÇİ HAREKETİ'NİN KÜLTÜR RAPORU - 1952 


Milliyetçilik, ber şeyden önce saygınlığa geri dönüştür. 
OLOF PALME 


P”* 1950'li yılların başında Avrupa'nın başkentiydi. Jean-Paul Sart- 
re, Boulevard St. Germain ile Rue St. Benoit'nın köşesindeki Cafe de 
Flore'dan savaş sonrası dönemin enetelektüel tartışmasını yönetiyordu. 
Ormanlık banliyö Rocguencourt'daki NATO merkezinden Vigilia Preti- 
um Libertatis -Özgürlüğün Bedeli Tetikte Olmaktır- parolasıyla Sov- 
yetler Birliği'ne karşı mücadele yönetiliyordu. Bütün dünyadan insanlar 
barlarda ve kafelerde iç içeydiler: Evine, “o klimalı karabasana” dönmek 
istemeyen Amerikalı askerler, komünizmden kaçan Doğu Avrupalılar, 
imparatorluğun kalbine sömürgelerden gelen tebaa, hayattan kuzeydeki 
yarımadalarındaki iç sıkıntısının sunabildiğinden daha fazla şey isteyen 
genç İskandinavlar. Paris'in yeniden canlanan eğlence hayatı, ünlü joie 
de vivre’ (yaşama sevinci -ç.], savaşın gölgesinde büyüyen yeni bir kuşak 
için bir mıknatıs gibiydi. Yazar Birgitta Stenberg, efsanevi İsveçli şair Paul 
Andersson'la birlikte Paris'te yaşadığı bohem hayatını çıplak bir biçim- 
de yansıtan yazılarında, “Bu insan yığınlarını Champs Elysées boyunca 
sonsuz bir akıntı içinde yürürken görmek, dünyayı görmekti” diyordu. 
1951 sonbaharında Olof Palme de Paris'teydi. Ama onu çeken bo- 
hem hayatı değildi. 24 yaşına geldiğinde geniş kaldırımlardan ve olağan- 
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dışı içki çeşitlerinden tahrik olmayacak kadar çok gezmişti. Bazen kural 
dışı davranıyor olsa bile, kötü alışkanlıklar içeren bu hayat, hedefleri 
olan Palme'ye göre değildi. İsveç Dışişleri Bakanlığı'ndan aldığı bir aylık 
bir bursla Fransızcasını geliştirmek için oradaydı. Çocukluğunda hoş- 
lanmadığı mürebbiyeye rağmen -ya da belki onun yüzünden- bu dili, 
İngilizce ve Almancası kadar iyi değildi. Paris'teki hayatı yine de bir 
tür tatil gibiydi. Şimdi —nerdeyse— son üç yılın yoğun öğrenci çalışma- 
larından olduğu gibi hukuk derslerinden de tamamıyla kopmuş gibiydi. 
Kendisine, geleceği düşünmeye yer verecek olan, nefes alacak bir mola 
sağlamıştı. Ancak Palme, ne yaparsa yapsın, olayların merkezine düşe- 
cek tuhaf bir beceriye sahipti. 

Bir süre tarihçi kuzeni Sven Ulric Palme'nin tanıdığı olan bir Fran- 
sız amiralin yanında, Lüksemburg Parkı çevresindeki binalardan bi- 
rinde bulunan büyük bir dairede kaldı. De Gaulle'ün Özgür Fransız 
Güçleri'nde yer alan bu amiral, Rocguencourt'daki NATO merkezinde 
çalışıyordu. Bu Atlantik ötesi işbirliği kuşkulandırıcı kıvılcımlar saçıyor 
ve oturduğu dairede büyük bir anlaşmazlık içinde olan Fransız ve Ame- 
rikalı askerler buluşuyordu. Bunlarla yediği yorucu bir öğle yemeğinden 
sonra bir yakınına yazdığı alaycı bir mektupta, “İnsan, bir Atlantik or- 
dusunu yönetmenin burun silmek kadar kolay olamayacağını anlıyor” 
diye yazıyordu. Dostu Bo Kârre de Fransa'daydı ve şimdi yeni kurulmuş 
olan Strazburg'daki Avrupa Konseyi'nde memurdu. Onunla ve karısı 
Marianne'la birlikte şehrin gece hayatını yaşıyorlardı. 

Ayrıca bir rastlantı sonucu Paris'teki edebiyat hayatının merkezine 
de düşmüştü. William Stayron ve George Plimpton gibi genç Amerika- 
lı yazarlar tarafından çıkartılan saygın dergi Paris Review'in yönetim 
merkezi, Amiralin Granciğre Caddesi'nde oturduğu evin hemen yanın- 
da bulunuyordu. Bunlar toplantılarını, gürültüsüzce uyuşturucu satılan 
bir yer de olan, bahçe girişindeki Café Tournon'da yapıyorlardı. Pal- 
me için politika da hiçbir zaman uzakta olan bir şey değildi. Komünist 
Çekoslovakya?'da sürmekte olan gelişmeyle ilgili nahoş bir anımsatmay- 
la karşılaştı. SFS nin temsilcisi olarak katıldığı bir Unesco toplantısında, 
kapsamlı bir temizlik sürecinin başlangıcını oluşturacak olan, Rudolf 
Slånky nin Prag'da tutuklandığı haberi geldi. Palme bu haberi, aynı top- 
lantıda bulunan Çekoslovakyalı ms genel başkanına anlatınca adamın 
yüzü sapsarı kesildi. 
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Ancak Palme'nin kendi hesabına düşünmesi gereken birçok şey var- 
dı. srsyle işi daha bitmiş değildi. Gelecek baharda, zorlu bir tam me- 
sai gerektiren İsveçli öğrencilerin başkanlık görevini üstlenecekti. Ama 
1951'de curriculum vitae'sini (özyaşamöyküsü -ç.| temizlemişti. Elçilik- 
lere serbestçe girip çıksa ve Rus ve Amerikalı casuslarla ahbaplık etse 
bile, daha hukukçu adayı diplomasını almamış, henüz annesiyle birlikte 
kalan genç bir öğrenciydi. Stockholm Yüksekokulu'nda beşinci yılına 
doğru gidiyordu. Eğitimin dört buçuk yıl süreceği hesaplandığına göre 
bu da çok tuhaf bir şey değildi. Uluslararası görevlerinin arasına sınavla- 
rı sıkıştırmış ve hatta bazı durumlarda dersleri için yolculuklardan vaz- 
geçmişti. 1950'li yılların başında okulu bitirmemek, en azından önüne 
başarı hedefini koymuş olan Palme için bir alternatif değildi ancak sonra 
gelen ve istikbal vaat eden öğrenci politikacılar arasında giderek yaygın- 
laşacaktı bu. 

Kaldı ki baba Gunnar'ın oğullarının öğrenimi hakkındaki dilekle- 
ri de arka planda hep duruyordu. Olof, Ekim 1951'de okuldaki son 
kursunu bitirmiş ve diploma için gerekli on beş kronu da yatırmıştı. 
15 Aralık'ta Paris'te bulunduğu sırada, Stockholm Yüksekokulu'ndan 
hukukçu adayı unvanını almıştı. Aldığı karnede çok iyi şeyler yazıyor- 
du. Örneğin medeni hukukta olduğu gibi idare hukukunda da “övgüye 
değer ölçüde iyi bir not” almıştı. Arkadaşlarının çoğu, örneğin geleceğin 
finans imparatoru Peter Wallenberg, bütün konularda kötü bir “geçer 
not”la yetinmişti. Palme Fransa'dan unvan hastası İsveç'e, mahkemede 
görev yapmamış genç hukukçular için kullanılan silik nezaket sıfatıyla, 
“noter” olarak döndü. 

Geçen yılda başka yükümlülüklerini de yerine getirmişti. Yedek su- 
bay olarak yılın herhangi bir ayında askerlik yapması gerekiyordu. Bu 
yükümlülükte yalnız değildi, 1950'li yıllarda birçok öğrenci ve memur, 
İsveç savunmasında ekstra görev yapıyordu. Zorunlu askerlik görevleri- 
ni yaptıkları sırada, yedek subay olmaya özendirilmişlerdi, bu unvanın 
özellikle emeklilikle ilgili koşulları clverişliydi ve gençlerin çoğu savaş 
yılları boyunca esinlendikleri güçlü bir savaşa hazırlık görevi duygusu 
taşıyordu. Üstlenilen bu yükümlülüğün yerine getirilmesinin, öğrenime 
geri dönüşte ve sivil kariyer söz konusu olduğunda, genellikle zahmetli 
olduğu ortaya çıkmıştı. Ama savunma, üst düzeyde öncelik verilen bir 
olguydu ve askeri yetkililer gibi, işverenler ve idari kuruluşlar da soruna 
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uygun çözümler bulmaya çalıştılar. 1950'li yılların başında askerlerin 
sivil toplumda aynı genişlikte yer aldığı bir başka Batılı ülke olduğu 
kuşkuludur. 

O zamanın İsveç'i, tarihçi Tomas Roth'ın isabetli ifadesiyle, askeri-sa- 
nayi-yönetim kompleksine sahip değildi, bu kompleksin ta kendisi'ydi. 
İsveç, Avrupa'nın üçüncü güçlü hava kuvvetleriyle, bir milyon askeri ha- 
rekete geçirebilecek ordusuyla, yetişkin nüfusun büyük bölümünü kap- 
sayan gönüllü savunma örgütleriyle ve gelişkin bir savaş endüstrisiyle, 
hiç olmazsa kâğıt üzerinde, dünyanın askeri açıdan en donanmış ülke- 
lerinden biriydi. Tarihindeki uzun süreli barışçı dönem düşünülürse, o 
zamanlar ülkede geçerli olan savaşçı moralin ne kadar yüksek olduğunu 
belirlemek zor. Ama İsveç'in sağlam bir savunması olması konusundaki 
politik ittifak nerdeyse yüzde yüzdü. İsveçliler, İkinci Dünya Savaşı'na 
katılma tehlikesini, şans ve dümen suyuna gitme kombinasyonuyla at- 
lattıklarını biliyorlardı. 

İkinci Dünya Savaşı'nın deneyimlerinden çıkartılan sonuç, halkın 
yaklaşık dörtte biri öyle düşünüyor olsa bile, İsveç'in tarafsızlığını terk 
edip Batı ittifakına katılması biçiminde olmadı. Yurttaşların çoğunlu- 
ğu, uygulamadaki kapalılığa rağmen tarafsızlık politikasının arkasında 
duruyordu. Belki de İsveç, tarafsızlığın yardımıyla savaşa girmekten 
kurtulduğu için pek şaşırtıcı değil bu. Tarfsızlık, daha sonra açıklana- 
cak olan Soğuk Savaş boyunca Batılı devletlerle yapılan gizli savunma 
işbirliğine rağmen bir illüzyon değildi. Dostlardan biraz yardım geleceği 
hesaplanıyor olsa bile, İsveç'in tarafsızlığını kendi başına koruması için 
askeri açıdan güçlü olması doğrultusunda yüksek düzeyde bir istek söz 
konusuydu. Şu ya da bu doğrultuda verilecek ödünler hiç olmazsa poli- 
tik bir seçim olacaktı. Yapılan kapsamlı silahlanma, askeri düşüncenin 
ve stratejik tehdit resimlerinin, İsveç halkının büyük bir bölümü tara- 
fından hem daha önceki hem de sonraki zamandan çok daha geniş bir 
biçimde paylaşılıyor olmasını içeriyordu. 

Palme kısa süreli askerlik görevini 1951 sonbaharının başında genel- 
kurmay başkanlığının Palme ailesinin evine yürüyerek on dakika uzak- 
lıkta olan Östermalm Sokağı'ndaki “Gri Ev”de bulunan istihbarat bü- 
rosunda yaptı. Burada bir buçuk ay boyunca, daha sonra gizlilik dam- 
gası vurulan, Batı Almanya'da komünizm konusunu, siyaset bilimi tezi 
olarak yazmak yoluyla çeşitli ilgi alanlarını birleştirebiliyordu. Skövdeli 
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tanıdıkları Lennart Hagman ve Birger Elmer'le yeniden ilişki kuracağı 
Gizli İstihbarat Bürosu'nda savaş masasına yerleştirilmişti. Bu zaman 
içinde sosyal demokrat başbakan Tage Erlander ile de ilk kez karşılaş- 
tı. Ancak bu karşılaşma görevdeyken olmadı, Uppsala” dan Stockholm'e 
giderken bir nedenden dolayı trende oldu. Stockholm'e vardıklarında 
başbakan bu genç politik öğrenciye Rosenbad'daki” lokantada pytti- 
panna** ikram etti. Burası Merkez Garı'na yakın, gazetecilerin ve poli- 
tikacıların müdavimi olduğu, aşınmış deri kanepeleri, altın renkli sahte 
deriden yapılmış duvar kâğıtları ve masalarında külahlı lambaları olan 
bir meyhaneydi. 

Erlander'le bu ilk karşılaşmanın Palme'de özel olarak başbakanlık 
binasına girme isteği uyandırması olası değil. Ama bu karşılaşma, za- 
man olarak onun işçi hareketine girmesine denk düşüyor. 1951 sonba- 
harında, Stockholm Yüksekokulu'ndaki sosyal demokrat öğrenci derne- 
ğine üye olmuştu. Pek aktif değildi ama böylece sar'a [Sosyal Demokrat 
İşçi Partisi -ç.| sempati duyan bütün öğrencilerin yüzde 7'sini oluşturan 
o küçük gruba girmişti. Bu oportünistçe alınmış bir karar değildi, daha 
çok, beş yıl önce Kenyon Koleji'nde başlayan politik yeniden yönlenme- 
nin doğal bir sonucuydu. Öğrenci sendikal hareketi içinde parti karne- 
si sahibi olmak doğrudan hiçbir avantaj sağlamıyordu. Ayrıca 1950'li 
yılların başında, sosyal demokrasinin başlangıçtaki canlılığını yitirdiği 
ve çok yakında bir hükümet değişikliğinin olacağı, yaygın bir kanıydı. 
İşçi Partisi 1933'ten beri iktidardaydı ama son yapılan 1948 alt meclis 
seçimlerinde popüler lideri Bertil Ohlin başkanlığındaki Halk Partisi oy- 
larını çok artırmıştı ve sosyal demokratların egemenliğini ciddi olarak 
tehdit ettiği görülüyordu. 

1951 sonbaharının sonlarında Granci€re Caddesi'nde oturan bu genç 
İsveçli, vaatkâr bir karışımdı: Taze bir sosyal demokrat, gizli istihbarat 
örgütünde yedek subay, taze bir hukukçu, başarılı bir öğrenci politi- 
kacısı ve çok dilli coşkulu bir kişilik. Ama nereye gidiyordu? Paris'te 
bulunduğu süre içindeki faaliyetlerine bakılırsa, her şeyden önce İsveç 
devlet yönetiminde yurtdışı bağlantısı olan bir kariyer düşünüyordu, ya 
dışişlerinde ya da savunma bakanlığında. İsveç'in Paris büyükelçiliğin- 


* o Başbakanlığın olduğu mahalle - cn. 
** Patatesle karışık jambon kızartması - ç.n. 
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deki askeri ataşesi nezdinde İsveç savunmasında olası bir kariyer yap- 
mak düşüncesiyle stajyerlik kadrosu almak için ısrarlı girişimlerde bu- 
lundu. Ancak bir sorun vardı. Diplomatik kariyer yapma olanağını göz- 
den çıkarmamıştı ve kurallara göre savunma ve dışişleri bakanlıklarına 
paralel olarak başvuruda bulunmak mümkün değildi. Palme, ordunun 
personel dairesine istisnai bir karar almaları için dilekçe verdi, ancak 
İsveç bürokrasisi çok katıydı. Her zaman yaptığı gibi, şimdi de önüne 
koyduğu hedefe ulaşmak için bütün azmini seferber etti. Başarısızlığa 
uğrayınca kayda değer bir kızgınlıkla, “Gerçekten ciddi şekilde tepem 
attı. Yalnızca kalem uçlarını sivriltmek, merdivenleri fırçalamak işleri de 
olsa, bu elçiliğe girmek için şeytanla dans etmeye hazırım” diye yardım 
istemek için genelkurmayda çalışan Hagman'a yazdı. O dönemde, İsveç 
devletinin hizmetinde askeri ya da diplomatik kariyer yapma yönündeki 
şiddetli isteği, daha sonraki ahlakçı, enternasyonalist ve silahsızlanma 
yanlısı politikacı resmiyle ters düşüyor görülebilir. Ancak bunlar, adı 
Olof Palme olan o olağandışı madalyonun iki farklı yüzüydü. 


ör or 


Palme 1 Mart 1952 tarihinde srs'nin genel başkanlığına getirildi. 
Bu görevi almak için hiçbir tereddüt göstermemişti muhakkak. Hırslı 
bir genç adamdı ve verilen bu görev, onun sfs adına yürüttüğü bütün 
çalışmaların bir onayı anlamına geliyordu. Ama bu göreve hayır deme- 
si de zor olacaktı. Bir öğrenci hareketi içinde görevlerin, elde bulunan 
daha deneyimli kadrolardan kişiler arasında el değiştirmesi kaçınılmaz- 
dı. Onu üç yıl önce srs'ye alan Bo Kârre ve Bertil Östergren'in ikisi de, 
Palme'ninkine benzeyen kariyerleri sonucunda genel başkan olmuşlar- 
dı. Şimdi de onun sırasıydı. Uluslararası başarıları, kanıtlanmış çalışma 
kapasitesi ve bulaşıcı coşkusu, onun başkanlığını doğal hale getirmişti. 
Ona uyan bir liderlik türüydü bu. Örgüte sağlam bir sadakati vardı ve 
iyi işleyen bir takım çalışmasında kendi bireyselliğini ortaya koyabildi- 
ğinde çok iyi iş yapıyordu. 

Gerçekte s-s, sendikal perspektifiyle, geleceğin politikacısı için uy- 
gun bir yetişme yeri değildi. 1950'li yılların öğrenci politikasının taraf- 
sız olması gerekiyordu ve parti bağları olan öğrenci örgütlerinin ortaya 
çıkması 1960 sonlarını buldu. Öğrenci örgütü yöneticilerinin çok büyük 
bir çoğunluğu, daha sonra devlet yönetimi, mahkemeler, üniversiteler 
ve saco (İsveç Akademisyenleri Merkez Örgütü -ç.| ve Tco [Memurlar 


Eski Ülke 153 


Merkez Örgütü -ç.] gibi akademik meslek örgütlerinde görev aldılar. 
Elbette ki bunların politik sempatileri vardı. srs, sosyal demokrasiyle 
liberalizm sınırında bir yerlerde bulunan genç erkekleri, örneğin ile- 
ride bir Palme hükümetinde dışişleri bakanlığı yapacak olan Lennart 
Bodström'ü ya da kendi ülkesinde “moderniteyi ve çağdaşlığı temsil et- 
tiği için” sosyal demokrasiye yönelmiş olan Finlandiya kökenli nüfuzlu 
siyaset bilimcisi Olof Run" kendine çekiyordu. 

Halk Partililer ya da Sosyal Demokratlar (ve istisnai olarak Sağ Par- 
tililer) olarak kendi aralarında boğuşsalar bile, başarıya, sağduyuya ve 
İsveç toplumunda demokrasinin artmasına dayanan ortak bir iyimser 
dünya görüşünü paylaşıyorlardı. Öğrenci hareketi çalışmaları sayesin- 
de İsveç devlet aygıtının işleyişini iyi kavramış, Halkevi'nin müstakbel 
memur elitiydiler. Sosyal demokrasiyi, hem iki savaş arası dönemin 
muhafazakâr öğrencilerinden hem de başkaldıran 68 kuşağından fark- 
lı olarak, modernleştirici bir güç olarak kabul ediyorlardı. Kendilerini, 
sağduyuları ve sosyal reform çalışmalarıyla, o eski, muhafazakâr savaş 
öncesi toplumun artıklarını temizleyen, modernizmin asma bahçele- 
rindeki yorgunluk bilmez işçiler olarak görüyorlardı. Olof Palme, bu 
devlet adamları, sendika liderleri ve profesörler arasında en çok parla- 
yan ışıklardan biri olarak görülüyordu. srs genel başkanının Stockholm 
Yüksekokulu'ndaki sosyal demokrat öğrenci derneğine girdiğini çok az 
kişi biliyordu. 1950”lerin başında bu genç öğrenci liderini, başarılı bir 
diplomat, BM görevlisi ya da genelde zayıf bir sosyal demokrat görüntü 
veren genel müdür olarak düşünmek zor değildi. Onun, eğitim politi- 
kasını önde tutarak meteor hızıyla politik bir kariyer yapacağını çok az 
kişi tahmin edebilirdi. 

Bu genel başkanlık, Olof Palme'nin ülke içinde üstlendiği ilk gerçek 
görevdi. Her ne kadar sfs, İsveç halkının derinliklerinden fışkıran bir 
halk hareketi değilse bile, onu İsveç toplumsal hayatıyla yepyeni bir bi- 
çimde temasa geçirmişti. Bu göreve başladığında henüz İsveç Halkevi'nde 
halka oldukça yabancı bir yurttaştı. İsveç'teki günlük hayatla ilgili, en 
azından üretim hayatıyla ve halk hareketleriyle ilgili, derine inen deney- 
leri yoktu. Bu, sınıf sorunundan öte bir şeydi. İsveç'teki burjuva elitin 
büyük bir bölümünün her şeye rağmen, yerel bağlantıları ya da geniş 
sosyal tabakalarla teması sağlayan herhangi bir üretim faaliyeti sayesin- 
de, İsveç'in verimli toprağına inen değişik uzunluklarda kökleri vardı. 
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Olof Palme'nin sFs yönetimi çevresinde, ilkokul öğretmenleri, papazlar, 
küçük memurlar, mühendisler ve toptancıların çocuklarından oluşan 
yoğun bir orta sınıf vardı. İsveç iş hayatına ilişkin tek somut deneyimi, 
gerçekte İsveç tarım tarihinin daha çok feodal boyutunu yansıtan ama 
genel İsveç taşra kültürünü çok az temsil eden Ânga'daki çiftlik ortamıy- 
dı. SES elit bir burjuva örgütlenmesi olsa bile, Palme'nin genel başkanlı- 
ğa seçilmesi, şans eseriymiş gibi görünüyor. Uluslararası alanda yaptığı 
manevraları, aynı ölçüde İsveç'teki savaş sonrası dönem ortamında yap- 
mayı da başarabilecek miydi? 

Ama Olof Palme, modern İsveç'in yaratılmasında itici güç olan bir 
aileden geliyordu. Dış gezilerinden döndüğü zamanlarda Stockholm'de 
dolaşırken, ailenin 1800”lerin sonundaki yoğun faaliyeti, her gün ken- 
disini anımsatıyordu ona. Başta Kungstrâdsgârd Caddesi'ndeki Thule 
binası, Norrmalm Meydanı'ndaki MEA, Fred Sokağı'ndaki ipotek ban- 
kası, Djursholm, Villa kenti, Nybroplan'daki Kraliyet Drama Tiyatrosu, 
Östermalm”deki gıda hali, Helgeandsholmen'deki parlamento binası ol- 
mak üzere her yerde, Palme ailesinin bıraktığı izler vardı. Yeni bir baş- 
kentin nasıl gelişmekte olduğunu da görüyordu. Metro, Stockholm'ün 
merkezinden Tallkrogen, Stureby ve Vällingby gibi uzak banliyölere 
doğru kollara ayrılmaya başlamıştı. İş makineleri 1953 Eylülü'nde, 
Stockholm'ün görünüşünü radikal bir biçimde değiştirecek olan Hötor- 
getteki beş yüksek binanın yapılmasına zemin hazırlamak üzere kentin 
merkezine doğru ilerleyecekti. 1900lerin başında Sven Palme ve diğer 
sosyal reformcular tarafından coşkuyla başlatılan refah toplumunun 
kurulması çalışmaları ulusal planda genişletilerek sürüyordu. 1946 yı- 
lında zorunlu sosyal sigorta konusunda prensip kararı alınmıştı. Ertesi 
yıl bütün çocuklar, yılda 260 kron genel yardım alma hakkına sahip 
oldular ve 1950 yılında bütün partiler, dokuz yıllık temel okulun, önceki 
bütün okul biçimlerinin yerini almasında mutabık kaldılar. Olof Palme, 
bu modernleşme sürecini yalnızca onaylamakla kalmayacak, 1950lerin 
başında kimselerin düşleyemeyeceği ölçüde çok daha ileriye götürecekti. 


ör ör 


Palme'nin geleceğe olan inancı, dikiz aynasında çok açık biçimde görü- 
lüyor. 1950'lerin ilk yılı, kapitalizmin tarihinde olağanüstü uzun bir ekono- 
mik büyümenin başlangıç yılıydı. 1970'li yıllara kadar sürecekti bu. İsveç'te 
rekor yıllar denmişti buna, Fransızcada les trente glorieuse otuz şahaser 
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yıl- denirken, İngilizler ve Amerikalılar tarafından da Altın Çağ olarak ad- 
langırılıyordu bu dönem. Ancak o zamanın Avrupa'sında ve Amerika'sında- 
ki insanlar, henüz refah, istikrar ve ekonomik büyümeyi içeren olağanüstü 
bir tarihsel döneme doğru yol aldıklarından habersizdiler. Onlar için hâlâ 
en çok, dünya savaşının yarattığı felaketlerden uzaklaşmak söz konusuydu. 
1950lerin başında Avrupa'da hâlâ birçok eşya karneye bağlıydı. İsveç'te kah- 
ve ilk kez 1951”de serbest bırakıldı. Oysa İngiltere'de bazı yiyecekler 1954'e 
kadar karneyle veriliyordu. Olof Palme'nin öğrenci lideri olarak 1949 ile 
1953 yılları arasında dolaştığı Avrupa'da, insanlar hâlâ savaşın gölgesinde 
yaşıyorlardı: Tahrip edilmiş altyapı, eziyet veren savaş anıları, ölen aile fert- 
leri ve dostların ardından duyulan acı. Bir Amerikalı gazeteci, “her şey çok 
azdı”, diye yazıyordu: Her yerde ekmek yapacak un, gazetece basacak kâğıt, 
ekecek tohum, oturacak ev, ayakkabı için deri, kazaklar için yün, yemek 
pişirmek için gazyağı, çocuk bezi için pamuk, reçel için şeker, kızartma için 
yağ, bebeklere süt, temizlenmek için sabuna gereksinim vardı. Savaşın yıktığı 
Avrupa'ya kıyasla İsveç, 1940'lı ve 1950'li yıllar arasındaki geçiş döneminde 
bir “kır manzarası” idi. İsveç'te evler yerli yerindeydi, trenler işliyordu ve 
terhis edilmiş askerler geceleri ölümcül karabasanlarla uyanıp çığlık atmı- 
yorlardı. Bir Hamburg gazetesi olan Sonntagsblad'da 1950'de çıkan “Tah- 
rip edilmemiş bir ülkede yolculuk” adlı coşkulu röportajda, bolluktan yıkı- 
lan smörgâsbord'dan”, Stockholm'ün güzelliğinden, iyi düzenlenmiş hayat 
tarzından ve sosyal istikrardan övgüyle söz ediliyordu. Richard Llewellyn, 
İngiliz kamuoyuna hiç de keder taşımayan bir tonla “dükkânlar şahaser, 
İngiliz analarının altı yıldır düşledikleri her şeyle dopdolu” diye anlatıyor- 
du. Belki savaşta yaşananlar o kadar korkunçtu ki, İsveç'teki refah, onları 
provoke etmiyor, tersine gelecek inancı veriyordu. Daily Mail de, “Savaştan 
önceki İngiltere gibi” diye yazıyordu “ama daha iyi” diye devam ediyordu. 
Sonntagsblad'ın muhabiri ise kendisini “Birinci Dünya Savaşı'ndan önceki 
çocukluk günlerine” geri atılmış gibi hissediyordu. Ancak, İsveç'in komşu- 
ları, özellikle İsveç savaşın dışında kaldığı için bedelin bir kısmını ödemiş 
olan Norveç, daha az coşkuluydu. Savaştan sonraki yıllarda Norveç'e turist 
olarak giden İsveçlilerin arabalarına gamalı haç çiziliyor ve İsveçliler savaş 
komisyoncuları” * olarak şiddetli suçlamalara uğruyorlardı. 


* ` İsveç'e özgü, üzerinde çok sayıda yemeğin bulunduğu uzun ziyafet masası - ç.n. 
** o Savaşta “tarafsız” olan İsveç'in silah sanayiini beslemek üzere Almanya'ya demir- 
çelik sattığı biliniyor - ç.n. 
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Ama İsveçliler, savaştan etkilenmemiş değillerdi. Bir felaketi seyre- 
den kişi, hayatın kalıcı olmadığını görür. Mülteciler, siyah harfli savaş 
manşetleri, karneye bağlanmış yiyecekler, uçak uyarıları, karartmalar, 
söylentiler, Alman askerlerinin İsveç üzerinden transit geçişleri, Norveç 
ve Danimarka'nın işgal edilmesi, Finlandiya”daki Kış Savaşı... Savaş teh- 
didini tarafsız İsveçliler de hissetmişlerdi. 194 3'te doğan ve o barışçıl Hı- 
ristiyan şehri Jönköping'de büyüyen tarihçi Hâkan Arvidsson, “Benim 
çocukluğum, yaşıtlarımınki gibi savaşın getirdiği yokluk, eziyet, korku 
ve umudun deneyimlerini anlatan öykülerle dolu olarak geçti” diyecekti. 
Savaşa girme tehlikesini atlatmanın verdiği tatmin, Nazi Almanyası'na 
yönelik ödün politikasının verdiği utanç duygularıyla karışıyordu. Sa- 
vaşın hemen ardından, önceki sosyal demokrat başbakan ve dışişleri 
bakanı Rickard Sandler başkanlığındaki bir komisyonda iç hesaplaşma 
yapıldı. Yayımlanan beyaz kitaplar, uygulanan politikaları ilkesel ola- 
rak savunuyor olsa bile, özellikle İskandinav komşulara zarar verdiği 
için verilen ödünlerde çok ileri gidildiği doğrultusundaki özeleştirileri de 
içeriyordu. 1940'ların sonunda, bir ortak savunma birliği oluşturarak, 
İkinci Dünya Savaşı'nın parçaladığı İskandinav ortaklığını yeniden oluş- 
turabilme umudu vardı. 

Fakat, Nazi sempatizanlarıyla ve teslimiyetçi bürokrat ve politika- 
cılarla ciddi bir hesaplaşma yapılmadı. Sadakatlerini sürdürmeyen bü- 
rokratların durumunu incelemek üzere 1946'da kurulan Yargılama Ku- 
rumu, önde gelen hiçbir Nazi'yi sorgulamadı ve kısa bir süre sonra da 
dağıtıldı. Hitler'e hayranlık belirten, önde gelen birkaç kültür adamı —en 
başta akademi üyesi ve edebiyat tarihçisi olan Fredrik Böök olmak üze- 
re— kamuoyu önünde teşhir edildi. Daha silik figürler, hiç rahatsız edil- 
meden, Nazi geçmişlerini temizleyerek, hiçbir şey olmamış gibi kariyer- 
lerine devam ettiler. Savaş yıllarının milli uzlaşma talebi hâlâ geçerliğini 
koruyordu. Çok kişi, İsveç'i 1939-1945 yıllarında yönetmiş olan geniş 
milli koalisyonun devam ctmesini istiyordu. Herhangi bir İskandinav 
savunma birliği de gerçekleşmedi. İsveç tarafsızlık politikasının dar pa- 
tikasında sallanarak ilerlerlemesini sürdürürken Danimarka ve Norveç, 
anlaşılır nedenlerle Atlantik Paktı'na girdiler. 

1940'lı yılların kasvetli zihinsel havası da, nerdeyse 1950'li yılların or- 
tasına kadar varlığını sürdürdü. 1940'lı yılların karamsar edebiyatı, he- 
nüz yerini belirgin bir yeni edebiyat akımına bırakmamıştı. Radyoda her 
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gün milli marş çalınıyordu ve sosyalist yazar Hans Granlid, “Evlerimizde 
hâlâ kahve değirmenlerimiz, Tanrı korkumuz ve şerefimiz var” diyordu. 
Bugün 1950lerle bağlantılı düşündüğümüz geleceğe yönelik iyimserlik 
ve eğlence düşkünlüğünün çoğu, aslında 1950lerin ikinci yarısında or- 
taya çıkmıştır. Dünya komünizm ve kapitalizm çatışmasına ya da tercih 
edilirse diktatörlük ve demokrasi çatışmasına göre kendisini organize et- 
meye zorlandığında faşizm ve Nazizm daha yeni yenilgiye uğratılmıştı. 

Yeni sona eren dünya savaşının o kadar korkunç olması nedeniy- 
le bunun bir daha tekrarlanmayacağı illüzyonunun, hiç olmazsa on yıl 
kadar yaşandığı 1920'li yıllardan farklı olarak, üçüncü dünya savaşı, 
hızla düşünülebilir bir gerçeklik oldu. Nagazaki ve Hiroşima'dan dört 
yıl sonra, Eylül 1949'da, Sovyetler Birliği ilk atom bombasını denemiş 
ve dehşet dengesi yeni bir politik gerçeklik olmuştu. Bir atom savaşı ris- 
kinin o zaman gerçekte ne büyüklükte olduğunu kestirebilmek zor ama 
Truman'ın, Çin'e girmek isteyen militan generali Douglas MacArthur'u 
1951'de görevden alma kararı, dünya barışının ne kadar ince bir ipli- 
ğe bağlı olduğunu gösteriyordu. İsveç açısından en dramatik olay 1952 
Haziranı'nda gerçekleşti. Önce bir Sovyet savaş uçağı, bir İsveç keşif 
uçağını Baltık Denizi üzerinde düşürdü ve üç gün sonra bu kaybolan 
uçağı arama uçuşu yapan bir başka İsveç askeri uçağı daha düşürüldü. 

Catalina olayı -düşürülen ikinci uçağın tipi yüzünden böyle adlan- 
dırılmıştı— hükümet için ikircikli bir durum yaratmıştı. İsveç, Sovyet 
hükümetine sonuç vermeyen birkaç kızgın nota gönderdi. Halk Partisi 
ve Sağ Parti, İsveç'in sorunu BM Genel Kurulu'na götürmesini istediler. 
Sosyal demokratlar bunu reddetti. Rusların, İsveç'in Sovyet hava saha- 
sını ihlal ettiği iddiasının yalan olduğu sonradan anlaşılmış olsa bile, 
düşürülen ilk uçağın Sovyetler Birliği üzerinde casusluk uçuşu yaptığı 
yadsınamaz. Ayrıca İsveç, Batılı ülkelerle gizli istihbarat alışverişinde 
bulunduğu için, tırmandırılan bir uluslararası anlaşmazlık, İsveç'in ta- 
rafsızlığının sorgulanmasına yol açacaktı. Burjuva muhalefet, İsveç'in 
tarafsızlığının Batı'ya eğilim anlamına geldiğinin anlaşılmasından çok 
fazla endişe duymuyordu. Sonunda, sosyal demokratların çizgisine gel- 
diler. Ancak, İsveç'in Sovyetler'le bir sıcak savaş içinde olması, yurtdı- 
şında İsveç savunmasına ait olan resmi güçlendirdi. İngiliz ve Amerikan 
gazeteleri, kuzeydeki bu korkusuz tarafsız küçük devletin, Stalin'e kafa 
tutma cesaretini göstermesini coşkuyla yazıyorlardı. 
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1947 doğumlu yazar Göran Hägg, “Anımsadığım kadarıyla,” diyor- 
du, “çocukluğumda insanlar, 1950'li yılların sonuna kadar olan çocuk- 
luğumda, insanlar, daha sonraki yıllarda karşılaştıkları çevre sorunları, 
politik terör ve uluslararası krizlere oranla, iç ve dış tehditlerden daha 
çok korkuyorlardı.” Nostaljik Halkevi idilini yansıtan resim, o zamanın 
temel paradoksunu gizlemekteydi: İyimserlik ve temelli çöküş tehdidi 
yan yana yaşıyordu. İnsanoğlu daha önce hiçbir zaman, yeryüzündeki 
bütün hayatı yok edecek bir savaş çıkartacak yeteneği göstermemişti 
ama Batı dünyasında hiçbir zaman o kadar çok insan, kendilerine iyi bir 
hayat kurma olanağına sahip oldukları ve bir dereceye kadar kendilerini 
gerçekleştirmeyi başaracakları inancını taşımamıştı. Ölüm kolektif ama 
hayat bireyseldi. Ortak endişe ve bireysel olanaklar söz konusu oldu- 
ğunda İsveç, çok ilerlerdeydi. 

Bir yandan İsveç'in savaş ertesi topluma giden yeni yolun öncüsü ol- 
duğuna ilişkin yadsınamayacak bir duygu vardı. 1930'lu yıllarda başla- 
tılan ve uluslarası planda övgü alan refah projesi, 1939-1945 yıllarında 
yaşanan yok edici cehennemden sonra şimdi ilerlemesini sürdürüyordu. 
Başarılar, her zaman ileri sürüldüğü gibi İsveç'in savaştan sonra iyi iş- 
leyen bir üretim aygıtına sahip olmasına bağlı değildi. İsveç'teki refah, 
yüzyılın başından beri aşamalı olarak sürmüştü. Birinci Dünya Savaşı 
yıllarındaki yaratıcı endüstri, su enerjisi ve tarafsızlık kombinasyonu, 
İsveç'i daha 1920'li yıllarda dünya lideri bir pozisyona getirmişti. İsveç 
ekonomisi, bu elverişli konumu nedeniyle 1930'lu yılların krizini göre- 
celi olarak iyi atlattı ve dünyadaki en yüksek ekonomik büyümeyi sağ- 
ladı. Savaştan sonra İsveç'in giderek artan refahı yalnızca konjonktür 
raporlarında değil, günlük hayatta da görülmeye başladı. Buzdolapları, 
otomobiller, bulaşık makineleri ve diğer sermaye gerektiren mallar, ger- 
çekte halkın büyük çoğunluğunun henüz ulaşamayacağı bir uzaklıktay- 
dı. Ama bunları düşlemek mümkün olmaya başlamıştı: Düşünce tarih- 
çisi Ronny Ambjörnsson'un babasının 1950lerin sonunda satın aldığı 
beyaz tekerlekli siyah Volvo pv444, “geçen arabalara atılan kaçamak 
bakışlarda çok daha önce başlamış bir fanteziydi.” Birçok ev henüz tah- 
ta sandalyeler ve yıpranmış Alman Biedermeier marka koltuklarla döşeli 
olsa da String kitaplıkları ve yarasa diye adlandırılan koltuklar, modern 
İsveç tasarımcılığını sembolize ediyordu. 
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Politik istikrar da hayranlık vericiydi. Sosyal Demokrat Parti, 1948 
ve 1952 seçimlerindeki zaferden sonra kesintisiz iktidarının otuzun- 
cu yılına doğru ilerliyordu. İngiliz İşçi Partisi lideri Clement Attlee, 
İskandinavya'yı bir “sosyalist ütopya” ve İngilizler için savaş sonrası 
planlamalarda örnek olarak görüyordu. Alsas'lı sosyal demokrat Emi- 
le Eberhard, 1947'de Mulhouse'da seçmenlerinden, “Bana oy verin ve 
bütün dünya için bir örnek olan İsveçli orta yolunu destekleyin” diye oy 
istiyordu. ABD'deki nüfuzlu New York Times, sadık bir İsveç dostuydu 
ve yalnızca bu ülkenin savaş yıllarındaki jeopolitik konumunu anlayışla 
karşıladığını ifade emekle yetinmedi, İskandinav sosyal demokrasisini 
de övdü: “Avrupa'da komünizme karşı bu tip sosyalizmden başka daha 
güçlü bir korunma yoktur.” Marquis Childs'ın Sweden - The Middle 
Way adlı kitabı gibi kitaplar yoluyla daha 1930'lu yıllarda verilen bu 
örnek ülke rolü, şimdi bütün dünyadaki sosyal liberaller ve sosyal de- 
mokratlar tarafından korunuyordu. 

Öte yandan, İsveç'te 1950'lerin ilk yılları, politik cansızlık ve gelecek 
korkusunu da yansıtıyordu. Politik tartışmalardan, ekonomik büyüme- 
nin kutsanmaktan çok, enflasyonu yükseltebileceği ve dış ticaret açığı 
yaratabilecek için bir sorun olarak görüldüğü izlenimi alınabilir. Ayrıca 
refah reformlarıyla ilgili birçok önemli karar, partiler arası politik gö- 
rüş birliği içinde alındığı için politik çatışmalar, ya ekonominin teknik 
boyutlarında ya da skandallarda ve kişisel anlaşmazlıklarda görülüyor- 
du. Yazar Stig Dagerman, sosyal demokratların coşkularını kaybettiğini 
yazıyordu: “Sinemaya gitmek yerine herhangi bir akşam toplantısına 
gidiyorlardı. Komşunun okuduğuna değil, başka bir gazeteye abone 
oluyorlardı. Bayrak gününde bayrak satın almıyorlardı. Buna karşılık 1 
Mayıs*a kırmızı bir çiçek alıyorlar ve bunu inanç olarak adlandırıyor- 
lardı.” 

Kültür hayatı, programlı biçimde apolitikti. Daha sonra 1960'lı yıl- 
ların en radikal toplum eleştirmenlerinden olacak olan Göran Palm, 
1955'te şöyle yazıyordu: “Yazarlar, emirlere uymak için ya da yürü- 
yüşlere katılmak için yaratılmamışlardır, onlar ilgilenecekleri problemi 
seçme ve kendi yollarında gitme özgürlüğünü özenle korurlar.” Tehdit 
edici konular, gelecek düşlerinden daha ağır basıyordu ve Prag darbe- 
sinden sonra komünizm korkusu, tek başına olmasa da ve Amerikan 
McCarthy'ciliği kadar paranoyak olmasa da, kolektif aidiyet duygusu- 
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nun önemli bir birleştiricisiydi. Ama ülkenin güvenliğini ve yurttaşların 
yasal güvencelerini “tehdit eden” komünist ajanlar ve homoseksüel çe- 
teler, basında düzenli olarak ifşa ediliyorlardı. Yazar Göran O. Eriks- 
son, 1960'lı yıllarda, geriye dönüp savaş sonrası yılların biterek “barışın 
egemen olduğu” 1950'li yıllara baktığında, bu ideolojik hazırlığın 1955- 
1956'ya kadar sürdüğünü yazıyordu. 

Yabancı gözlemciler de bu havayı, dükkânlardaki dolu raflar kadar 
göz kamaştırıcı bulmuyorlardı. İngiliz yazar Evelyn Waugh, 1940'ların 
sonunda İsveçlileri “yorgun ve kinik bir halk” olarak tanımlıyordu. Bu, 
büyük ölçüde İngiliz yanlısı olan İsveç gazetelerinin başyazılarında si- 
temli ve şiddetli bir protestoya neden oldu. Waugh'un yorumu olduk- 
ça dağınık ve belirsiz olsa bile, o zamanki İsveç refah devleti hakkın- 
daki olumsuz görüşü temsil ediyordu. Sonntagsblatt bile -her zaman 
İsveçlilerin burjuva hayatına övgü yağdırırdı— kendisini bu yaşlanmış 
toplumsal sükünetin gerçekten “yalnızca iyi bir şey” olup olmadığını 
“tanrıtanımaz” biçimde sormaya zorunlu hissetmişti. Amerikan dergisi 
Time, 1951'deki uzun bir makalede konuya doğrudan giriyordu. Yazar, 
Gamla stan’daki* Den Gyldene Freden meyhanesine yaptığı ziyaretten 
yola çıkıyor, burayı İsveçlilerin kendi “baskıcı sosyalizmleri” için öde- 
dikleri fiyat metaforuyla anlatıyor: “Karanlık yeraltı mahzenlerinde, 
büzülmüş bir biçimde, önünde tatsız tuzsuz bir ev yemeğiyle, geri kalan 
bütün dünyadan kopuk oturmak.” Stockholm “trajediler yaşanmayan” 
bir şehirdi ve İsveç'te hayat bir Amerikalının anlamakta zorluk çekeceği 
bir biçimde düzenlenmişti: “Sorun bu insanların özgür olmaması değil, 
bunların gereğinden fazla temizlenmiş ve kundaklanmış bir özgürlüğe 
sahip olması.” 

EE) 

Sosyal demokrat Halkevi’ne benzeri bir eleştiri de 1950lerin başında 
içerideki bir kısım entelektüel tarafından geldi. Bunların arasında en çok 
etkinliği olanlardan biri, yazar Vilhelm Moberg idi. Onun 1800”lerde 
Amerika'ya göçen İsveçlileri anlattığı destanı Gurbetçiler büyük sükse 
yapmıştı. Moberg, 1898'de Smâland'daki | Orta-güney İsveç -ç.| bir köy 
evinde doğmuş ve zorluklar çekerek kendini yazar ve gazeteci olarak 
yetiştirmiş “turp gibi sağlıklı bir köylü çocuğuydu.” Palme gibi o da 


*  Stockholm'ün şehir merkezinde bulunan en eski semt - ç.n. 


Eski Ülke 161 


erkenden ve coşkuyla okumaya başlayan birisiydi. 10 yaşında bütün 
İncili baştan sona, sayfa sayfa okumuştu. Ancak köylük yerde seçme 
olanağı Östermalm Sokağı'na oranla daha sınırlıydı ve çevresindekiler, 
elinde bir kitapla sırtüstü yatarak çok fazla zaman harcayan bu güç- 
lü kuvvetli genç adama hoşnutsuz gözlerle bakıyorlardı. Smâland'daki 
bir dizi yerel gazetede, düşük ücretli bir taze gazeteci olarak, günlük 
maniler ve fıkra yazıları yazmaktan polisiye röportajlar ve başmakale- 
ye kadar gazetecilik biçimlerinin birçoğunda kendisini ifade yeteneğini 
geliştirdi. Palme'nin doğduğu yıl olan 1927'de çıkan romanı Raskens'le 
üne kavuştu. 

Moberg, yazarlığının yanı sıra, polemiği seven çalışkan bir gazeteciydi 
de. Savaş yıllarında İsveç hükümetinin Nazi Almanyası'na ödün verme 
politikasını sertçe eleştiren entelektüeller grubunun içindeydi. Moberg'in 
toplum görüşü, yukarıdaki karar vericilere karşı güvensizlik ile klasik li- 
beralizmden oluşan bir karışımdı. Parazit soylulardan, piskoposlardan ve 
devlet görevlilerinden büyük eziyet gören küçük toprak sahibi, kendi ya- 
ğıyla kavrulan köylüleri övüyordu. Gurbetçiler'de bu ideal, KarI-Oskar 
Nilsson'un suratsız tipinde ifadesini buluyordu. Smâland toprağıyla ve 
kast toplumuyla mücadelesi, ailesini özgürlüğe, Kuzey Amerika'ya gö- 
türmesiyle sonuçlanıyordu. Moberg, toplumsal sorunların tartışmacısı 
olarak, İsveçli birliktelik ruhuna ve yönetenler karşısındaki teslimiyete si- 
nirleniyor; yurttaşları sürekli olarak rüşvetçi yüksek memurlara ve omur- 
gasız politikacılara karşı uyanık olmaya çağırıyordu. 1950'li yıllarda kıs- 
men ABD'de oturdu ve buradaki özgür yurttaşlar ile sözünü sakınmayan 
basının, nasıl yolsuzlukları araştırma ve iktidardakileri eleştirme cesareti 
gösterdiğini anlatan iyi örnekler sergiledi. 

Moberg, refah politikasının kendisine karşı değildi. Gençliğinde Sos- 
yal Demokrat Gençlik Hareketi'nin üyesiydi. İşçi hareketinin iktidara 
gelmesi, onun gözünde devletin, yönetenlerin bir aracı olduğu gerçeğini 
azaltmamıştı. Sosyal demokratlar, “ Arka yoldaki kapılarının otoriter bir 
devlete yavaş yavaş açıldığı, bireyin yok edilip devlete yararlı bir objeye 
dönüştürüldüğü, devlet kapitalizmiyle işleyen bir toplumun temellerini 
sağlam bir biçimde kurdular” diyordu. Halkevi'nin birliktelik ruhuna 
yönelttiği saldırının en etkili cephanesini, 1950lerin başında ortaya çı- 
kan bir dizi hukuk skandallarından oluşturdu. Hukuksal çürüme diye 
adlandırılan bu olayların gelişimini izleyebilmek zor, ama temel öğeleri, 
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V. Gustav'ın homoseksüelliği, şantaj, polis baskısı ile savcı ve diğer yet- 
kililerin politik olarak yönlendirilmeleriydi. Bu olaylar, sosyal demok- 
rat hükümet için büyük bir baş ağrısı oldu ve güvenilir vatandaşlar ile 
önde gelen entelektüellerden oluşan bir araştırma komisyonu kurmak 
zorunda kaldı. Başbakan Tage Erlander, basının ortalığı kızıştırdığını 
düşünüyor, bundan çok rahatsız oluyor ve saf bir adalet duygusuyla ha- 
reket eden “şerefli bir Småland kurdu” olarak gördüğü Moberg'e saygı 
duyuyordu. 

Burada kuşkuya yer vermeyecek kadar açık görülen şey, İsveç po- 
lisinin İkinci Dünya Savaşı boyunca davranışlarında pervasızlaşması; 
yüksek bürokratlar, politikacılar ve sarayla, yasadışı bir işbirliği içinde 
operasyon yapma alışkanlığı edinmiş olmasıydı. Yapılan en kötü uygu- 
lamalardan biri, şantajcılığından kuşkulanılan kişileri akıl hastanesine 
yatırmaktı. Yadsınamaz biçimde Sovyetler'i çağrıştıran bir olguydu bu. 
Ancak tartışmaların çoğu, özellikle bir yönüyle Amerika'daki komünist 
paniğini andıran homofobi içerikli olanları, histerikti. Homoseksüellikle 
ilgili görüşü Kutsal Kitapla uyuşsa bile, Moberg kendi açısından, her 
şeyden önce Halkevi üyelerine medeni cesaret vermeye çalışıyordu. Hak- 
kını talep etmek, yeni egemen sosyal demokratların önünde şapka elde 
selama durmamak, kolektivitenin çıkarlarının bireyin özgürlüğünün üs- 
tüne çıkartan birliktelik ruhuna karşı çıkmaya cesaret etmek önerilen 
yoldu: “Bireye yöneltilen yasal suçlar karşısında kalbinin derinliklerinde 
isyan duyan insanlardan oluşan... bir muhalefetten yoksunuz.” Moberg, 
Olof Palme'nin okuduğu hukuk fakültesine egemen olan hukuk pozi- 
tivizmine iyi gözle bakmıyordu. 1953'te yazdığı karamsar gelecek yer- 
gisi Eski Ülke'de İdilya ülkesinin başkenti Flamonya'daki üniversitede 
bir profesöre, insanın verili hiçbir doğal hakkı olmadığını söyletiyordu: 
“Demokratik hukuk devletinde yurttaş için en iyi olan, herkes için en iyi 
olanla aynı şeydi.” 

Moberg, hukuksal çürümeye karşı mücadelesinde —hiç olmazsa baş- 
langıçta— İsveç'in 1950'li yıllardaki en güçlü kamuoyu yaratıcısı olan 
Dagens Nyhbeter'in genel yayın yönetmeni Herbert Tingsten'in desteğini 
almıştı. Tingsten, keskin antikomünizmi nedeniyle genç kuşakların gö- 
zünde yanlış bir biçimde muhafazakâr bir sağcı olarak görülüyordu. As- 
lında o, sosyal demokrasiyle sosyal liberalizm arasındaki sınırda hareket 
eden klasik bir kültür radikaliydi. Yalnızca komünizme karşı değil, mo- 
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narşi, din, muhafazakârlık, ırkçılık ve aydınlanma felsefesinin eleğinden 
geçmeyen bütün bulanık ideolojilere karşı sofistike bir mizah ve tutkulu 
bir ateşle savaşıyordu. 

1896'da doğan Tingsten, siyaset bilimcisi olarak parlak bir kariyer 
yapmış ve 1935 yılında Stockholm Yüksekokulu'nda profesör olmuştu. 
1920'lerde liberal kökenli biri olarak sosyal demokratlara üye olmuş, sa- 
vaştan sonra yeniden Halk Partisi'ne dönmüştü. Dagens N ybeter'e genel 
yayın yönetmeni olması, yalnızca gazetenin yalpalayan çizgisiyle değil, 
savaş boyunca bütün resmi İsveç kamuoyunda bulunan dümen suyuna 
gidici kapsamlı eğilimlerle de bir hesaplamayı içeriyordu. Erkenden fa- 
şizm ve Nazizimle ilgili uyarıda bulunmuştu, demokrasi ve liberal ilkele- 
rin korkusuz savunmacısıydı. Çevresine bir dizi parlak gazeteci toplaya- 
rak Dagens Nybeter'i İsveç basınının kılavuz gemisi haline getirdi. Ancak 
o, dünkü savaşları sürdürmek için gazeteci olmamıştı. Başmakale yazı- 
larını ve tartışma sayfasını platform olarak kullanarak bir tartışmadan 
diğerine geçiyordu: İsveç'in NATO'ya üyeliği için, İsveç Kilisesi'ne karşı 
cumhuriyet ilan etmek için ve gizli locaları kapatmak için. 

Rakipleri onu “her tarafa su sıçratan ve etrafı ıslatan, küvetteki bir 
bebek” gibi görüyorlardı. Ancak kimse onun bilgi birikimini, karşı ta- 
rafın gerekçelerindeki zayıf noktaları bulma becerisini inkâr edemezdi. 
Beresi, papyonu ve tiz sesiyle İsveç'in resmi hayatında çok az kişinin ka- 
yıtsız kalabileceği ikonlaşmış bir figür olmuştu. Fakat, onun dominant 
duruşu yalnızca kişiliğine bağlı değildi. Paradoksal bir biçimde 1950”le- 
rin İsveç'inde hem akıntıya karşı hem de akıntıyla birlikte gidiyordu. 
Genel liberal değerleri, zamanın ruhuyla tam bir uyum içindeydi. İsveç 
giderek laikleşiyor ve modernleşiyordu, komünizm marjinalleşmiş bir 
olguydu ve yola çıktığı aydınlanma ideallerine çok az sayıda entelek- 
tüel karşı çıkmak isterdi. Ancak Tingsten aynı zamanda İsveç uzlaşma 
mantalitesinin sınırlarının ötesinde somut taleplerle geliyordu. İnsanlar 
komünizme karşı idiyse İsveç Batı ittifakına katılmalıydı, Tanrr'ya ina- 
nılmıyorsa dine karşı mücadele edilmeliydi, insanlar monarşist değilse 
cumhuriyeti kurmak için çalışmalıydı. 

Bu uzlaşmaz tutumunu eski partisi olan Sosyal Demokrat Parti'ye 
de yöneltiyordu. Tingsten sıklıkla, İsveç işçi hareketinin sosyalizm he- 
defini pratikte gönüllü olarak rafa kaldırdığını itiraf ediyordu. Ancak 
bu yetmemişti. 1940'lı yıllarda sosyal demokrat maliye bakanı Ernst 
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Wigforss” la yaptığı bir tartışmada “bir kişi Roma'da trene binmişse, 
Södertâlje'de* trenden inmesinin ilginç olmadığını” açıklıyordu. Geçerli 
olan şey gidilen yön, program ve fikirlerdi. Sosyal demokratların re- 
fah toplumunu oluşturma çabalarını -İsveç halkının büyük bir bölümü 
gibi— desteklemesine rağmen, onlara karşı bütün sosyalist ve düzeysiz 
düşünceleri yok etmek için acımasız bir eleştiri yöneltiyordu. Aslında 
politik somut sorunlarla pek ilgilenmiyordu. Bu da gazetedeki bir kısım 
meslektaşını kızdırıyordu. Tingsten'in açısından önemli olan fikir mü- 
cadelesiydi; sahte ve tehlikeli düşünceler, pratikte uygulanmasalar bile, 
meşruiyetleri olduğu sürece geri gelebilirlerdi. 

1950'lerde sosyal demokrasiye soldan Tingsten ve Moberg'inkiy- 
le eşdeğerde bir saldırı gelmedi. İsveç Komünist Partisi 1944*te aldığı 
yüzde 12”lik oyla tarihsel bir yükseliş yapmıştı ancak Prag darbesinden 
sonra aldığı destek yarıya düşecekti. Örgütlü komünistler, 1950'li yıl- 
larda fazlaca nüfuzu olmayan marjinal bir gruptu. 1950'li yıllarda pek 
tanınmayan ama 1960'lı yıllarda kamuoyu oluşturmak üzere büyük rol 
oynayacak olan genç bir yazar ilk kitabını 1953'te yayımlamıştı. Adı Jan 
Myrdal'dı ve Olof Palme gibi 197 Zde doğmuş, Stockholm'de burjuva, 
ama fonksiyonel konfora sahip bir ortamda büyümüştü. Ebeveynleri, 
Palme'ninkilerden farklı olarak yeni sosyal demokrat elite dahil olan 
Gunnar ve Alva Myrdal idi. Myrdal, çocukluğunu, İsveç edebiyat tari- 
hinde muhtemelen en çok tartışılan, iyi niyetli terbiye ideali ile duygusuz 
bir ebeveyn egoizmi arasındaki korkunç uçurumda yaşamıştı. Ancak 
Jan Myrdal, çocukluğunda ailenin taşındığı, villalardan oluşan burjuva 
banliyösü Bromma'da ebeveynlerine yöneltilen kışkırtıcı düşmanlığın 
hışmına da uğradı. Bundan temiz pak İsveç burjuvazisinde, faşizmin ve 
faşist düşüncenin, yüzeyin hemen altında yattığı sonucunu çıkardı. 

Kuşağının birçok genç yazarı, Halkevi?ndeki tekdüzelikle boğuşuyor- 
du. Avrupa'ya gitmek zorunlu bir ergenliğe geçiş ritüeliydi. Stockholm'lü 
genç yazar Pär Rådström 1952'de ironik bir biçimde “denize açıldığını” 
ve “dünyanın en büyük asfalt denizini” gördüğünü, “zencilerle konuştu- 
ğunu ve sarhoş olduğunu” yazıyordu. Ancak bu genç yazarlar, nadiren 
radikal sistem eleştirileri yapıyorlardı. Bunlar daha çok, ironik gözlem- 


*  Stockholm'ün otuz kilometre güneyinde, çoğunlukla Süryani göçmenlerin oturdu- 
gu kasaba - ç.n. 
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ciler ya da sakinlerinin pilsner ile falukorv (İsveç'in milli sucuğu -ç.| 
yerine vino tinto |kırmızı şarap -ç.| ve pommes frites |patates kızartması 
-ç.| yiyip içmeyi tercih ettiği, yeni kurulan konut bölgelerinde biçimlen- 
meye başlayan modern hayata kafa yoran varoluşçu sorgulayıcılardı. 
Myrdal, 1960'lı yıllarda fırtına hızıyla gelişen ve Olof Palme'yi büyük 
bir güçle ileriye iten, ancak şapkasını da sıkı sıkı tutmaya zorlayan Hal- 
kevi birlikteliğine yönelen eleştiriyi sezdi. Uluslararası gençlik hareketi 
adına Yugoslavya?daki demiryolu inşaatı yapımına coşkuyla katılmış ve 
ABD'nin atom bombası nedeniyle eleştirildiği Stockholm Çağrısı'nı da 
desteklemişti. Dediğine göre Halkevi'nin çekidüzen idealine uyum sağ- 
lamak üzere boşuna çaba göstermişti: “Diğerleri gibi yaşamak, taksitle 
mobilyalar almak, basit meyhanelere gitmek ve gerçekliğin var olduğu- 
nu unutmak.” 

Myrdal'ın Halkevi'ne yönelttiği eleştiri, Marksist kader inancıyla 
liberal kapitalist düzeni yansıtan uzlaşma politikasına duyduğu tiksin- 
tinin karışımına dayanıyordu. Tam da Palme'nin kuşağındaki sFs için- 
de aktif olan, sonra da genişleyen refah devletinde kariyer yapan genç 
öğrencileri oportünistler, ikiyüzlüler ve kendi kendilerini kandıranlar 
olarak teşhir ediyordu. 1950'lerde toplumdaki havayı, “Havalandırı!- 
mamış yatak çarşaflarından ve özenle yapıştırılıp sabitlenmiş pencere- 
lerden gelen kültürün kulübe kokusu” olarak tanımlıyordu. Belki de 
sosyal demokrat retorikteki iyi niyetin arkasına gizlenen kendini beğen- 
mişliği ve çıkarcılığı, sosyal demokrat bir evde büyüdüğü için maharetle 
yakalamasından ötürü yapıyordu bu tanımlamayı. Bir şiir kitabı yayım- 
latmak için yaptığı başarısız çabalardan çıkardığı sonuç, işçi hareketi 
ve ülkesi için yapabileceği en iyi şeyin, “susması ve mümkün olduğunca 
uzaklara gidip kaybolması” olduğuydu. Pek sustuğu söylenemez, ancak 
dünyaya açılıp uzun yolculuklar yaptı. Jan Myrdal yüzleşmek, özgün- 
lük ve çıplak iktidar ilişkileri istiyordu — ki, bunu daha sonra Üçüncü 
Dünya'da bulduğunu sandığını söyleyecekti. Afganistan'a yaptığı bir 
yolculuktan sonra Batı dünyasının konforlu toplumunun kanlı, zalim 
ve şereften yoksun olduğunu yazacaktı: “Barbarlık... umalım ki, gele- 
ceğin habercisidir.” 

Halkevi'ne eleştiriler, daha yumuşak bir biçimde de geliyordu. 
1940'ların sonunda İsveç'te geleceğin kültür politikasının nasıl biçim- 
lendirileceği konusunda dikkatli bir tartışma ortaya çıktı. Tamamıy- 
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la yeni bir tartışma değildi bu. İsveç resmi hayatında Amerikalılaşma 
korkusu, moral açıdan sığlaşma ve yarı eğitimli yüzeysellik, yüzyılın 
başından beri konuşulmuştu. Ancak İkinci Dünya Savaşı'ından son- 
ra esen Sol rüzgârlar, kasırga gücüne ulaşmıştı. 1948 Eylülü'nde, ner- 
deyse tam Olof Palme'nin ABD'den dönüşünde İsveç'te savaş sonrası 
dönemin en büyük popüler kültür ikonunun ilk sayısı çıktı: Vakvak 
Kardeş. Oysa, eğlenceli hafif şeyler üretmek hiç de saf bir Amerikan 
yeteneği değildi. 1949'dan 1950lerin ortalarına kadar Smâlandlı kü- 
çük çiftçi Åsa-Nisse ve arkadaşı Klabbarparn” anlatan tümüyle İsveç 
yapımı filmler, ülkedeki sinemaları tıklım tıklım dolduruyordu. Âsa- 
Nisse, Moberg'in Gurbetçilerindeki epik küçük çiftçisinin köylü kari- 
katürüydü ve kırsal kesimdekilerin hayranlığını, kentli orta sınıfın ise 
tiksintisini uyandırmıştı. 

Bir kısım halk hareketi idealistleri, işçi hareketinin sınıf mücadelesini 
kazandığını ama kültür savaşını kaybettiğini sanki fark etmiş gibiydiler. 
Maddi refah artmıştı ve sap, hükümette emin bir biçimde oturuyordu 
ama duyular üzerinde egemenliğe sahip olanlar, Hollywood ve haftalık 
dergi yazılarıydı. Temel Marksist analizin tersine, maddi gereksinmeleri 
karşılanan işçilerin kültüre özlemi artmış görünmüyordu, buna karşılık 
ekonomik refah, maddi refah arzusunu ve ticari eğlence kültürünü do- 
guruyordu. 

Bu ikilemi tartışmak isteyenlerden biri, işçi hareketinin Stock- 
holm'deki arşiv müdürü Tage Lindbom idi. Lindbom bir yayıncının oğ- 
luydu ve 1938”de İsveç sendikal hareketinin tarihi üzerine doktora tezini 
vermişti. İsveç işçi hareketinde bulduğu manevi güce derin bir hayranlık 
duyuyordu: Sıcak bir ortaklık duygusu, yüksek idealler, zorlu çalışma 
ve gayretli kendi kendini yetiştirme çabaları. Ancak, savaştan sonra ge- 
lişmeye başlayan bu maddi bolluk toplumunda, idealizmin nereye va- 
racağı konusunda da huzursuzdu. Sonraları düşünceleri modernizme 
çok karşıt bir yönde gelişecekti. Sosyalizmi eleştiriyordu ve son yıllarını 
yeni muhafazakâr İsveç çevrelerinde geçirmişti. Ancak 1950'lerde hâlâ 
umutluydu. Hollywood filmine ve cilalı haftalık dergilere yönelik ortalı- 
ğı dumana boğan eleştirilerdeki anlamsızlığı görüyor, buna karşılık İsveç 
halk hareketi kültürünün yenilenmesini öneriyordu. 

Bir kısım önerileri, sosyal demokrat kültür politikasına uyuyor- 
du. Örneğin, tiyatroyu işçi sınıfı için daha ulaşılabilir kılmak isteyen 
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Skådebanan.” Fakat, onun baş düşüncesi olan —İsveç işçi hareketi maddi 
hedeflerine ulaşmıştı ve artık kültürel konulara konsantre olmalıydı- en 
iyimser deyimle, ilgisiz bir omuz silkmesiyle karşılandı. Başbakan Tage 
Erlander, Lindbom'un kültürel donanımı yükseltme düşleriyle ilgili duy- 
duğu düş kırıklığı karşısında pek az anlayışlıydı ve “yurttaşların ruhsal 
hayatının merkezden yönetilmeye başlanmasını” kabul etmiyordu. Sos- 
yal demokrasi, ekonomik büyümeyi sağlama yeteneğinden ve bunu adil 
bir biçimde dağıtmasından ötürü İsveç politik hayatını yönlendirmeye 
devam edecekti. Bu iktidar uygulamasında maneviyat ve eğitim ideali 
çok küçük bir rol oynayacaktı. 

Olof Palme”nin geleceğe ilişkin olarak başkalarından fazla bir bilgisi 
yoktu. Ancak özgeçmişi, hareketli kişiliği ve uluslararası deneyimleri, 
savaş sonrası gelişimin dinamiklerini içgüdüsel olarak anlamasını sağ- 
lıyordu. Bu bir bakıma bazı deneyimler ve bilgilerden yoksun olmasına 
da bağlıydı. Moberg'in geldiği küçük mülk sahibi köylü sınıfına karşı 
hiçbir şey duymuyordu. Bunların dikkafalı bağımsızlık duygusu ve yö- 
netenlerle somurtkan ilişkisi, onun aile geleneklerine tümüyle yabancıy- 
dı. Palme henüz genç bir gazeteciyken Moberg'in vodvillerinden birini 
Svenska Dagbladette acımasızca eleştirmişti. Bu Palme'yle Moberg'in 
dünya görüşlerindeki ayrılığın bir ön belirtisiydi. Palme, 1960*ta genç 
bir parlamenter olarak Moberg'in sosyal demokrat kolektivizmine sal- 
dırısının onu yalnızca esnettiğini söylüyordu ve “Geleceğin sorunu, öz- 
gürlük yaratmaktır. Kolektiften uzak değil, tersine, kolektifin içinde ve 
kolektif yoluyla” diyordu. 

Buna karşılık daha geniş bağlamda Herbert Tingsten'in kültür ra- 
dikalizmini ve liberal modernite inancını paylaşıyordu. Ancak Dagens 
Nybeter'in genel yayın yönetmeninden farklı olarak, iyi formüle edil- 
miş makalelerle rakiplere üstünlüğünü kanıtlamak yerine, gerçek hayat- 
ta politik değişim sağlayabilmek onu daha çok ilgilendiriyordu. Ger- 
çekten de bir düşün politikacısı olacaktı, ama bileşimin politikacı yanı 
daha ağırlıklıydı. Onun açısından sosyal demokrasinin teorik gelenek- 
leri sorun değil, eli yatkın olan biri için bir alet kutusuydu. Myrdal'ın 
Halkevi”'ne yönelttiği Marksist eleştiriyi, kendisi başka bir politik anla- 
yışa sahip olsa bile, entelektüel planda anlamakta zorluk çekmiyordu. 


* Halka bilet temin eden resmi aracı kuruluş - ç.n. 
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Ama Myrdal'in tersine, yalnızca bir burjuva evinde büyümemişti, ayrıca 
özgeçmişiyle güvenli bir özdeşleşme içindeydi. 

Olof Palme'nin, burjuva kökenlerinden kopup sosyal demokrasiyi 
seçen Lindbom ile daha çok ortak yanı vardı. Ama Lindbom'un İsveç 
işçi hareketine duyduğu coşkunun muhafazakârlığa yönelen bir yüzü 
vardı. Önceki sosyal demokrat gençliğin yüce eğitim idealizminden et- 
kilenmişti ve savaştan sonra egemen olan maddecilik, Amerikancılık 
ve bireycilik karşısında yabancılık duymuştu. Genç Olof Palme'nin işçi 
hareketine karşı artan ilgisi farklı bir öz taşıyordu. Sosyal demokrasi- 
nin öncü dönemine ve gençlik düşlerine ilişkin hiçbir deneyimi yoktu. 
1950'lerin başında tam da Lindbom'un yabancılık duyduğu özellikler 
onu çekecekti: İlerleme isteği, genişletilmiş bir refah toplumundaki bire- 
yin olanaklarına inanç, modernizmin peşine düşme ve bilimsel gelişme. 

Palme'nin dünya görüşü, başka kaynaklardan çıkmış olsa bile, birçok 
sıradan İsveçli işçi ve memuru kapsayan çizgiyle daha çok örtüşüyordu. 
Halkevi sakinlerinin büyük bir çoğunluğu, kendisini ne özgürlüğü sınır- 
lanmış ne de görünmez bir despotizmin pençesinde hissediyordu. Büyü- 
yen İsveç devlet gücü karşısında bir rahatsızlık duyuyorlarsa bu, çevre- 
lerindeki huzursuz dünya karşısında yurttaşlarını yeterince koruyama- 
yacağı içindi. Henüz emekleme döneminde bulunan İsveç sosyologları, 
1940'ların sonunda, iki İsveç endüstri bölgesi Katrineholm ve Huskvar- 
na'daki, durumu incelemek üzere kapsamlı bir proje başlattı. Endüstri 
Toplumunda İnsan adlı araştırma, işçilerin ve memurların çok büyük bir 
çoğunluğunun, sınıflı toplum yok edilmiş olmasa bile, İsveç'i, “becerikli 
olanın ilerleyebildiği” bir ülke olarak gördüğünü ortaya koydu. 

Araştırma, 1950'lerde egemen olan aile değerlerine kuvvetle bağlı, 
istikrarlı bir ortalama İsveç resmi veriyordu. Hem erkeklerin hem de 
kadınların ezici bir çoğunluğu, kadının yerinin “çocuklar küçük olduğu 
ya da okula gittiği sürece kesinlikle ev olduğu” ve çocuk terbiyesinde 
bazen dayak atmanın da olabileceği görüşündeydi. Ancak İsveçliler hiç 
de aile fanatiği değillerdi. Boşanmaya karşı hoşgörülü bir tutum var- 
dı ve çocuk sayısının sınırlı olması tercih ediliyordu. Sosyologlar, genel 
olarak Katrineholm ve Huskvarna'da yaşayanların hayatlarından mem- 
nun olduklarını, ne büyük bir yabancılık ne de çaresizlik duyduklarını 
saptamışlardı. Bu açıdan şaşırtıcı bir sonuç vardı: Soru yöneltilenlerin 
çoğunluğu, insanların bir zamanlar daha mutlu olduğunu düşünüyor- 
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du. O eski ve zorlu zamanla ilgili bu olumlu görüş, muhtemelen, İsveç 
toplumsal dönüşümünün radikal kırılmalar ve travmatik felaketler ol- 
maksızın gerçekleştiğinin bir ifadesiydi. İnsanlar kendilerini, geçmişte 
yaşamış olanlarla özdeşleştirebiliyorlardı ve önceki kuşaklarla aralarına 
radikal bir mesafe koymaları gerekmiyordu. 

Palme, ABD'de bulunduğu süre içinde, ekonomik büyümenin ve mad- 
di ilerlemenin, bir toplumdaki sosyal ilişkilerde ne kadar anlamı oldu- 
ğunu anlamıştı. Özgürlük ve ilerleme, bireyin kararla yola koyulma, es- 
kiyi arkada bırakma ve koşullarını iyileştirme olanakları olduğu zaman 
mümkündü. Palme, 1949 kışında Svenska Dagblade'teki bir makale- 
sinde, “Amerika toplumu “Dünya bizim onu almamızı bekliyor” davra- 
nışıyla ileriye götürüldü” diye yazmıştı. Huskvarna ve Katrineholm sa- 
kinleri, Amerikan edasıyla, dünyanın ayaklarının altında bulunduğunu 
iddia etme cesaretini gösteremeseler bile, 1950'li yılların sunduğu yeni 
ve daha eşitlikçi olanaklar için duydukları coşkunun ardında benzeri bir 
iyimserlik vardı. 

Kültür yozlaşmasını, kanunsuzluğu ya da Lindbom, Moberg ve 
Myrdabın uyardığı gizli Halkevi faşizmini pek umursamıyorlardı. Pal- 
me gibi onların da kendi kökenleriyle gerilimsiz -nerdeyse yüzeysel- bir 
ilişkileri vardı. Uğranan tarihsel zararlardan çok gelecek olanaklara 
odaklanma zamanıydı. Çözüm, ileriye doğru gitmekti, hayat yolculuğu- 
nu varoluşsal bir tavır alış haline getirmekti. Ve eğer devlet bu yolculuğu 
daha rahat ve güvenli kılarsa, onun genişleyen iktidarına bir itirazları 
olmazdı. 

ör 

eps, 1930”lardan beri İsveç Turizm Derneği ile birlikte Lappland”a” 
kış gezileri düzenliyordu. İsveç yaylalarında tatil yapmak henüz Gü- 
neyliler için oldukça lüks bir olguydu. Yol uzundu, kalınan yerler çok 
basitti ve her turda her zaman bir doktor bulunuyordu. Alpler'deki 
gelişmiş turizm endüstrisine kıyasla, İsveç yayla turizmi, zorlayıcı bir 
açık hava hayatı, esintili kulübe döşemeleri ve sobanın yanında kuruyan 
ıslak yünlülerin kokusu demekti. Birlikte söylenen şarkılar ve şömine 
başında Laponya topraklarındaki zorlu hayat üzerine yapılan konuş- 
malar da bu tatilin bir parçasıydı. Palme, yeni seçilmiş genel başkan 


* Kuzeyde Laponların yaşadığı bölge - ç.n. 
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olarak, bu kis gezilerinin sorumlusu Halvar Sehlin tarafindan geziler- 
den birine katilmaya tesvik edildi. Stockholm ögrencilerinden bir grup, 
1952 Paskalyası'nda Devlet Demiryollarının ekstra olarak hizmetlerine 
verdiği bir trenle Vilhelmina'ya hareket etti. Buradan posta arabasıyla 
Saxnâs köyüne gelen Palme'nin grubu, kayaklarla bir gölü aşarak otuz 
kilometre gittikten sonra güneye bakan bir yamaca yayılmış yayla evle- 
rinin olduğu Klimp Yaylası'na geldiler. Buradan Mars Yaylası'na turlar 
düzenlendi, “yokuş aşağı kıvrılan” slalomlar yapıldı. Ancak teleferik 
yoktu, yokuşları yürüyerek çıkmak gerekiyordu. 

Kulübelerden birinde bir grup kız öğrenci kalıyordu. Bunlardan biri 
21 yaşındaki kumral, yuvarlak yüzlü ve güzel gözlü hoş bir kız olan 
Lisbet Beck-Friis idi. Stockholm Üniversitesi'nde psikoloji okuyordu, bir 
çocuk ıslahevinde çalışmıştı ve soylu kökenine rağmen sosyal demokrat- 
lara sempati duyuyordu. Stockholm'de kısmen Olof?un olduğu çevreler- 
de de bulunuyordu ve daha önce karşılaşmışlardı. Ancak yayladaki bu 
buluşma, Palme'nin onun üzerine kahve dökmesine rağmen -belki de 
bunun sayesinde- daha yakın bir ilişkinin başlangıcı oldu. Olof Palme 
mahcuptu ve kötü dans ediyordu ama hedefe yönelen bir yapısı vardı ve 
eğlendirici konuşma sanatını iyi biliyordu. Geçmiş yıllarda, ciddi ilişki- 
lere dönüşmese de birkaç genç kadınla flört etmişti. ABD ve Çekoslovak- 
ya'daki spontane yardım faaliyetlerinde de görüldüğü gibi, geleneksel 
protokol kuralları söz konusu olduğunda ağırbaşlıydı ve kadınlara karşı 
bir şövalye romantizmi taşıyordu. 

Öte yandan Lisbet, mesleğinde kararlı hedefleri olan ciddi bir genç ka- 
dındı ve evleneceği erkeğin çocuk bakımıyla ve ev işlerini paylaşacak birisi 
olmasını istiyordu. Gelecek, bu konuda ona bir oyun oynayacaktı, ama 
kuşkusuz sosyal coşkuları ve kararlı hedefleri, 1952 kış/baharında, Klimp 
Yaylası'ndaki kulübede bu iki genç öğrenci arasındaki karşılıklı çekimde 
önemli bir rol oynayacaktı. Lisbet, Olof?'un, çevresindeki diğer genç adam- 
ların çoğundan farklı olduğunu hemen görmüştü. Onun gelişme çağı, 
aristokratik gösterişlerle dolu olmaktan daha çok, normal burjuva bir or- 
tamda olmuştu. Stockholm merkezindeki Nya Elementar'da” okumuştu. 
Babası Christian Beck-Friis başarılı bir elektrik mühendisydi. Zamanında 
Drottninggatan'da, Strindberg'in son günlerini geçirdiği apartmanın bir 


* Oo Yüksek statülü bir deneme lisesi - ç.n. 
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dairesinde oda kiralamıştı. Bu genç Beck-Friis, bazen kuşkusuz huzursuz 
edici bir duyguyla, yazarın, posta kutusu aralığından vahşi bakışlarla bak- 
tığını görebiliyordu. Lisbet'in annesi, Bolling adlı bir yönetici ailesinden 
geliyordu. Soylu ve burjuva karışımı aile yapıları, Olof ve Lisbet arasında 
bir ortak nokta oluşturuyordu. Taşrada ya da bir sanayi bölgesinde yeti- 
şen insanların birbirini kolayca anlamalarından daha dikkat çekici değil- 
di bu. Ancak Oloftun durumundaki aile geleneğinin sürekliliği, ardında 
gözle görülür bir sapmayı gizlemektedir. Babası ve büyükbabası gibi o da 
soylu kökeni olan güzel bir genç kadına vurulmuştu ama bu kez kadının 
politik olarak solda bulunması anlamlı bir farklılıktı. 

Bu ilişkinin evlilikle sonuçlanacağı çok açıktı. Bir kurum olarak ev- 
lilik, 1950'li yılların Batı kültüründe en üst noktaydı. Ne daha önce 
ne de daha sonra İsveç nüfusundaki evliliklerin oranı bu kadar yüksek 
olmuştu. Uygulanan sosyal politika ve yükselen refah düzeyi, her er- 
kek ve kadın için aile kurmayı kolaylaştırmıştı. Boşanmalar istisnaydı 
ve kadınların çoğu iş dünyasının dışındaydı, ülkede ev kadınlarının ta- 
rihsel olarak en üst noktada olduğu dönemdi. Ayrıca, evlilikler sıklıkla 
erken yapılmaya başlamıştı; Avrupa köylü toplumunda yaygın olduğu 
gibi 20'li yaşların sonunda değil, başlarında. Bu genç ve demokratik 
evlilik, İsveçlilerin artık o eski kokuşmuş Viktoryen cinsel ahlakı silkele- 
yip üzerlerinden attıkları biçimindeki yaygın anlayışla el ele gidiyordu. 
Kamuoyunda aşk ilişkileri ve cinsellikle ilgili konuşmalar savaş öncesine 
kıyasla daha engelsiz yapılıyor olsa bile, cinselliğin, evliliğin kesin koşu- 
lu olmasa da doğal hedefi olduğunu öngören bir özgürleşmeydi bu. 

Kadınların yükseköğrenim görmeleri doğal bir hale gelmişti ama ev 
ve çocukla ilgili birincil sorumluluğun onlara ait olması da bir o kadar 
doğaldı. Kadınların formel olarak geleneksel erkek iş alanlarına girmeye 
başlamasıyla, kadın sorununun çözüldüğü kabul ediliyordu. 1950'li yıl- 
larda cinsiyet tartışmalarının en hareketlisinin, kadınların devlet kilise- 
lerinde papaz olması konusunda yoğunlaşması, dönemin havasını biraz 
anlatıyor. Pratikte kadınların, erkeklerin alanlarına büyük ölçüde girme- 
lerini kimse hesaplamıyordu. Yükseköğrenim için “yetenek rezervi” tar- 
tışmalarında, her şeyden önce erkek işçi çocukları merkezdeydi. Önde 
gelen araştırmacılara göre erkek çocukların ilgi alanı “pratik, teknik ve 
açık hava faaliyetlerine yönelikti” kızlar ise “evcimen, güzel, konuşkan, 
sosyal ve büro işlerine yöneliktiler.” 
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1950 lerde Karlstad'daki akademisyen bir ailede yetişen bir kadın 
o zamanı şöyle anımsıyordu: “Erkek kardeşlerim ve ben aynı okullara 
gittik, aynı dersleri aldık. Bizden birer meslek edinmemiz bekleniyor- 
du.” Ama farklı olan şey, erkek kardeşlere, tartışmasız biçimde kariyer 
yapmaları ve bu temel üzerine aile kurmaları mesajı verilirken, ona “iyi 
bir koca bulması, ama her ihtimale karşı bir de meslek edinmesinin” 
öneriliyor olmasıydı. Üniversitelerde “nişanlanma kursları”ndan konu- 
şuluyordu. Uppsala öğrencilerinin Ergo adlı dergisinde 1954'te çıkan 
bir karikatürde bir kız öğrenci, arkadaşına “Hukuk okumaya başladım 
ama onun nişanlı olduğu ortaya çıktı. Şimdi sıra İngilizcede” diyordu. 
Kadın hakları savunucuları, haksızlıkların gerçekten bulunduğu daha 
önceki dönemde vardı ama 1950'lerin İsveç'inde kadın ile erkek ara- 
sındaki eşitsizlikten konuşmak gerilimliydi ve psikolojik sorunları işa- 
ret ediyordu. Dagens Nybeter'deki fıkra yazarı Red Tops durumu şöyle 
özetliyordu: “Kadınlar eşit olacaklar ve biraz da dekolte.” 

1950'li yılların bu muhafazakârlığı içinde Lisbet Beck-Friis olağa- 
nüstü radikal ve bilinçliydi. Bir bakıma, Olof?la tanışmadan birkaç yıl 
önce babasını kaybetmiş olmasına bağlıydı bu. Christian Beck-Friis'in 
kızıyla sıcak bir ilişkisi vardı; o da babasının bilgi edinmek ve zor sorun- 
ları temeline inip çözmek konusundaki öğütlerinden etkilenmişti. Lisbet 
aslında hemşirelik eğitimi görmek istiyordu ama babasının ölümünden 
sonra felsefe ve psikolojiye ilgi duydu. Psikolojiye olan ilgisi de onu 
dönemin en radikal ortamlarından biri olan Stockholm'ün batısındaki 
Mâlar Adaları'nda bulunan Skâ-Edeby Çocuk Islahevi'ne götürdü ve 
orada 1952'de staj yaptı. 

1947'de Mälaren kıyısındaki 1700lerden kalma sarı renkli bir çiftlik 
binasının çevresinde kurulan çocuk köyü Skâ, o dönemin çocuk eğiti- 
miyle ilgili ilerici düşüncelerinin toplandığı yerdi. İngiliz ekolü Summer- 
hill gibi, özgür eğitim deneyinden esinlenerek, zor, ceza ve suçluluk duy- 
gusu yüklemeye dayalı “siyah pedagoji”den uzaklaşılmıştı. Karizmatik 
çocuk psikoloğu “Skâ-Gustav” Jonsson, hedefin, tek başına sorunlu 
çocuk yerine bütün aileye yönelmek ve güven verici, evdekine benzer 
bir terapi ortamı yaratmak olduğunu söylüyordu. Jonsson, suçluluk ve 
sosyal uyumsuzluğun kuşaktan kuşağa geçen, temelde yatan sorunlara 
bağlı olduğunu anlatan teorisinde kullandığı “sosyal miras” kavramıy- 
la tanınıyordu. Geleneksel terbiye yöntemlerinin ve otoritelerin sorgu- 
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lanması, muhafazakâr çevrelerde rahatsızlık yaratmıştı. Stockholm'de 
1948 Ocak ayında çoğu ilkokul öğretmeni olan 700 kişi bir protesto 
toplantısına katıldı ve “terbiyede tam özgürlüğün kötülük getirdiğini” 
açıkladı. Fakat, Skâ-Edeby, zamanının rüzgârını arkasına almıştı. Li- 
beral ve sosyal demokrat gazeteler, sütunlar dolusu coşkulu makaleler 
yazıyordu. Zamanın sol entelektüel kaymak tabakası, sosyal hizmetler 
alanında çocuk evinin çevresinde mevzilenmişti: Joachim Israel ve ta- 
nınmış çocuk psikoloğu olan karısı Miriam, Norveçli psikoanalizci Nic 
Waal, sosyal konulara angaje radikal doktor Gunnar Inghe. Jan Myrdal, 
Artur Lundkvist, Peter Weiss ve Gunnar Ekelöf gibi yazar ve şairler de 
bu özgürleştirilmiş yere ziyarette bulundular. Lisbet açısından Skâ ve 
oradaki antiotoriter bakış açısı, geri kalan hayatına yansıyacak olan bir 
dönüşüm anlamına geliyordu. Stockholm Sosyal Hizmetler Kurumu'nda 
çocuk psikoloğu olarak, kentin 1960'lı yıllarda artan çocuk yuvaları fa- 
aliyetlerine Skâ-Edeby'nün pozitif insan görüşünün yansıtılması için çok 
kararlı bir mücadele verdi. 
ör 

Olof ve Lisbet'i bir araya getirecek olan o yayla gezisi, İsveç gençli- 
Sinn yükseköğrenim yapabilen yüzde dördü için henüz lüks bir tatildi. 
Ama Katrineholm ve Huskvarna?'daki işçi ve memurlar gibi sFs’nin yeni 
genel başkanı da İsveç'in “yetenekli olanın kazandığı” bir toplum olma- 
sını öngürüyordu. Palme, daha ABD'ye gitmeden önce, askeri psikoloji 
testinde genişletilmiş öğrenim olanakları için güçlü bir çaba göstermişti. 
Ancak bu “yetenekliler” kimlerdi ve bunlar daha belirgin olarak kendi- 
lerini nasıl göstereceklerdi? 

İkinci Dünya Savaşı'ndan önce yükseköğrenimin bir sınıf ayrıca- 
lığı olduğu kabul ediliyordu. İşçi sınıfı içinde bu konuda, özellikle de 
okumaya yatkın olanlar arasında, derin bir düş kırıklığı vardı. Sosyal 
demokrat ideolog Rickard Lindström'ün 1939'te yayımlanan yarı bi- 
yografik romanı Uzaklık'ın yetenekli ama yoksul kahramanı, kırgın bir 
biçimde, “Bir düzen olsaydı o liseye gönderilecekti ve tüccarın oğlu da 
pratik bir işe sokulacaktı” diye yorumda bulunacaktı. Ne var ki, sosyal 
demokratlar bu haksızlığa fazlaca müdahale etmemişlerdi. Kısmen bir 
öncelikler sorunuydu bu, ilk sırada, herkese ortak bir temel okul yarat- 
mak geliyordu. Ancak buna “işçi sınıfının kendi yeteneklilerini kollaya- 
cağı” biçiminde ifadesini bulan başka bir karşı çıkış da vardı. 
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Bu parolanin ardında, şimdilerde kaybolmuş olan liberal eşitlik ide- 
ali yerine, daha çok, değişik toplumsal sınıflar arasında barışçıl birlik- 
telik vizyonu yatıyordu. İşçi hareketi örgütlenmişti, politik iktidarı ele 
geçirmişti ve üniversite diplomalı ya da diplomasız, tam yol, toplumu 
değiştiriyordu. İnsanın kendi adına gönüllü eğitim çalışmasıyla, gele- 
cekte kendi kapasitesini geliştirebileceğine ve bilgiye olan susuzluğunu 
giderebileceğine inanmak tümüyle de akıl dışı bir şey değildi. Yetenekli 
işçiler yükseköğrenime devam ederlerse onların değer yargıları da bur- 
juvalaşacaktı ve böylelikle sosyal demokrasi kayba uğrayacaktı. Kendi 
eğitim etkinliklerini genişletmek ve yüksek sınıf çocuklarının Lund ve 
Uppsala'da oynamalarına izin vermek daha iyiydi. 

İşçi hareketindeki başka hedefler gibi, paralel eğitim sistemi düşün- 
cesi de İkinci Dünya Savaşı tarafından parçalandı. Kısmen ekonomik 
nedenler rol oynamış; 1930'ların üniversite mezunları arasındaki işsiz- 
lik, yükseköğrenimli işgücüne olan büyük taleple yer değiştirmişti. Sos- 
yal demokrat eğitim bakanı Ragnar Edenman tarafından yaratılan bir 
kavram olan “yetenek rezervi,” artık işçi sınıfının seçkin ham malzeme- 
sini oluşturamıyordu, bütün ulusa hizmet için gerekliydi. Ama bu yön 
değiştirme ideolojikti de. Yeni savaş sonrası toplum, bütün yurttaşları 
demokratik devlete olan sadakat konusunda da mümkün olabildiğince 
eşit kılan evrensel ve liberal ilkelere dayanmak zorundaydı. 10 Aralık 
1948'de imzalanan insan haklarıyla ilgili Bm deklarasyonu, “Meslek eği- 
timi ve teknik eğitimin herkes için geçerli olacağını ve yükseköğrenimin, 
yeterlilik derecesine göre herkese açık olacağını” açıklıyordu. 1948 "dek: 
seçim kampanyasında Sosyal Demokrat Parti'nin en etkili afişlerinden 
birinde, yeni mezun olmuş öğrencilere bakan üzgün bir işçi çocuğu res- 
mi vardı ve şu mesajı veriyordu: “Yetenekli ama yoksul. Aynı şansı ona 
da verin.” 1950lerin başında yükseköğrenime daha çok katılımı konu 
alan bir inceleme raporunda, gösterilen ilgiye ve koşullara bağlı olarak 
hayat yolunu seçme özgürlüğünün, diktatörlükle demokrasi arasındaki 
ayırt edici farklılıklardan biri olduğu söyleniyordu. 

Yükseköğrenimin bireysel bir hak olduğuna ilişkin bu yeni görüşe ka- 
tılım özellikle öğrencilerin arasında yaygındı. Daha önce derneğe önce- 
likle geleceğin bürokratları ve profesyonel meslek adamlarından oluşan 
dışa kapalı bir birlik olarak bakılıyordu. Bunlar, kendilerini 194 “ten 
sonra antifaşizmin ve demokrasinin bir işareti olarak, daha çok sayıda 
gencin yükseköğrenim yapma olanağı bulması yoluyla etkinlik alanı bü- 
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yüyecek olan açık ve genişleyen bir elit olarak görmeye başlamışlardı. 
Yükseköğrenimin bir sınıf ayrıcalığı olarak devam etmesi, giderek akla 
uygun olmayan bir olgu olarak görülüyordu. 1945’te öğrencilerin yarısı 
burjuva ailelerden meydana gelen sosyal grup Pden, yaklaşık yüzde A0" 
küçük burjuvalardan oluşan sosyal grup Iden ve yalnızca yüzde 7,4 ü 
nüfusun yüzde 3 7'sini oluşturan işçi ve yoksul köylülerin mensup bulun- 
duğu sosyal grup IlPten geliyordu. 1948'deki Eğitimin Sosyal Araştır- 
ması raporunda, “Sosyal grup III içindeki yeteneklilerin sayısının oran- 
tısal olarak sosyal grup II ve özellikle de sosyal grup Pdekinden çeşitli 
nedenlerle daha düşük olduğu düşünülebilse bile, bu durum, bu türden 
bir orantısızlığı haklı kılamaz” deniyordu. “Yüksekokullara daha çok 
işçi oğlu girmeli” diyordu başbakan Tage Erlander 1948'de, ama işçi 
kızlarının nereye gideceği sorusunu açıkta bırakıyordu. 

sES'nin taktiği, İsveç yüksekokullarını reforme etmek için sosyal de- 
mokrat devletle işbirliği yapmak oldu. srs'nin talepleri; daha iyi eğitim, 
öğrenci alımında sosyal çevrenin genişletilmesi, daha çok öğrenci ko- 
nutu ve öğrenciler için daha iyi ekonomik ve sosyal koşullardı. Şim- 
di vizyon, eski zamanların yıllanmış öğrencileri, borç seneti rezaleti ve 
odalarını kiraya veren suratsız teyzelere karşı, sosyal kökeni ne olursa 
olsun amacına uygun öğrenim gören ve modern konfora sahip, havadar 
ve ışıklı odalarda yaşayan modern öğrenciye yönelikti. 

Uluslararası sorunlarda söz konusu olduğu gibi, temel çizgi, Olof 
Palme Mart 1952'de genel başkanlığa seçildiği zaman zaten böylece çi- 
zilmişti. Birçokları gibi o da 1950lerin başında öğrenim kredisi değil, 
öğrenim maaşı, yani öğrenimleri boyunca öğrencilerin günlük masraf- 
larını karşılayacak bir tür devlet desteği talep ediyordu. Öğrencilerin 
yaklaşık yarısı, ya bankadan ya da özel kişilerden aldıkları borçlarla 
yaşıyordu. Borç yükü uzun süredir, şairler tarafından bile dile getirilen, 
itiraf edilmiş bir sorundu: 


Vicdansızca soyulmuşlar olarak adlandırılabiliriz 
Fortuna” bize çok da dostane değildi 
Yapraklar sararırken nasıl ödenir 

öğrenim borcun? 


* Sans tanrısı - en. 
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Geleceğin İsveç Akademisi üyesi Johannes Edfelt, 1943”te böyle ya- 
kınıyordu. Palme'nin 1953”te sosyal demokrat düşünce dergisi Tidende 
açıkladığı çıkış noktası, öğrenci alımında sosyal çevre konusundaki 
çarpıklığa karşı mücadele etmekti. Eğitim geleneği olmayan ailelerden 
gelen öğrenciler, geleceği belirgin olmayan bir öğrenim için büyük borç- 
ların altına girmeyi istemiyorlardı. Politik yelpazenin sol tarafında görü- 
len bir düşünceydi bu. Komünistler ve sosyal demokratlar öğrenci maaşı 
öneriyorlardı, Halk Partililer genel bir burs sistemi kurulmasını istiyor- 
lardı ve Sağ Parti ile Köylü Federasyonu ise uygun bir devlet borcundan 
yanaydı. Palme sfs içinde başka konularda da radikal bir tutum göster- 
mişti. Onun başkanlığı döneminde yeni kurulmuş öğrenci derneklerinin 
federasyona üyelikleri gündemde bulunuyordu. Bunlardan başlıcaları 
Stockholm”deki Sosyal Enstitü?yle yeni kurulmuş ama yerleşik üniversite 
ve yüksekokullar karşısında statüsü belli olmayan diğer yükseköğrenim 
kurumlarıydı. Karşı çıkanlar, bu okulların öğrencilerinin srs'ye üyeliği 
hak edecek kadar akademik olmadığını ileri sürüyorlardı. Ama Palme 
kararlı ve başarılı bir çalışmayla bu derneklerin üyeliklerini sağladı. 


ör ör 


Palme’nin sFs’deki süreci Mayıs 1953'te bir büyük finalle sona erdi. 
Yeniden öğrenci parlamentosunun zamanıydı. Uppsala'da yapılan Çe- 
koslovakya'daki komünist darbesiyle ilgili fırtınalı tartışmaların üzerin- 
den beş yıl geçmişti. Şimdi toplantı, termometrenin gölgede 30 dereceyi 
gösterdiği, sıcaktan gevşemiş bir Lund'da yapılacaktı. Açılış, eğitim ve 
kültür bakanı ile üniversite rektörünün konuşmalarıyla üniversitenin 
toplantı salonunda yapıldı. Başbakan da toplantıya katılacaktı ancak 
bir engeli çıkmıştı. Salonda 250 öğrenci delegesi ve en az o kadar da 
gözlemci vardı. Bunların arasında diğer ülkelerden öğrenci örgütlerinin 
temsilcileri de vardı ama orada özellikle İsveç'in kodamanları öğrencile- 
rin çevresinde toplanmışlardı: Dekanlar, profesörler, politikacılar, sendi- 
ka temsilcileri, halk hareketlerinden temsilciler, devlet memurları ve özel 
şirket temsilcileri. 

Palme, açılış konuşmasıyla, çok az kişinin yapabileceği bir biçimde 
kongrenin ilkesel çerçevesini çizdi. Çıkış noktası olarak 1939 daki ünlü 
“Bollhus toplantısı”nı aldı. Bu toplantıda Uppsala Öğrenci Birliği, Al- 
man Nazi rejiminden kaçan Yahudi doktorların İsveç'e sokulmaması- 
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nı talep eden bir karar almıştı. Palme'nin tartışmasız oyu —arzu edilen 
kesinlikte kazanılmıştı— uluslararası öğrenci dayanışmasının önemini 
gösteriyordu. SFS'nin geçmiş yıllarda uluslararası arenada yaptığı ça- 
lışmalar düşünülünce savunmacı bir tutum gibi görülebilir bu. Ancak 
öğrencilerin büyük bir çoğunluğu, 1us'ye ya da Üçüncü Dünya'ya des- 
tek sorununa pek angaje değildi. Palme, iki savaş arası dönemde İsveç 
öğrencilerinde görülen reaksiyoner eğilimleri anımsatarak, hem ulusla- 
rarası görev üstlenilmesine hem de yükseköğrenimin çok fazla demok- 
ratikleştirilmesine karşı çıkan sağı dışlıyordu. 1930'lu yıllarla karşıtlık, 
dinleyicilere SFS nin modernizmin, gelişimin ve özgürlüğün taşıyıcısı ol- 
duğu yeni rolünün altını çizen onursuz geçmişi anımsatmıştı. 

Palme'nin Lund'da 1953'te yaptığı konuşmadaki güç, onun dolay- 
lı olarak, dinleyicilerin bilincine derinlerine dokunmasından geliyordu. 
Uluslararası öğrenci dayanışması, ülkenin savaş yıllarındaki zayıf mülte- 
ci politikası ve ideolojik uyum yüzünden birçok İsveçlinin duyduğu suç- 
luluk duygusu konusunda da söz konusuydu. Savaş sonrası ilk yıllarda 
İsveç mülteci politikasını sorgulamak için gösterilen gayretli çabalar iz 
bırakmadan kaybolup gitmiş, aynı zamanda, mülteci düşmanı öğrenci 
politikasını yürüten öğrenciler, toplumda ilerleyerek başarılı kariyerler 
edinmişlerdi. Palme'nin çizdiği taslak, acı verici iç hesaplaşmaya ve sonu 
gelmez suçluluk tartışmasına bir alternatifti: İsveç'in ahlaki onurunu, 
insani yardım, demokrasi hareketlerine destek ve mültecilere aktif yar- 
dım yoluyla geri kazanmak. Konuşmasının satır aralarında yatan mesaj, 
İsveç'in yapacağı somut eylemler yoluyla suçluluk duygusundan kurtul- 
masıydı. Palme 1953”te Lund'daki bu konuşmasıyla, İsveç'in 1960 ve 
1970'li yıllarda üstleneceği “dünyanın vicdanı” rolünün ana hatlarını 
çizmişti. Bu, geriye bakmaktan çok ileriye yönelmek isteyen ve 1950”le- 
rin modernizm çabalarını coşkuyla onaylayan İsveç halkının büyük ço- 
gunluğu gibi, Olof Palme'nin yapısına uyan bir tutumdu. 

Uzun tartışmalardan ve geceleri de süren toplantılardan sonra, önce- 
likle Uppsala ve Stockholm den destek alan ve öğrenci maaşını öneren 
taraf, daha genişletilmiş bir borçlanma sistemini savunan Lundlu öğ- 
rencilere galip gelmişti. Stockholms-Tidningen bunun İsveç toplumsal 
hayatında bir devrim anlamına geldiğini yazıyordu: “Öğrenime uygun 
bütün gençlik, yükseköğrenim için ekonomik ve coğrafik bir engele ta- 
kılmaksızın aynı şansa sahip olacaktır.” Daha sonra borçlanma sistemi, 
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öğrenim maaşı modelinin yerini almış olsa bile, Öğrenci Parlamentosu, 
Palme için bir zafer olmuştu. Kendisi de bu açılış konuşmasını o güne 
kadar yaptığı en iyi konuşmalardan biri olarak niteleyecekti. İstifa ettiği 
zaman, “Dört yıllık bir çalışmayla srs'yi uluslararası çalışmada lider bir 
konuma getirdiği için” ve iç hedeflerde de bir birliktelik yarattığı için 
kutlanmıştı. 

ap or ar 

Olof Palme, Lund'daki Öğrenci Parlamentosu'ndan yalnızca bir iki 
hafta sonra, 2 Haziran'da, Stockholm Merkez Garından dünyaya açıl- 
mak üzere, gezgin bir öğrenci politikacı olarak, son kez ayrılıyordu. 
Batılı öğrenci enternasyonalinin sekreteryası cosEc'nin görevlendirme- 
siyle, yerel öğrenci örgütleriyle ilişkiler kurmak üzere üç ay sürecek bir 
Asya turnesine çıkıyordu. İlk durağı, örgütün Hollanda'daki Leyden'de 
bulunan merkeziydi. Burada göreviyle ilgili talimatları ve gideceği ülke- 
lerdeki iletişim bilgilerini aldı. Birkaç gün sonra, Kıbrıs ve Bahreyn'de 
aktarma yapmak üzere Paris'teki Orly Havaalanı'ndan Bombay'a ha- 
reket edecekti. İki gün süren yolculuktan sonra, Hindistan'ın, merkezi 
Londra'dan örnek alınarak yapılmış olan bu milyonluk kentine inmişti. 
Tarih, İsveç'in kurulduğu gün kabul edilen 6 Haziran'dı ve Musonlar 
başlayalı birkaç hafta olmuştu. 

Terleten bir tren yolculuğuyla güneye, bin kilometreden fazla uzak- 
lıktaki Mysore'ye geldi ve burada, Kanada'nın yönlendirdiği öğrenci 
yardım örgütü olan World University Service'in (wus) düzenlediği geli- 
şim ve yardım konulu bir seminere katıldı. Konferansı son derece yoru- 
cu bulmuştu. Hindistan'da, daha sonra dolaylı yollarla ca tarafından 
finanse edildiği ortaya çıkan wus şubesinin yolsuzluğa bulaşmış ve atıl 
olduğunu görmüştü. Palme eve yazdığı mektupta sıkıntılı durumundan 
şikâyet ediyordu. “Her köşeden bir passopper'in [hizmetkâr -ç.| belirdi- 
ği Mihrace Koleji'nde korkunç bir lüks hayat” yaşamıştı ve reaksiyoner 
Hintli profesörleri, “portakal renkli kumaşlar içindeki budist rahipleri 
ve doğum kontrolüne karşı ajitasyon yapan Katolikleri” dinlemek zo- 
runda kalmıştı. Bir fırsatını bulunca, Amerikalı bir antropologla birlikte 
bir orman köyünde kalmak üzere konferanstan kaçtı. 1947'ye kadar 
aynı adı taşıyan krallığın başkenti olan Mysore'de bir ayı aşkın bir süre 
nemli sıcaklara dayandı. Buna karşılık bazı Batılı delegeler bu havaya 
katlanamadılar. Palme, gönderdiği son raporda cosEc'nin gelecekte, As- 
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ya'daki iklime katlanabilecek güçte fizik kondisyonu olan kişileri seçme- 
si gerektiğini yazıyordu. 

Temmuz başında nihayet yeniden yollara çıkabiliyordu. Geri kalan 
iki ay boyunca her zamanki yoğunlukla Güneydoğu Asya'da baştan başa 
dolaştı. Hint Yarımadası'nı bir uçtan bir uca gezdi; Kalküta, Bangalore, 
Madras, Benares ve Yeni Delhi'yi ziyaret etti. Burma, Seylan, Tayland ve 
Singapur'a bir iki günlük kısa turlar yaptı ve Endonezya'da iki hafta ge- 
çirdi. Öğrenci odalarında kaldı ama üniversitelerdeki resepsiyonlara ve 
elçiliklerdeki akşam yemeklerine de davet edildi. Mysore'de malaryaya 
yakalanmıştı ve Burma'ya geldiğinde bu hastalık yeniden nüksetmişti. 
Bu onu biraz frenlemişti; gezi raporunda kısaca “22 Temmuz: hasta” 
diye yazıyordu. Ancak daha ertesi gün Rangoons Üniversitesi'ndeydi ve 
on kadar Burmalı öğrenci lideriyle buluşmuştu. Gezisi boyunca bütün 
Güneydoğu Asya'da öğrencilerle, profesörlerle ve politikacılarla yüzler- 
ce ilişki kurmuştu ve 1950lerin başında bu bölgede hüküm süren sö- 
mürgecilik sonrası durum hakkında çok net bir fikir edinmişti. 

Olof Palme'nin Asya gezisiyle ilgili cosec'ye verdiği yaklaşık yüz 
sayfalık rapor, komünist olmayan yerel öğrenci örgütleriyle bir işbirliği 
başlatabilme olanakları konusunda pek iyimser değildi. Öğrenciler ve 
entelektüeller arasında komünizme duyulan sempati büyüktü. Sömürge- 
ci mirası, Batr'ya karşı anlaşılır bir güvensizlik yaratmıştı. Bu nedenle ci- 
lalı bir retorikle Batılı değerleri anlatan bir antikomünist haçlı seferi baş- 
latmak yapıcı olmayacaktı. Bağımsızlığına yeni kavuşmuş ülkeler gibi 
sömürge olarak kalan ülkelerde Batılı vesayet olarak anlaşılan her şeye 
karşı büyük bir hassasiyet vardı. Olof Palme'yi, İngilizler tarafından yö- 
netilmiş ve yönetilmekte olan ülkelerdeki eğitim sistemi de korkutmuştu. 
Öğretmenler, sanki öğrenciler İngiliz okullarında okuyorlarmış gibi ders 
veriyorlardı ve şaşkın durumdaki öğrencilere İngiliz İşçi Partisi'nin tari- 
hini, devletleştirilmiş endüstrilerin geleceğini ve Bloomsbury Grubu'nun 
İngiliz edebiyatı üzerindeki etkisini anlatıyorlardı. Sonuç, mükemmel bir 
Oxford İngilizcesiyle İngiltere'ye karşı kükürt kokusu yayan patlama- 
larla açığa çıkan garip bir “nefret dolu aşk” olmuştu. Palme'nin raporu, 
COSECİyi yöneten Amerikalı öğrenci liderleri (Palme'nin haberi olmadan 
onun gezisini CIA parasıyla finanse etmişlerdi) ile ortak anlayışı yansıtan 
bir tonda yazılmıştı: Roosevelt zamanından kalan liberal antisömürge- 
cilik, “beyaz adamın yükü” konulu o eski kinik anlayışların karşısın- 
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da duruyordu. Ama Amerikalı öğrenci alaycılığının ardında —“Onların 
(Malezyalı öğrenciler) hiç olmazsa erotik aşk oyunlarıyla uğraştıklarını 
sanıyorum” — dünyayla ilgili bir İsveçli küçük devlet perspektifi vardı; 
büyük devletlerin küstahlığına maruz kalmış zayıf uluslarla bir tür doğ- 
rudan dayanışma. 

Palme'nin umutlandığı ülke, canlı ve yapıcı bir öğrenci hareketini 
gördüğü Endonezya oldu. Endonezya gençliği, yabancılaşmış Hintli öğ- 
rencilerden —hiçbir bağlayıcılığı olmayan maneviyata ve kahvehaneler- 
de uzun sohbetlere özel olarak düşkündüler— farklı olarak, bir ulusal 
yapılanma projesine aktif biçimde bağlıydı. Bu eski Hollanda sömür- 
gesindeki gelişme, savaştan sonra Fransız ve İngiliz sömürgelerinde gö- 
rüldüğünden daha farklı olmuştu. Hollandalılar, oldukça nahif biçimde, 
Japon işgali sona erince her şeyin eskiye döneceğine inanmışlardı. An- 
cak Japonların Ağustos 194 “te teslim olmasından hemen iki gün sonra 
milliyetçi lider Sukarno, Endonezya'nın bağımsızlığını ilan etti. Hollan- 
da, silahlı çatışmalar ve diplomatik görüşmelerin sonunda, 1949'da bu 
Güney Hint sömürgesini kesinlikle kaybettiğini kabul etti. Gerçi birçok 
Hollandalı burada kaldı ama bunların İngilizlerin eski tebaları üzerinde 
olduğu gibi ideolojik bir egemenlikleri yoktu. Hindistan ve Burma'da 
yaşadıklarından sonra Endonezyalıların özgüvenleri Palme'nin takdiri- 
ni kazanmıştı. Öğrencilerin kurtuluş savaşında kendi askeri birliklerini 
kurmuş olması, onların güçlü pozisyonlarının önemli bir açıklamasıydı 
ona göre: 


O zamanın anıları hem öğrenciler arasında yaşıyor ve bu da genel bir üzere ve 
kendine güvenli bir duruşa yol açıyor, hem de öğrencilere büyük bir gururla bakan 
ve onlardan büyük beklentileri olan halkın genelinde yaşıyor. Öğrenciler de buna bir 
sorumluluk duygusuyla karşılık veriyorlar. 


Palme'nin Endonezyalı ve Hintli öğrencilere karşı tutumundaki fark- 
lılık, onun uluslararası dayanışmasının temelinde olan bir çizgiyi açıkla- 
maktadır. Kararlı ve eylem gücü olan bağımsızlık hareketleri onu çeki- 
yordu ama sömürgeci baskının esiri olarak kendi durumuna narsist bir 
tutkuyla bağlanmış olan kafe entelektüellerinin durumunu anlamakta 
zorluk çekiyordu. Daha sonraları “milliyetçiliğin şu ya da bu ulusa du- 
yulan basit coşkudan daha fazla bir şey” olduğunu açıklayacaktı: “Çün- 
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kü milliyetçiliğin kökleri, insanlar arasındaki o eski eşitlik kavramına 
dayanır — renk, ırk ve sınıf farkı olmaksızın.” Milliyetçiliğin gurur ol- 
duğunu söylüyordu — ve işte Endonezyalı öğrencilerdeki bu gurur onu 
etkilemişti. Sömürgeci davranışa ve vesayete duyduğu nefret, onu görü- 
nürde paradoksal bir duruma da düşürüyordu. 

Baskı altındaki, yönetilen konumunu benimsemiş insanlarla birlikte 
olmakta zorlanıyordu; örneğin, İngiliz dostu Hintli öğrenciler. cosec'nin 
“emperyalist” olarak nitelediği Güneydoğu Asya'daki komünist öğrenci 
hareketiyle nasıl mücadele edeceğini belirten önerisini yazarken içinde 
bu ikilemi duymuştu. Böylece Palme'nin varmış olduğu sonuç şu oldu: 
Uluslararası sorunları Asyalı öğrenci örgütlerinin içine taşımaya çalış- 
manın bir anlamı yoktur, bunun yerine onlara yalnızca daha iyi koşullar 
ve haklar konusunda yaptıkları çalışmalarda “teknik destek” verilme- 
lidir. Bu bir Batılı yukarıdan bakış olarak algılanabilirse de 190lerin 
başında Fransız sosyalist lider Jean Jaur&s'nin ifade ettiği türden bir sağ- 
duyu da sayılabilirdi: Biraz enternasyonalizm anavatandan uzaklaştırır, 
çok enternasyonalizm ise yeniden geriye götürür. Ayrıca bu, Palme aile- 
sinin gelenekleriyle iyi uyuşan bir duruştu da: Pratik eylem gücü, güçlü 
bir ulusal savunma ve emperyalist büyük devletlerle uyuşmazlık içinde 
bulunan küçük uluslara destek verme. 


apor or 


Palme, henüz malaryadan kurtulup, uçakla Rangoon Üniversitesi'ne 
geldiği 24 Temmuz 1953 tarihinde, Genelkurmay Yazı İşleri Dairesi'nde 
göreve getirildiğine ilişkin resmi mesajı aldı. Paris'te kaldığı günlerden 
sonra gelecek kariyeri için seçim yapma konusuyla oldukça aktif biçim- 
de boğuşmuştu. Öğrenci Parlamentosu'ndan aylar önce askeri istihbarat 
kurumuna verdiği dilekçe, aynı görev için başvuran tanıdığı Hagman, 
bir üst makama şikâyette bulununca incelemeye alınmıştı. Ama sonunda 
Palme'nin kapsamlı yurtdışı ilişkileri deneyimi olumlu bir sonuç vermişti. 

Askeri alanda meslek seçimi —genelkurmayda dış ilişkilere yönelik 
olsa da- sıklıkla tuhaf ve ileride izleyeceği dünyanın vicdanı olan si- 
lahsızlanma politikacısı çizgisiyle uyuşmaz bulunmuştur. Ancak aslın- 
da bu, onun ilerdeki politik çalışmalarına yansıyacak dünya görüşüyle 
uyuşmuyor da değildi. Onun enternasyonalizmi, başlangıçtan sonuna 
kadar tümüyle reel politikayı içeriyordu, bu moral ve retorikte var olan 
gücü ölçmediği anlamına gelmiyordu. Hem savaş yıllarında yetişmiş bir 
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İsveçli genç olarak hem de Soğuk Savaş yıllarında uluslararası bir öğren- 
ci lideri olarak, büyük devletlerin uluslararası arenada koşulları dikte 
etme iktidarı konusunda güçlü bir bilince sahip olmuştu. Palme daha 
1948'de ABD’de Prag darbesiyle ilgili yazdığı makalede, sosyal demokrat 
tarafsızlık politikasının arkasında yer almıştı. Amerikalı okuyucularına 
bu tutumunu “Biz bir uluslararası bloklaşma politikasına girmeye zor- 
lanmaya karşıyız ve bu yüzden güçlü bir savunmamız olması gerekir” 
biçiminde açıklamıştı. 

Ancak Palme, savunma ve tarafsızlık söz konusu olduğunda, ta- 
mamen döneminin gerektirdiği biçimde hareket ettiyse de, bir başka 
alanda herkesten farklıydı. Çok az sayıda İsveçli, o zamanlar ulusal 
sorunun küresel plandaki anlamı konusunda bu kadar kapsamlı bir an- 
layışa sahipti. Belki bilinçli olmaktan daha çok içgüdüseldi ama Olof 
Palme için İsveç'in tarafsızlığıyla, öğrenci politikası yaptığı dönemde 
ilişki kurduğu bağımsızlık hareketleri arasında bir bağlantı vardı. De- 
mokrasi, eşitlik ve sosyal adalete ulaşılabilen bir bağımsız ulus-devlet 
çerçevesinde bir anlamda milliyetçiydi. Bu Endonezya olduğu gibi İs- 
veç için de geçerliydi. Bu anlayışta, büyükbabasının bağlandığı gizli bir 
“Büyük İsveç” düşüncesi vardı: İsveç askeri bakımdan güçlü olabiliyor 
ve tarafsızlığını koruyabiliyorsa, zayıf Üçüncü Dünya ülkelerinin Soğuk 
Savaş'ın süper güçleri tarafından baskı altında tutulduğu bir dünyada 
daha büyük bir rol oynayabilecekti. Bu düşünce bir uluslararası daya- 
nışmayı da içeriyordu. 

İsveç'i çıkış noktası olarak alıp, genç ve yoksul uluslar için etkin 
çalışmalar yapabilirdi. Elbette ki, 1953'te bağlantıları bu kadar açık 
görmüş olması biraz kuşkulu. Ancak, hakkında biyografi yazanlardan 
bir kısmının ileri sürdüğü gibi çok popüler bir kişilik olmasaydı, onun 
Jakarta ve Kalküta'dan kalkıp Östermalm Sokağı'ndaki Genelkurmaya 
girme doğrultusundaki ani fikir değişikliğini bir başka biçimde anlamak 
zordur. Palme hayatı boyunca, kısmen milliliğin bilgisiyle, kısmen de 
uluslararası politikayı etkileme özlemiyle doluydu. 

Bu yorumu destekleyen bir başka olgu da İsveç devletinde hizmete 
başlamak yerine gerçekten de uluslararası kariyere devam etme olanağı- 
nın bulunmasıydı. Dean Acheson'ın başını çektiği ABD Dışişleri’ ne göre 
Olof Palme cosEc için ideal başkandı. 1952 yılında onu ikna etmek üze- 
re birçok yoğun girişimde bulunulmuştu ama Palme, İsveç dışişleri ya 
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da savunma bakanlıklarında çalışma konusunda son derece kararlıydı. 
Bunun ardında bir nedenler bileşimi vardı. Bunların bir kısmı kariyere 
yönelikti. Yeterince uluslararası deneyim edinmişti ve belki Amerikalıla- 
rın ona doğru uzattıkları kutsal şarapta bir bulanıklık olduğunu da his- 
setmişti. Bir kısmı da tümüyle kişiseldi. Stockholm'de, yakınında olmak 
istediği bir nişanlısı vardı. Ancak dünyaya giden yolun İsveç'ten geçmek 
zorunda olmadığını da muhtemelen anlamıştı. 


8. Bölüm 


Sihirbazın Çırağı 


Gençler ve göçmen İsveçliler için çocukluğumda hüküm 
süren sosyal demokratlar ile burjuva seçmenler arasındaki 
yabancılığı bugün anlamak, herhalde mümkun değildir. 
GÖRAN HÂGG 


Boş bir odada masasının üzerine eğilmiş uzun boylu, 
savruk, aşırı yorgun bir adama rastladım. 
Başbakanın bangi odada olduğunu sordum. 

Ayağa kalktı, elini uzattı ve “Benim” dedi. 


WILFRID FLEISHER 


örmland'daki” Harpsund adlı büyük çiftlik, İsveç hükümetine işa- 

damı C.A. Wicander tarafından verilen beklenmedik bir hibeydi. 
“Mantar Wicander,” 1800'lerde Stockholm'ün Södermalm semtinde 
dünya çapında bir sanayi imparatorluğuna şişe mantarı üretmek için kü- 
çük bir atölye açmış taşralı bir bakkalın torunuydu. Wicander 1952'de 
Lizbon'da vefat etti ve vasiyetnamesi açıklandığında, Harpsund'daki 
azametli malikânesini, kuzey, doğu ve batıya bakan çevre binalarıyla ve 
göl kenarındaki iki kameriye ve çevresindeki parkla birlikte depo bina- 
sını, İsveç başbakanına bıraktığı görüldü. Çiftliğin 1.600 hektar ormanı 
ve tarlaları vardı ve binalarda Wicander'in yıllar boyunca topladığı çok 
miktarda sanat eseri, porselen ve diğer objeler bulunuyordu. 

Örnek olarak, Buckinghamshire'daki Chequers Sarayı'nın, Birinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra İngiliz hükümetine armağan edilmesi alın- 
mıştı. Bu bağış, hem kamuoyunda tartışmalara yol açtı hem de sosyal 
demokrat hükümete baş ağrısı yarattı. Akşam gazetelerinin yaklaşımı 


*  Stockholm'ün hemen güneyindeki bölge - cn. 
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olumluydu. Expressen, armağanı “hoş bir aranjman” olarak görüyor- 
du. Kültürel anlamda radikal olan sabah gazetesi Dagens Nyheter ise 
hükümetin bu armağanı kabul etmemesini öneriyordu: “Bırakın, bu pek 
yüksek ve nezih buluşma yerini krallar, diplomatlar ve snop zenginler 
kültüre boğsun.” Maliye Bakanı Per Edvin Sköld, devlet kasasına gelen 
bu ilaveyi memnuniyetle karşıladı ama Harpsund'un yalnızca başbaka- 
na sunulan bir lüks olarak değil, bütün hükümete verilmesi konusunda 
şartları manipüle etmeye çalıştı. Buna karşılık o zaman sosyal işler baka- 
nı olan Gunnar Strâng, “herhangi bir lütuf” almak istemiyordu. 

Başbakan ikircikliydi. Oldukça sade bir kişiliği olan Tage Erlander, 
oradaki hizmetçileri ve pahalı çay takımlarını düşünmekten rahatsız 
oluyordu ve “yoksul bir başbakan” için Harpsund'daki hayatın geti- 
receği masraflardan endişe duyuyordu. Aynı zamanda daha iyi resep- 
siyon olanaklarının avantajını da görüyordu. İlk olarak 1876'da ku- 
rumlaşan başbakanlığın kendi dairesi yoktu. Anayasal geleneklere göre 
başbakan, icracı bir liderden çok, bir eşgüdüm sağlayıcı olarak kabul 
ediliyordu. Stockholm'deki Amerikan basın ataşesi Wilfrid Fleisher, 
Erlander'le 1953 sonbaharında bir söyleşi yaptığında, İsveç hükümet 
başkanının çevresindeki bayağılık onu şaşırtmıştı. Gamla stan'daki 
Mynt Meydanı'nda, izbe bir odada yalnız ve yorgun adamı bulana ka- 
dar başbakanlık dairesini arayıp durmuştu. Erlander'in kendisi, 1946'da 
önceki başbakanın odasına taşındığında nerdeyse şok geçirmişti. Eğitim 
ve Kültür Bakanıyken emrinde büyük bir bürokratik kadro vardı, şimdi 
bu yeni odasında yalnızca Per Albin Hansson'un” mektuplarını yazdığı 
bir daktilo bulunuyordu. 

Üzerinde büyük bir baskı olan başbakan, Harpsund'un onun po- 
zisyonunu güçlendireceğini hissediyordu. Kaldı ki, karısı Aina da bu 
konuda olumluydu. Aina, anlaşılır nedenlerle, Alvik adlı banliyöde iki 
oğullarıyla birlikte oturdukları üç odalı mütevazı bir kiralık dairede 
misafir ağırlamanın zor olduğunu düşünüyordu. Mayıs ayında Mantar 
Wicander'in armağanı parlamentoda oybirliğiyle kabul edildi. Erlan- 
der ailesi, ağustos ayında misafir ettikleri Tage'nin İngiliz dostu ve par- 
ti arkadaşı Herbert Morrison'la birlikte, Sörmland'daki bu Harpsund 
Çiftliği'nin açılışını yaptı. Birkaç hafta sonra Olof Palme Harpsund'daki 


* Tage Erlander'den önceki sosyal demokrat başbakan - ç.n. 
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ziyaretçi defterine adını yazdığında, bu büyük çiftlik, stres altındaki sos- 
yal demokrat başbakana İsveç üst sınıflarından gelen bu yeni armağanla 
[Palme] tamamlanmış oldu. 

Erlander birkaç yıldır işin ehli bir asistan arıyordu. Birçok kanaldan 
Palme'nin adı da söz konusu edilmişti ama önerilen tek kişi olmaktan 
çok uzaktı. İki yıl önce Stockholm-Uppsala arasındaki trende karşılaş- 
mışlardı ve öğrenci hareketi içindeki bu genç iyi bir izlenim bırakmış- 
tı. Erlander 1953 yazında Palme'yle bir görüşme yapmaya karar ver- 
di. Ancak Palme Asya gezisindeydi ve Erlander'in onunla temas kurup 
Harpsund'a davet etmesi sonbaharı bulacaktı. Erlander, birinci daire 
sekreterinin ne zaman geri döneceğini sormak üzere genelkurmaya sa- 
bırsızlıkla telefon etti. Palme 20 Eylül günü —Genelkurmaydaki göre- 
vine resmi olarak başlamasından yalnızca bir gün sonra— Erlander'in 
19 yaşındaki oğlu Sven ve Londra'da görev yapan Vilgot Hammarling, 
adlı bir diplomatla birlikte Flen'e giden trene bindi. Bu grup orada, batı 
kıyısındaki Varberg kentinde kayınvalidesini ziyaret edip bir konuşma 
yaptıktan sonra gelen başbakanla buluştu. Yazdan kalma bir gündü 
ve küçük bir sazanla sonuçlanan başarılı bir balık avından sonra yiyip 
içildi: “Sonradan yaptığımız şey [içmek -ç.], kendimi kötü hissetmeme 
neden oldu” diye pişmanlık duygusuyla günlüğüne yazacaktı Erlander. 
Akşam olduğunda Sven Erlander ve Palme Stockholm'e geri döndüler. 

Erlander, Palme'yle ikinci buluşmasından sonra daha tereddütlüydü. 
Günlüğüne şöyle yazıyordu: “Çok zeki kuşkusuz, ama bir politikacıda 
olması gereken ahlaki karşı koyma gücüne sahip mi?” Yani, politika- 
cı olmak “dünyadaki en ahlaklı meslekti.” Erlander, akademik kuşku- 
culuğuna rağmen, çocukluğundaki etkin Hıristiyan terbiyenin izlerini 
taşıyor ve yüksek burjuva bir ortamdan gelen bu genç adamı eleştirel 
biçimde inceliyordu. Erlander'e yakın bir gazeteci, “Ondaki yukarıdan 
bakan tutum, hiçbir dini zaman kapsamıyordu. Herhangi birisinin cin- 
sel ahlak, pornografi ve gençlikteki yozlaşma konularında kendisiyle 
yeni yeni konuşabildiği o zamanlarda başbakan, başka çevrelerden ge- 
len diğer sosyal demokrat liderlerin anlamakta zorluk çekeceği ölçüde 
hassaslık gösteriyordu. Başbakan, Palme'nin genel olarak ahlakdışı bir 
hayat yaşamadığına emindi ama muhtemelen onun, ahlakı, Tanrı kor- 
kusu olan bir aile tarafından ruhuna kazılmış bir kural olmaktan çok, 
yaratılan sonuçlarla ilintili bir kavram olarak gördüğünü düşünüyordu. 
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Ancak bu enine boyuna inceleme, Erlander'in Palme'yi o andan iti- 
baren bir politikacı olarak görmesine de bağlıydı. Sekreterinin sosyal 
demokrat olması bir koşul olsaydı bile bu, zorunlu olarak politik kariye- 
rin yolunu açan bir şey değildi. Erlander'in önceki sekreteri bürokratlığı 
seçmişti. Başbakanlıkta ilk yılda Palme'yle paralel görevde çalışan bir 
başka genç sosyal demokrat, daha sonra siyaset bilimi profesörü oldu. 
Erlander'in Palme'yle ilgili başlangıçta yüksek beklentileri vardı. Ancak 
derinlemesine incelemeden sonra Erlander'le Palme, birinin nerede baş- 
layıp diğerinin nerede bittiği anlaşılmayacak biçimde birbirleriyle kay- 
naşacak bir ekip oluşturacaklardı. Olağandışı bir işbirliğiydi bu. Buna 
en yakın tarihi paralellik, belki aynı dönemde Atlantik'in öbür yaka- 
sında bulunan süper güçteki senatör John E Kennedy ile genç kardeşi 
Robert arasındaki işbirliğiydi, yoksa, bunun dışında dikkatli Erlander 
ile karizmatik Kennedy arasında en küçük bir benzerlik bile bulmak 
mümkün değildir. 

KEE 

Eylül 1953'te Erlander yedi yıldır başbakandı. Sosyal Demokrat 
Parti yönetimini ve İsveç'i insan kaybına uğratmadan İkinci Dünya 
Savaşı'ndan çıkardıktan sonra Ekim 1946'da bir tramvay durağında 
kalp krizi geçiren “ulusun babası” Per Albin Hansson'un yerine beklen- 
medik bir biçimde bu Vârmland'lıyı (İsveç'te coğrafi bölge -ç.| getirmiş- 
ti. Hansson'un halkla kaynaşmış güçlü kişiliğine kıyasla Erlander zayıf 
bir politikacıydı: Gıcırtılı sese sahip, kayda değer nitelikleri ve deneyimi 
olmayan bir akademisyen. Erlander, başkanlığa seçildiği parti yönetim 
kurulu toplantısından sonra günlüğüne şöyle yazmıştı: “Korkuyorum, 
her zaman korkmuştum ve şimdi başkanlığı kabul etmemin nedeni, ger- 
çekte gayretlilik ya da iktidar hırsı değil, gruptan korkmamdır.” 

1948 yılında parlamentodaki alt kamara için yapılacak seçimler 
öncesinde burjuva partileri rüzgârın kendilerinden yana olduğunu dü- 
şünüyorlardı. Seçim kampanyası, iki tarafın da ağır kişisel saldırıla- 
rı ve keskinleşen sınıf savaşı retoriği nedeniyle sert geçiyordu. Dagens 
Nyheter'de gazetenin genel yayın yönetmeni Herbert Tingsten, sosyalist 
kötü yönetime karşı gürlüyordu: “Vatandaşlar bürokrasinin listelerin- 
de birer rakama dönüşüyor. Sonunda bu toplumda yurttaşlık özgürlüğü 
de kaybolur. Çünkü eleştiri, muhalefet olur ve yönetilenleri huzursuz 
edeceği için yönetenlerin işini zorlaştırır.” Sosyal demokrat bakanlar 
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eleştiri bombardımanına tutuldular, özellikle de Erlander deneyimsizliği 
ve genel olarak verdiği silik izlenim nedeniyle çok hücuma uğruyordu. 
Yeni kurulmuş olan Gallup Enstitüsü, sosyal liberal Halk Partisi için 
büyük bir zafer öngörüyordu. Fakat, toz duman yatıştıktan sonra zaferi 
Erlander'in kazandığı görüldü. 

Erlander, 1946'dan 1969”a kadar toplam 23 yılla, demokratik bir 
ülkede en uzun süre iktidarda kalan başbakanlardan biri oldu. Gerçekte 
İsveç bu dönem içinde, savaştan kaçınabilmiş ve Avrupa'da İsviçre'den 
sonra kişi başına milli geliri en yüksek düzeyde olan, kolay yönetilir, is- 
tikrarlı ve uzlaşmaya yönelik bir ülke olmuştu. Mantar Wicander'in çift- 
liği, karşılıklı anlayışın bir sembolü haline geldi, Hükümet, Harpsund'da 
“Dodde” -finans kralı Marcus Wallenberg'in yakın çevresinde kullanı- 
lan aile içi adı- ve diğer İsveçli büyük şirket sahipleriyle buluşuyordu. 
Erlander daha sonra bu durumu şöyle yorumlayacaktı: “Genel olarak, 
savaş ertesi dönemin ilk politik kavgalarındaki ideolojik karşıtlıkları 
fark etmek zor.” 

Savaş ve çatışma dönemlerine kıyasla koşulların elverişli olduğu 
zamanlarda iktidarda kalmak daha zordur. Ekonomik büyüme ve is- 
tikrar beklentiler yaratır, yurttaşlar sabırsızlanır, deneme ve yenileme 
arzusu artar. 1990 yılının başlarında Batı Avrupa dünyasındaki sol 
hükümetler düştüler: Almanya'da Hıristiyan Demokrat Adenauer ik- 
tidarı aldı, Cumhuriyetçi Eisenhower ABD'de başkan oldu ve Winston 
Churchill Downing Streete yeniden döndü. Sosyal demokrasi, yalnız- 
ca İskandinavya”'da mevzilerini koruyordu. “1950”lerdeki yüksek kon- 
jonktür” diyordu İngiliz tarihçi Eric Hobsbawm, “nerdeyse her yerde 
muhafazakâr sağ hükümetler tarafından yönetildi.” Birçok kişi de İsveç 
sosyal demokrasisinin sihirli değneğinin sonunda kırılmasının kaçınıl- 
maz olduğuna inanıyordu. 

Fakat, Erlander nerdeyse mucizevi bir biçimde seçim üstüne seçim 
kazanmayı başardı. O, yeni bir toplumsal katmanın politik arenaya gi- 
rişini temsil ediyordu: Yüzyılın başında halk hareketinin korumasında 
oluşan aşağı orta sınıf. Büyükbabası demirci ustasıydı, babası gençli- 
ğinde uyanış hareketinden etkilenmiş ve ilkokul öğretmeni olmuştu. 
Erlander Vârmland'daki Ransäter kasabasında, tipik bir üç katlı, kır- 
mızı, ahşap İsveç kulübesi olan, zangocun binasında büyüdü. Binanın 
arkasında 1600lerden kalma bir kiliseyle, duvarla çevrili bir mezarlığın 
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görülebildiği akkavak ağaçları vardı. Evde hem radikal-liberal bir hava 
hem de aynı zamanda pietizmin sakin ama buyurgan moralizminin yan- 
sıdığı bir atmosfer egemendi. Özellikle ağabeyinin 18 yaşında ölmesiyle 
Tage'ye yönelik beklentiler büyümüştü. Annesinin, geleceğin başbakanı 
olacak oğluna kötü muamele yapan çocukları “Ona karşı davranışları- 
nızda dikkatli olun, o saygın biri olacak” diye uyardığı söylenir. 

İsveç halk hareketi kültüründe yaygın olan sertlik ve hoşgörünün ka- 
rışımı, öğrenim gayretini, politik hedefleri ve sosyal sorumluluk duygu- 
sunu geliştirmek için birebirdi. Bu niteliklerden hiçbiri genç Erlander'den 
uzak değildi. Karlstad Lisesi'nden diploma alıp üniversite eğitimine 
Lund'da devam ederek ailenin sınıf atlama sürecini tamamladı. Eko- 
nomik krizin tam ortasında ve İsveç'i bu krizden çıkartmak için Sosyal 
Demokratların Köylü Federasyonu'yla tarihi uzlaşmaya gitmesinden 
bir yıl önce, 1932'de parlamentoya girdi. Savaştan kısa bir süre önce 
Sosyal İşler Bakanlığı'nda müsteşarlığa getirildi ve 1941 yılındaki nüfus 
araştırmasından sorumlu oldu. Bu araştırma Myrdal çiftinin 1934'teki 
Nüfus Sorununda Kriz çalışmasının zeminini hazırladı ve savaş ertesi 
dönemin sosyal politikalarının büyük bir bölümünün temelini oluştur- 
du. Bu “uzun, zayıf, biraz kamburca, genç milletvekili, soluk ve çok 
okumuş yüzüyle” büyük bir çalışma kapasitesi gösterdiği gibi, sosyal 
demokrasinin en merkezi konusu olan bu alanda büyük bir düşünce 
zenginliğine de sahipti. 

1944'te danışman bakan olarak hükümete alındı, 1945’te eğitim ve 
kültür bakanlığına yükseltildi, bir yıl sonra da parti başkanlığı ve başba- 
kanlığa getirildi. Bu hızlı kariyeri, onun yüksek çalışma kapasitesi ve ya- 
ratıcılığıyla kısmen açıklanabilirdi. Parti yönetiminin çabucak onun adı 
etrafında birleşebilmesi, onun fazla prestij sahibi olmayan kişiliğine de 
bağlıydı. Sosyal olarak biraz beceriksiz olsa da etkili bir çalışma ortamı 
yaratıyordu. Kamouyunda hemen görülmeyen bu nitelikleri, ölümün- 
den sonra yayımlanan, hükümet yıllarını anlatan kapsamlı ve ayrıntılı 
günlükleri kanalıyla aydınlığa çıkmıştı. 

Dış görünüşte sıradanmış izlenimi veren Erlander, bu günlüklerde 
politikanın Marcel Proust'u gibi ortaya çıkar: Olağanüstü duyarlı ve 
sürekli kendini gözlemleyen biri. Varoluş korkusuyla ve şikâyet nöbetle- 
riyle aynı düzeyde olmak üzere, gelişmeleri doğru yorumlayabilmek ve 
doğru karar alabilmek için hem kendisinin hem de çevresinin zaaflarını 
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metodik biçimde gideren anlayış dolu bir zekâ, onda varlığını gösterir. 
Ona göre “insanların içinden ne geçtiğini anlamak her zaman zordur.” 
Temel duruşu karamsardır: “Onun güzel çalışma odasında oturan bizler, 
mavi ve yumuşak halının üzerinde gidip gelirken ruh halini nasıl açığa 
vurduğunu görebiliyorduk” demiştir bir çalışma arkadaşı. “Önerisinin 
hafif bir yenilgiye uğramasıyla birlikte yavaş yavaş, dizlerini bükerek, 
olduğu yerde büzülerek her şeyin yerle bir olduğunu açıklıyordu.” Er- 
lander her zaman “olabilecek en kötü sonucu” hesaplardı diye tanımla- 
yacaktı onu Olof Palme. 

Ancak bu depresyon, büyük bir mutluluğa da dönüştürülcebilirdi. Ka- 
ramsarlığın tam ortasında doğrulup, pantolonunu iyice yukarıya, kol- 
tuk altlarına doğru çekerek açıklıyordu: “Şimdi size şeytan hazretlerinin 
kendisini göstereceğim.” İş arkadaşları söz konusu olduğunda onların 
zayıflıklarını duygusallıktan uzak gözlemliyordu. “Kararsızlık, ödleklik 
ve prestij ihtirası”nı, en azından kendisinin bu zayıflıklarla boğuştuğu- 
nu bildiği için, insanın dikkat etmek zorunda olduğu ağır handikaplar 
olarak görüyordu. Rakiplerinde hem işbirliği yapmak için ortak nok- 
talar hem de tartışmaya enerji verebilecek karşıtlıklar arıyordu. Liseyi 
dışarıdan okuyarak bitiren ve Stockholm Yüksekokulu'nda hukuk dok- 
torası yapan Kuzeyli küçük çiftçi çocuğu, kurnaz köylü lideri Gunnar 
Hedlund'la kolaylıkla ahbaplık ediyordu. Hedlund zayıf bir ideologdu 
ama parlak bir taktisyendi. Sosyal demokratlarla yaptığı anlaşma Köy- 
lü Federasyonu'nu 1951'de hükümet ortağı yapmıştı. Erlander, siyasi 
kariyerine Uppsala'daki öğrenci dünyasında sihirbaz olarak başlayan; 
neşeli, kısa boylu, kepçe kulaklı, olağanüstü halk adamı olan sağın lideri 
Jarl Hjalmarson?dan da hoşlanıyordu. “Jarlen” diye de adlandırılan bu 
sağcı lider, Lo (İşçi Sendikaları Konfederasyonu -ç.| çevrelerinde dürüst 
bir toplusözleşme görüşmecisi olarak görülüyordu ama Erlander onu 
biraz nahif buluyordu. 

Buna karşılık 1944te Halk Partisi'nin başına getirilen ve 1967'ye ka- 
dar muhalefet yapan Bertil Ohlin'le yıldızı barışmamıştı. Keyifli olduğu 
zamanlarda sabah toplantılarında rakiplerini, öncelikle de favori kişisi 
olan Ohlin’i renkli biçimde karikatürize etmekten zevk alıyordu. Başba- 
kan, konuşulanların orada kalacağını bildiği en yakın çevresinde, “Adam 
deli, tümden deli” diyerek neşeyle kahkaha atabiliyordu. Günlüğünde- 
ki saldırılar ise daha da zehirlidir. Halk Partisi liderinin, saldırganlığı ve 
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kendini begenmisligiyle nerdeyse hastalikli bir coskuyla alay eder. Erlan- 
der, 1953'te, “Başbakanlıktaki ilk yılımda Ohlin'in bana nasıl muamele 
yaptığını elbette ki unutamam” diye genç bir Halk Partisi milletvekiline 
açıklamada bulunuyordu: “Tingsten ve diğer geri zekâlıların beni “sıfır? 
olarak nitelemesini anlayabilirdim, ama yetenekli bir kişi olan Ohlin'in 
o kadar küçümseyici ve aşağılayıcı tutumunu affetmem çok zor.” Ohlin 
de kendi açısından, tartışma biçimini genellikle demagojik ve entelektü- 
el onurdan yoksun bulduğu Erlander'den nerdeyse aynı ölçüde hoşlan- 
mıyordu. Halk Partisi lideri, Erlander'den daha da renksiz ve mizahtan 
hiç anlamayan birisi olarak görülüyordu. Ohlin'in politikacı kızı Anne 
Wibble de, “Babam hiçbir zaman halka inmiş iyi bir konuşmacı değildi” 
diye itirafta bulunmuştu. Ancak Ohlin fair play konusundaki hassasiyeti 
yüzünden genel bir saygınlığa sahipti. 

Aslında dışarıdan bakılınca Erlander ile Ohlin birbirleriyle karıştırı- 
lacak kadar benzerdiler. İkisi de Lund'dan gelen üniversite mezunlarıydı, 
politik hayata liberal olarak başlamışlardı, tartışmasız antikomünisttiler 
ve Keynesçi istikrar politikasıyla kapsamlı sosyal reformları savunuyor- 
lardı. İsveç'te değil de başka bir ülkede olsaydılar, ya aynı partiye üye 
olacaklardı ya da en azından yakın işbirliği yapacaklardı. Danimarka 
Sosyal Demokrat Partisi lideri Jens Otto Krag, Ohlin'e yazdığı bir mek- 
tupta, “Rakip olmanız benim için bir paradoks” diyordu. Bir bakıma 
kişiliklerinde olağanüstü bir kimya uyuşmazlığı vardı. Erlander ve Ohlin 
birbirlerinin zaaflarını ve güçlü noktalarını görecek kadar birbirlerine 
benziyorlardı ama bunlara sinirlenecek kadar da farklıydılar. Ohlin, 
uluslararası başarıları olan bir bilim insanıydı ama kötü bir politikacıy- 
dı. Buna karşılık Erlander, gençliğindeki profesörlük hedefini terk etmiş, 
olağanüstü becerikli bir taktisyen ve tartışmacıya dönüşmüştü. 

Ancak, Erlander'le Ohlin arasındaki çatışmayı yönlendiren şey, ara- 
larındaki o psikolojik uyumsuzluk değil, Halk Partisi ile Sosyal Demok- 
ratlar arasındaki iktidar rekabetiydi. 1930'ların başından itibaren İşçi 
Partisi, politikada merkeze doğru yönelmiş, sosyalizasyon” hedefini terk 


* o Yazar burada “kamulaştırma”yı kast etmektedir. Ancak ileriki sayfalarda geçecek 
olan “sosyalizasyon” terimi, sadece kamulaştırmayla sınırlı değildir. En genel an- 
lamda hizmetlerin ve dolayısıyla refahın yaygınlaştırılması anlamına gelmektedir 
ki bunun için her zaman üretim araçlarının kamulaştırılması gerekmez. İşverenle- 
rin kârından daha yüksek vergiler alarak bu hedeflere ulaşmak, İsveç Modeli'nde- 
ki önemli yöntemlerden birini oluşturur - ç.n. 
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etmiş ve daha çok bir “halk partisi” olmuştu. Bu dönemde Bertil Ohlin, 
kriz döneminde devletin ekonomiye müdahalesinin gerektiği düşünce- 
siyle, Keynes'inkine oldukça benzer makro ekonomik teoriler geliştirmiş 
(kimilerine göre bu İngiliz iktisatçıdan daha önce) ve Halk Partisi'ni sola 
yönlendirmişti. Ohlin, sosyal demokratlar gibi, etkin bir istihdam politi- 
kası ve kapsamlı bir sosyal reform çalışmasını öngörüyordu. Bu yüzden 
hem Erlander hem de Ohlin için politik çizgilerindeki farklılıkları ortaya 
koymaları bir zorunluluk olmuştu. Erlander kendi adına, İsveç'teki karşı- 
lıklı anlayış politikasının, partiler arasındaki sınırları sileceği düşüncesini 
“korkutucu” buluyordu. Ancak günlüğünde, sosyal demokrasi “sosya- 
lizasyon sorununu halletmezse” bunun gerçekleşeceğini itiraf ediyordu. 
Erlander'in Ohlin?e saldırısını da bu sosyalizasyon perspektifinden oku- 
mak gerekir. Erlander, baş rakibini belirliyor ve politikanın kara deliğine 
düşmemek için içgüdüsel olarak bu çelişkiyi canlı tutmayı hedefliyordu. 

1954 yazında Se dergisi —Amerika'nın bol resimli dergileri Life ve 
Look'u örnek almıştı- “Bizim Tage”yle uzun bir resimli röportaj yayım- 
lamıştı. Röportajın başlığı yarı ironik, yarı ciddiydi. Erlander başbakan 
olduğunda aynı dergide “Bu Tage de kim yahu?” adlı bir röportaj çıkmış- 
tı. Sosyal demokratların başbakanını İsveç halkının Tage'si yapmaktaki 
başarısı konusundaki soruya verilen yanıtlar ikiliydi. Ama bu “renksiz” 
Erlander'in göreviyle birlikte geliştiği ve kesin bir otorite haline geldiği su 
götürmezdi: “Çok kişi onun dostane olduğunu, pırıltılı bir ironik zekâyla 
dolu olduğunu ve parlak bir mizah gücüne sahip bulunduğunu söylüyor.” 
Mizah ve dürüstlük, onun akademisyen görüntüsünü ve tartışmalarda 
“zehirli oklar fırlatma” düşkünlüğünü kapatmak için yeterli nitelikler 
değildi belki ama aşınmaya dayanıklı bir başbakan olduğunu göstermiş- 
ti. Gazeteciler, Harpsund'da sandalla yapılan sazan avını ve Erlander'in 
kahvaltıda ne yediğini yazmanın daha ilginç olduğunu keşfetmişlerdi. 
1960'ların başında o rakipsiz televizyon programı “Hyland'ın Köşesi” nde 
Vârmland'lı şivesiyle hoş bir öykü anlatarak İsveçlilerin kalbine girince 
metamorfoz tamamlanmış oldu. Entelektüel ve zehirli replikleri olan Olof 
Palme'nin aksinc ülkenin güven verici babası olmuştu. 


KEE) 


Palme ilk yıl Erlander'in yanında yarım günlük bir işte çalıştı. Gü- 
neydoğu Asya yolculuğunda yakalandığı malaryanın izini taşıyan so- 
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luk bir yüzle, başlıca işyerleri olan Östermalm'deki Genelkurmayla, 
Helgeandsholmen'de parlamentonun hemen bitişiğindeki hükümet bi- 
nasına Vespa motosikletiyle gidip geliyordu. Buruşuk trençkotu ve baş- 
tan savma bağlanmış ayakkabıları olan bu genç memur, annesi Müsi 
ve Carin ile birlikte Östermalm Sokağı'nda oturuyordu. 33 yaşındaki 
Claés, ana-baba ocağından çok kısa bir süre önce ayrılmıştı. Kardeşi- 
nin Güneydoğu Asya'ya gittiği yaz mevsiminde evlenmiş ve şimdi birkaç 
sokak ötedeki Valhalla Caddesinde oturuyordu. Olof serbest olduğu za- 
manlarda -pek sık olan bir şey değildi bu- Lisbet'le buluşuyor ve ara 
sıra da SFS zamanından eski arkadaşlarıyla görüşüyordu. Erlander için 
yaptığı ilk büyük iş hiç de heyecan verici değildi: 1953 sonbaharında 
Harpsund'daki tarım politikası konulu konferansta kayıt tutmak. Ama 
domuz fiyatları ve tahıl sübvansiyonları, işçiler ve köylüler arasındaki 
bir ittifaka dayalı bir hükümet için hiç de önemsiz sorunlar değildi. 

Fakat, Palme için tayin edici olan şey, 26 yaşında, politik kariyeri 
için hiçbir şey yapmamış biri olarak, artık İsveç'teki devlet iktidarının 
mutlak merkezinde bulunuyor olmasıydı. Erlander, tıpkı Bo Kârre ve 
SFS yönetiminin 1949 kışında yaptığı gibi, bu genç adamın nasıl bir ha- 
zine olduğunu çok geçmeden anlayacaktı. Ve Palme açısından da bu 
konuda herhangi bir tereddüt söz konusu değildi. srs”deki çalışmalar- 
da pratik politikanın tadını almış, yeni durumlara ve değişen görevlere 
uyum sağlayabilen, becerikli bir takım oyuncusu olduğunu göstermişti. 
Devlet yönetiminde adım adım tırmanmak ile ülkenin başbakanına yar- 
dımcılık yapmak arasındaki seçim kolaydı. Daha tam oturmayan bir 
Söder” delikanlısı ağzıyla ifade ettiği gibi, “sonuç veren ufak tefek şeyler 
yapmaktan” keyif alıyordu. 

Palme yeni işine kendisini tümüyle kaptırmıştı. srs?de çalıştığı zaman 
sıklıkla üstlendiği işlerin içinde boğuluyordu ama 1953 yazından itiba- 
ren en yüksek vitese geçmişti ve artık hiçbir zaman frene basmayacaktı. 
Boş zamanlar ve sosyal ilişkiler ikinci planda geliyordu. Lisbet'e hayat 
planını kastederek, “Hafif bir bagajla yolculuk yapmak istiyorum” de- 
mişti. Bagajda karısı ve çocukları vardı. Aile onun için son derece önem- 
liydi ama başbakanlıktaki ilk hareketli yıllarında evlilik biraz beklemek 


* ` Stockholm'ün eskiden yoksul işçi mahallelerinin olduğu, şimdi daha çok okumuş, 
bohem kesimin yaşadığı güney semtleri - ç.n. 
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zorundaydı. Olof ve Lisbet'in nişanlılığı uzun sürdü ve Lisbet'in istedi- 
ğinden daha çok zaman aldı. Claös Palme müstakbel karısıyla bir yıldan 
kısa bir süre içinde tanışıp evlenmişti ama Olof ve Lisbet için papazın 
huzuruna çıkmak dört yılı buldu. Lisbet'in evlilikle ilgili öne sürdüğü 
koşullardan biri, Olof'un her yıl tatil yapmaya söz vermesiydi. 

Palme 1954 yazından itibaren Erlander'in yanında tam gün çalış- 
maya başladı. Bunun nedenlerinden biri, Erlander'in bütün Avrupa'da- 
ki sosyal demokrat liderlerle yapacağı bir dizi yoğun görüşmelerde 
Palme'nin yanında olmasına duyduğu gereksinimdi. Gündemin en ba- 
şında Almanya sorunu yer alıyordu, başka bir deyişle, Avrupalı sosyal 
demokratların, Batı Almanya'nın ordu kurmasını ve NATO'ya üye olma- 
sını destekleyip desteklemeyecekleri sorunu. Bu bağlamda ABD'yle olan 
ilişki de gözden geçirildi. Mayıs başında Fransızların Kuzey Vietnam'da- 
ki Din Biên Phu Kalesi, iki aylık bir kuşatmadan sonra ulusal Vietminh 
kuvvetlerine teslim olmuştu ve Avrupalı sosyal demokratlar arasında, 
Fransızların sömürgeci hırslarını ABD'nin devralması endişesi vardı. İlk 
toplantı Skâne'deki Röstânga'da bulunan kır tesisinde yapıldı. Erlander, 
buraya Alman Sosyal Demokrat Partisi başkanı Erich Ollenhauer'i, Da- 
nimarkalı meslektaşı Hans Hedtoft'u ve İngiliz İşçi Partisi lideri Clement 
Attlee'yi davet etmişti. 

Erlander ve Palme, Ollenhauer'de gördükleri, “Amerikalıların politik 
budalalıkları” nedeniyle, üçüncü dünya savaşının yakında başlayacağına 
yönelik nerdeyse histerik bir korkuyla yaptığı kehanet konusunda endi- 
şeliydiler. Buna karşılık Attlee, “keskin zekâlı” denecek, açık bir kafaya 
sahipti. Erlander ve Palme, Alman sosyal demokratların parti kongresine 
katılmak üzere temmuz ortasında Berlin'e uçtular. Erlander, bir selamla- 
ma konuşması yaptı, Başbakan Adenauer'le buluştu ve meslektaşlarıyla 
görüşmelere devam etti. Eylül ayının sonunda ikili, güneşli bir Londra'ya 
geldi. Burada görüşmelerin yanı sıra Cheguers'de Winston Churchilli 
ziyaret ettiler ve İşçi Partisi'nin, İngiliz sağlık sistemi National Health 
Service'i kuran Gallerli Auerin Bevan gibi ağır toplarıyla buluştular. Er- 
lander, sekreterini Tower of London'a da götürdü: “Burada kral çocukla- 
rının yastıkla boğuldukları kule onun özel olarak ilgisini çekmişti.” 

Palme daha önce Tower'de bulunmamış olsa bile, srs'nin eski dış 
ilişkiler sekreteri olarak, Avrupa başkentlerinde kendini, ondan iki kat 
yaşlı olan yolculuk arkadaşından çok daha fazla evinde gibi hissediyor- 


196 OLOF PALME 


du. Erlander uluslararası sorunlarla ilgiliydi ama onun yakınında bu- 
lunmuş diplomatlardan birine göre, dünya politikasına “tümüyle İsveç 
çıkarlarıyla ilintili olarak” bakıyordu. Zorunlu olduğunu düşündüğü 
zamanlarda müdahale ediyordu, yoksa dışişleri bakanlığına büyük bir 
hareket serbestisi veriyordu. Ayrıca, yabancı dilleri okuma, kısmen de 
yazma konusunda iyi eğitim gören ama gerçekte bu dilleri hiçbir zaman 
konuşmamış olan bir kuşağın liseli öğrencilerinden biri olmanın etkisi 
altındaydı. Almanca ve İngilizceyle kendini ifade etme becerisi göstere- 
memesini eziyet verici buluyordu. 1953 baharında ABD'ye yaptığı resmi 
ziyarette bakan arkadaşları onun pot kıracağından endişelendiklerinde, 
Amerikalıların onun acayip İngilizcesinden hiçbir şey anlamayacaklarını 
düşünerek sakinleşmişlerdi. 

Erlander, Palme'de, uluslararası sorunları iyi bilen ve ayrıca tartışma- 
larda dille ilgili bütün nüansları kavrayıp, tam doğru çeviri ve formülas- 
yonlarla destek verebilen bir çalışma arkadaşı bulmuştu. 

Günlüğünde, bu toplantılarla ilgili notlarında, Palme'nin bir tercü- 
man ve sekreterden çok daha fazla birisi olduğu ortaya çıkar. Birçok 
övgü dolu sıfatla anlatır bunları: Bu genç asistan “mükemmel”di ve 
“fevkalade becerikliydi.” Ancak asistanın, bu uluslararası liderlerle ilgili 
görüşleri de vardı, özellikle sert eleştiriler yönelttiği Ollenhauer'le ilgili. 
Bu konuda da, Palme'nin katkılarına değinir: “Palme'nin istediği kadar 
ileri gitmedim elbette” diye hayıflanır günlüğünde. 

Palme, kısa zamanda, Erlander'in, politikanın karmaşıklıklarını 
tartışabildiği güvenilir bir danışman olmuştu. Palme'nin başbakanlığa 
girmesi oldukça gözden uzak kalmıştı. Ancak daha sonra çevredekiler, 
bu genç yardımcının genellikle Erlander'in yakınında olduğunu keşfe- 
deceklerdi; uzakta olduğunda da Erlander çok geçmeden onun nerede 
olduğunu sormaya başlayacaktı. 1950'lerde İsveç'in yönetildiği kasvetli 
binalarda Palme'ye, başbakanınkinin hemen bitişiğindeki oda verildi. 
Hükümet binası, isim olarak bir “meydan”da bulunuyordu ama aslında 
burası, Wilhelm tarzı görkemli parlamento binasıyla 1700'lerde yapılan 
ve kısa bir süre önce tahta oturan yaşlı monark VI. Adolf un oturduğu 
kraliyet sarayı arasında yer alan ölü bir alandı. Bir zamanlar darphane 
olan kahverengi duvarlı hükümet binasının hiç albenisi yoktu. Bir tara- 
fında arabalar cepheyi yalayarak geçiyorlardı, öbür tarafı da karanlık 
bir kanala bakıyordu. Burada anayasal bir sembolizm bulunur: Parla- 
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menter hükümetin arkasında yalnızca otuz-kirk yıl varken, parlamento 
ve kraliyet, İsveç tarihiyle derin bağlantısı olan kurumlardı. 

Ama dış görünüşteki bu alçakgönüllülük, fonksiyonel rahatlıkla te- 
lafi edilmişti. Bakanlar, parlamento binasına ya da hükümetin haftada 
birgün kralın danışma masasının çevresinde resmi toplantı yaptığı sara- 
ya, birkaç dakikada gidebiliyorlardı. Bakanlar ve onlara bağlı olan ba- 
kanlıklar henüz Mynt Meydanı'ndaki lokallere sığabiliyordu. Hükümet 
çarkı bundan daha büyük değildi. Bakanlar her gün saat birde, ayrı bir 
yemek salonunda sıklıkla geleneksel İsveç ev yemeklerinden oluşan or- 
tak öğle yemeğinde toplanırlardı. Bu kadar yakınlık hoş bir hava yarat- 
mak zorunda değildi ama İsveç politik hayatında daha önce deneyimleri 
olmamış genç birisi için gözlemlenebilir bir dünyaydı bu. 

Palme, başlangıçta hâlâ Genelkurmayda görevli olduğu zamanlarda, 
sigara içerek akşamları ve geceleri çalışıyordu. Bazen dar bir kanepede, 
iyi yürekli bir odacının temin ettiği bir battaniyenin altında uyuyordu. Bu 
isyankâr perçemli, zayıf adam kızgınlık yaratabiliyordu ama çevresinde- 
kilerde babalık ve annelik duyguları yaratma becerisine de sahipti. Gerçek 
annesi, oğlu çok fazla çalıştığı için endişeliydi ve Erlander'in sekreterine 
telefon edip oğlunun ne durumda olduğunu sorabiliyordu. Palme konuş- 
ma metinleri yazıyor, notlar tutuyor, seçim bildirileri hazırlıyor ve genel 
olarak sürekli düşünceli olan başbakana tartışma arkadaşlığı yapıyordu. 

Daha Eylül 1954'te doğrudan yayınlanan bir radyo tartışma progra- 
mında Erlander'in yanında oturmuş ve kâğıt parçalarına yazdığı notları 
uzatarak ona yardımcı olmuştu. Erkenci olan Erlander, bazı sabahlar ça- 
lışma odasına girdiğinde, Palme'nin sabaha karşı tamamlayıp masasının 
üzerine bıraktığı bir konuşma taslağını bulabiliyordu. “Bunu Palme'yle 
konuşacağım...” sözleri, başbakandan giderek daha sık duyulan bir rep- 
lik olmuştu. Buna karşılık Palme de Erlander'in tarzında konuşmaya 
başlamıştı. Bo Kârre Paris'ten ziyaret için geldiğinde, Gamla stan'da 
başbakanlığın bitişiğindeki klasik meyhane Cattelin?'de öğle yemeği ye- 
diklerinde, dostunun edindiği dövüşken tartışma tarzına sinirlenmişti. 
spe dönemindeki arkadaşları, Olof'un hırslı ve uzlaşmaz olduğunu bili- 
yorlardı ama ondaki, Erlander'den aldığını düşündükleri öfkeli ve sal- 
dırgan tona yabancıydılar. 

Aile fertlerinin bir kısmı da onun yaptığı kariyer seçiminden düş kı- 
rıklığına uğramışlardı. Şimdi 90 yaşını geçmiş olan Hanna, on sekiz to- 
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runu arasında “en yeteneklisi” olarak gördüğü Olof'a çok düşkündü. 
Ancak Olof, şimdi onun için bir üzüntü kaynağı olmuştu: “Ona verilen 
bütün büyük armağanları, ülkemizi mahvetmekte olanların hizmetine 
sunmasının yasını tutuyoruz.” Fakat aile fertlerinin çoğunluğu, sosyal 
demokrat hükümetten hoşlanmasalar da onun başarılarından ötürü 
yine de gurur duyuyorlardı. Claös, bir mektubunda kardeşini çok sevdi- 
ğini söylüyor ve ekliyordu; “Ama umarım bu 33 yıllık sosse" imparator- 
luğundan nihayet kurtuluruz.” Olof, sosyal demokratlara katıldığı için 
annesinin “biraz üzüldüğünden” içten içe kuşkulanıyordu ama Müsi ve 
Carin, onu daha destekler gibi görünüyorlardı. Palme ailesiyle ahbap- 
lık eden muhafazakâr gazeteci Gustaf von Platen'e göre, Olof'un sola 
angajmanı hakkında, “sanki bir rock grubunda elektronik gitar çalan 
oğula hafifçe göz yuman tonda” konuşuyorlardı. Olof ise kendi adına 
ailesi ve akrabalarıyla bozuşmak için hiçbir neden görmüyordu, tersine, 
röportajlarda bu konudaki sorular karşısında ailesiyle ilişkilerinin de- 
vamlılığını vurguluyordu. 

Politika gazetecileri de bu genç hukukçunun başbakanlıktaki ilerle- 
yişini fark etmeye başlamışlardı. 1956 baharında, hakkındaki ilk zehir 
dolu yazı, ironik olarak bir zamanlar büyükbabasının başmakale yaz- 
dığı Aftonbladet gazetesinde yayımlandı. Bu gazete büyük finansçının 
kardeşi Torsten Kreuger tarafından çıkartılıyordu, Halk Partisi'ne yakın 
bir çizgideydi ve daha sonra, aynı yıl, Lo'ya satılacaktı. A/#onblade?'teki 
bu yazıya göre Palme, tartışmacı olarak bir tür “demagojik cazibeye” 
sahipti: “Konuşması, üzerine siyanür serpilmiş pamuk helva gibi. Ağzın 
içinde büyümez ama damakta bıraktığı zehir tadı kalıcıdır.” 

Hakkındaki yazılar giderek kötüleşecekti. Bir yıl sonra, Sağ Parti'nin 
ideolojik organı Svensk Tidskrift'te gazeteci Gunnar Unger tarafından 
Palme'nin şöyle bir portresi yapılacaktı: “Gri suratlı küçük bir adam, 
gri-sarı bir saç ve patlak, açık gri gözler... Başbakanlıktaki az ya da çok 
çıkarcı oportünist politika bekçileri arasında belki de en düşük seviye- 
de olanı.” Unger, kaleminin sivriliğiyle ünlü olsa bile, henüz bu kadar 
genç bir adama böylesine düşmanca saldırması olağandışıydı. Unger 
kızdıran “sınıf ihanetiydi.” Yoksa işçi geçmişi olan sosyal demokratlarla 
ilgili olumlu şeyler yazabiliyordu. Bu saldırı Palme'nin çok ağırına gitti 


* o Halk arasında Sosyal Demokratlara verilen isim - ç.n. 
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ve öfkeyle, bunun ciddiye alinacak bir sey olmadigini söyleyen dostu 
Ingvar Carlsson'a saldırdı. 

Palme'nin bu dönemde dikkatleri çekmesi, her şeyden önce onun 
Erlander'in 1956 Nisanı'nda Moskova'ya yaptığı resmi ziyarette oyna- 
dığı role bağlıdır. Başbakan ağır bir nezleye yakalanmıştı ve en az iki 
Sovyet doktoru tarafından istirahat etmesi talimatını almıştı. Herkesin 
şaşkın bakışları altında onun 29 yaşındaki sekreteri Palme, yalnızca kül- 
tür sorunları olsa bile, İsveç'i temsilen Kruşçewle görüşmeleri sürdür- 
dü ve hakkında “Erlander'in gölgesi”, “Olof Usta”” ve “Gizli Beyin” 
gibi lakaplar dolaşmaya başladı. İsveç politik “faunasına” yeni tür bir 
“hayvan” girmiş gibiydi; görünürde emir alan bir memur ama gerçekte, 
hükümet başkanının güçlü consiglieri'si."” 

İsveç bujuva muhalefeti Palme'yi tehlikeli görmeye başladı ve yaban- 
cı protokol şefleri, İsveç başbakanını misafir ettiklerinde Palme'yi masa- 
nın neresine yerleştirecekleri konusunda derin düşüncelere daldılar. 

Erlander'in yanındaki hızlı kariyerinin, başlangıçtaki genelkurmayın 
dışişleri dairesindeki göreviyle bir bağlantısı olduğu doğrultusunda spe- 
külasyonlar yapılmıştı: Hükümetle İsveç karşı istihbarat teşkilatı arasın- 
da bağlantı kuran bir rol mü oynuyordu? Genelkurmaydaki görevleri 
pek özel şeyler gibi görünmüyordu. Genel olarak yaptığı şey, uluslararası 
güvenlik politikalarını New York Times ve Le Monde gibi açık kanallar- 
dan, özel dergilerden ve dışişleri raporlarından izlemekti. Ancak kons- 
pirasyon teorilerine malzeme veren şey, Palme'nin 1947'de Skövde'de 
Lennart Hagman'ın tanıştırdığı Birger Elmér’le olan bağlantısıydı. 

Bu yetenekli Elmer, koltuğunun altına birçok karpuz sığdırıyordu. 
1919'da Jönköping'de Hıristiyan bir işçi ailesinde dünyaya gelmişti ve 
kendisini sosyal demokrat olarak tanımlıyordu. Lisbet Palme gibi o da 
psikoloji okumuştu ve hayatına araştırmacı olarak devam etmeyi dü- 
şünmüştü. Ama 1990 yılının başlarında yakalandığı çocuk felci sonu- 
cunda geçici olarak sakat kalınca daha pratik bir işte çalışmak istedi. 
1951 sonbaharında, Palme Genelkurmayda yedek subaylığını yaptığı 
sırada Elmer, Dışişleri Dairesi Psikolojik Detay Müdürlüğü'ne getirildi. 
Palme onunla teması sürdürdü ve uluslararası öğrenci politikasıyla ilgili 
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bilgiler aktardı. Elmér, 1950lerin sonlarında, savunma endüstrisindeki 
komünist güvenlik risklerini izleme görevine başladı. İsveç Sosyal De- 
mokrat Partisi içinde, işyerlerindeki komünistleri gözleme konusunda 
zaten bir ulusal izleme ağı bulunduğu için buradan personel temini do- 
ğal görünüyordu. Grupp Sim olarak isimlendirilen bu yeni büro büyü- 
dü ve 1965'te askeri istihbarat dairesi T-kontwre?'le birleştirildi. Olof 
Palme'nin de desteğiyle T-kontwre?'in önceki şefi Thede Palm görevden 
uzaklaştırıldı ve onun yerine sosyal demokrat Elmer getirildi. 

Sosyal Demokrat Parti'nin politik rakip olarak komünistleri gerilet- 
me niyeti ile devletin ülkeyi dış güvenlik risklerine karşı koruma faa- 
liyetinin iç içe girmesi 1973tc açığa çıkınca bu, genelde İşçi Hareketi 
(Lo), özelde de Palme için çok sıkıntılı bir durum yaratacaktı. Ancak, 
gerçekte ne kadar derinlemesine karışmış olduğu bilinmese de Palme, 
1950lerin ortalarında coşkulu bir amatör istihbaratçı idi. Bu konuda 
çok spekülasyon, çok az kanıt var; kuşku duyanlar, casusların arkala- 
rında iz bırakmamalarını olayın doğası olarak görüyor. Çok açık olan 
şey ise, Palme'nin casuslukla çok fazla ilgilenmesi ve Palme ailesine ev 
ziyaretleri de yapan Elmer'le kontağının olmasıydı. Bir Sovyet işgali du- 
rumunda eyleme geçecek olan gizli İsveç direniş hareketi stay-bebind'le 
ilgili olarak oldukça iyi bilgilendiği de görülmektedir. Buna karşılık, ba- 
zen iddia edildiği gibi onun ajanlarla bağlantılarının, Erlander nezdin- 
deki hızlı kariyerinde rolü olduğu, son derece kuşku götürür. 1950'li 
yıllar boyunca bütün İsveç yönetimi, güçlü bir savunma bilincine sahipti 
ve Erlander'in, gizli istihbarat kurumuyla temas kurmak için sekrete- 
rini kullanarak dolaylı yollardan gitmesine hiç gerek yoktu. Palme'nin 
yetenek ve başarı listesi, onun nasıl biri olduğunu gösteriyor. Kısacası, 
başbakanın gereksinmeleri için biçilmiş kaftandı. 

Gençti, pervasızdı, kendisine karşı ironikti ama aynı zamanda da, 
ailesiyle ilişkisinde ve öğrenci hareketi çalışmalarında daha önce gör- 
düğümüz gibi— müthiş sadıktı. Erlander'in manevralar yapmak zorunda 
kaldığı entrikacı Sosyal Demokrat Parti kültürüyle ilgili hiç deneyimi 
yoktu ama bu başbakan açısından daha çok iyi bir olanak olarak görü- 
lüyordu. Çevresi, hareketin ne beklediğini sürekli anımsatan ama lider- 
den ne beklendiğine değinmeyen partili arkadaşlarıyla çevriliydi. Palme, 
yapı olarak Erlander gibi analizciydi, muazzam bir çalışma kapasite- 
si vardı ve politika oyunundan keyif almasıyla ona benziyordu. Bu iki 
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adam da tartışmayı, sözlü atışmaları ve taktik manevraları seviyordu. 
Halk Partisi'nin Gunnar Helen" bir televizyon tartışmasında çirkin bir 
numara yaptığı zaman, Erlander ve yardımcısı tarafından azarlanmayı 
beklemişti ama onlar kendisine olağanüstü dostane davranmış ve onun 
becerikliliğini övmüşlerdi. Hel&n o andan itibaren biliyordu: “Çevremde 
hiçbir şekilde boy ölçüşemeyeceğim siyasiler? vardı.” 

Erlander'in başarısı, belkide bir türlü rahatça arkasına yaslanama- 
masına bağlıydı. Ama bu sürekli düşünmenin bedeli, yalnızlık duygusu 
ve entelektüel izolasyondu. Erlander için, sosyal demokrasinin geleceği 
konusunda duyduğu endişeyi işçi kökenli bakan arkadaşlarıyla tartış- 
mak zordu. Bunlar, basit bir işçi ailesinden çıkıp, kralın danışmanlığına 
yükselen bir kariyer yapınca kolayca oluşan bir özgüvenle doluydular. 
Kendi alanlarının derinliklerinden çıkıp Erlander'in karmaşık ve bazen 
de kasvetli düşünce dünyasına girmeye pek hevesleri yoktu. Erlander de 
bakanlarıyla mesafeli olmayı yeğliyordu. Sosyal Demokrat Parti sekre- 
teri Sven Aspling, onun işçi çocuğu olmadığını ve bu yüzden kendisini 
ikinci planda kalan birisi olarak hissettiğini söylüyordu. Erlander'e ge- 
rekli olan, güvenilir, zekâsına saygı duyacağı, karşı görüş belirtme cesa- 
reti gösteren ama aynı zamanda da başbakana tümüyle sadık birisiydi. 

Erlander'le Olof Palme arasındaki ilişki, baba-oğul kavramlarıyla ta- 
nımlanır. Bu yalnızca yarı yarıya doğrudur. Erlander'in babaca duygular 
taşıdığına hiç kuşku yoktu. Erlander'in iki oğlu vardı: Sven ve Bo. Palme 
bu tabloya dahil olduğunda Sven 19, Bo 16 yaşlarındaydılar. Günlük- 
lerine bakılırsa Tage, oldukça uzaklarda olsa bile sevecen bir babaydı. 
Oidipus kompleksinin tam bilincindeydi ve oğulları konusundaki bek- 
lentilerini bastırmaya çalışıyordu. İki oğlu da akıllılık yapıp politikadan 
uzak durdular. Bo, endüstri bakanlığında müsteşar; Sven de optimetri 
profesörü ve Linköping Üniversitesi rektörü oldu. 

Olof Palme, Erlander'in babalık duyguları için daha az karmaşık bir 
objeydi. Erlander, Palme'yi hep yakınında görmek istiyordu. Ona yapı- 
lan saldırı çok ağırına gitti ve onun politik kariyerini desteklemek için 
elinden gelen her şeyi yaptı. Palme'yi, az ya da çok kendi ailesinden biri- 
si olarak görmeye başladı. 1954”*teki Amerika ziyaretinde Los Angeles'e 
gittiğinde günlüğüne şöyle yazacaktı: “Aina ve oğlanların burada ol- 
mamaları ne yazık. Ayrıca Olof Palme'nin de. Böylesini hiçbir zaman 
birlikte göremeyiz.” 
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Palme de kendi adına Erlander'i ölmüş babasının yerine koysaydı, 
olay elbette karmaşık bir psikodrama olarak gelişebilirdi. Ama Palme 
kendi kendine yeterliydi ve bu yaşlı adamdan ne teselli ne de otorite 
bekliyordu. İkisinin de yakın çalışma arkadaşı olan Sven Aspling, “Bu 
türden ilişkilere giremeyecek kadar bağımsız bir kişiydi” diyecekti. Pal- 
me, Erlander'e saygı duyuyor ve ondan hiç kuşkusuz çok şey öğreniyor- 
du ama devam eden kariyeri boyunca hiçbir zaman baba figüründen 
bağımsızlaşmayla bağlantılı sorunlardan herhangi birini yaşamadı. 

Erlander'in bu genç çalışma arkadaşıyla ilgili sıkça kullandığı hay- 
ranlık ifadeleri de ilişkileriyle ilgili bu çarpık resmi veriyordu. Palme'nin 
coşkusu, entelektüel canlılığı ve sadakatinin, Erlander'in kendisinde 
başbakan olarak çalışma gücü bulmasında tartışmasız tayin edici bir an- 
lamı vardı. Fakat, Palme başbakanlığa İsveç sosyal demokrasisini yeni- 
lemek üzere hazır planla gelmemişti. İşe başladığında başbakanın temel 
yeterlik alanlarında tam bir çaylaktı: Ülkeyi ve o güçlü Sosyal Demok- 
rat Parti'yi yönetmek. Palme'nin politikayla ilgili somut deneyimleri iki 
alanda söz konusuydu; uluslararası sorunlar ve İsveç eğitim politikası. 
Milletvekili olduğu ve politik kariyerine başladığı 1953 ve 1958 yılları 
arasındaki dönem onun öğrenme dönemiydi. Palme, sosyal demokrasi- 
nin yüzleşme ve işbirliği arasında hareket etmeye dayanan amfibik sana- 
tını talim etti. Bir gün Erlander'i Ohlin'e karşı daha sert olmaya teşvik 
ederken ertesi gün işadamlarıyla daha yakın bir işbirliğinden şevkle söz 
edebiliyordu. Ancak politika piyanosunun bütün tuşlarını kullanma ar- 
zusunun ardında temel bir yönelim vardı: 1950'li yılların sosyal güven- 
lik ve sınıf politikası saplantısından çıkmak ve değişimi, moderniteyi ve 
bütün yurttaşlar için eşit hayat koşullarını hedeflemek. 

Palme, her zamanki gibi, doğru zamanda doğru yerde bulunuyordu. 
Tıpkı, sFs'ye uluslararası öğrenci hareketinin gelişmesinin olağanüstü 
dramatik bir aşamasında girdiği gibi, İsveç iç politikasına da tayin edici 
bir esnada girmişti. Savaş ertesi dönemin en büyük anlaşmazlığı patla- 
mak üzereydi: Bütün çalışanlar için genel bir zorunlu emeklilik (ATP) 
yasası çıkarılması konusundaki mücadele. Teknik açıdan karmaşık olan 
bu sorunun İsveç politik hayatında bu kadar merkezi bir duruma gelmesi 
tuhaf görünebilir; vatandaşlar arasındaki en büyük çatışmanın emeklilik 
düzenlemesi olduğu ülkeye ne mutlu denilebilir. Ama emeklilik reformu, 
o dönemin Batılı bir refah devletindeki en iddialı reformlardan biriy- 
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di. İsveç sosyal demokratları, Danimarkalı ve İngiliz parti dostlarından 
farklı olarak, hem işçileri hem de memurları kapsayan bir emeklilik tek- 
lifini ortaya koydular. Bu radikal teklif, iki hükümet krizine, kızışmış bir 
halkoylamasına, ekstra bir erken seçime ve sonunda 1958'de Erlander 
ve Sosyal Demokrat Parti'nin muhteşem bir zafer kazanmasına yol açtı. 
Hükümetin iç çevrelerine daha yeni girmiş genç bir stajyer için, modern 
İsveç politika tarihinde bundan daha öğretici bir dönemi düşünebilmek 
zordur. 
EEN) 

Ancak, 1955 yılının olağanüstü sıcak yazında, politik anlayış birliği- 
ni parçalayan sorunun emeklilik olacağını öğrenselerdi, İsveçlilerin çoğu 
şaşıracaktı. Yılın tartışma konusu, Vilhelm Moberg'in kraliyete yönelt- 
tiği “İsveçlilerin arabaları sağdan mı, soldan mı, yoksa mizah dergisi 
Grönköpings Veckoblad'ın önerdiği gibi yolun ortasından mı süreceği” 
konusundaki saldırı ile halkı derinden etkileyen içki karnesinin kaldırıl- 
ması sorusuydu. 

1917'den beri İsveçlilerin sert içki satın almaları devlet kontrolü al- 
tındaydı. Reşit olan, edepli olan ve iş sahibi olan kişilere motbok denen 
aylık sert i 

çki istihkakının ve alımının kaydedildiği mühürlü sayfalar içeren 
banka cüzdanlarına benzer bir kitapçık veriliyordu. Temel kontenjan, 
her üç ay için 16 litre idi ama 50. yaş günlerinde ve başka özel durum- 
larda Stockholm?deki Kontrol Sistemi tarafından ilan edilen ülke norm- 
ları çerçevesinde bu miktar artırılabiliyordu. Buna karşılık, o zamanlar 
İsveç'te popüler bir içki olmayan şarap, cüzdana kaydedilse bile daha 
büyük miktarlarda temin edilebiliyordu. 

1950lerin başında kendisini aydınlanmış ve dünya için modern bir 
örnek olarak gören bir ülkenin yurttaşları için, içki tüketme hakkı ko- 
nusunda gönüllü olarak devletin vesayetine girmek, utandırıcı bir du- 
rum haline gelmişti. İsveçliler de İngilizler gibi bir bardak viski alma 
hakkına sahip olamayacaklar mıydı, ya da Almanlar gibi bir kupa sert 
biranın keyfini çıkaramayacaklar mıydı? Üstelik tuhaf bir nedenle bira, 
Systembolaget'te* bile satılmıyordu, bunun yerine doktor reçetesi karşı- 


* ` İsveç'te bugün hâlâ alkollü içkilerin satışı Systembolaget denen devlet tekelindeki 


mağazalarda yapılmaktadır - ç.n. 
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lığında eczaneden alınıyordu. Terazinin diğer kefesinde, Ultima Thule” 
sakinlerinin fırsat bulduklarında aşırı ölçüde imbikten geçirilmiş tahıl 
ve patates tüketmek yönünde talihsiz bir eğilimleri olduğu hakkında bir 
kolektif kabul bulunuyordu. Bratt Sistemi -motbok’un yaratıcısı doktor 
Ivar Braun adıyla anılıyordu- birçok İsveçliyi alkolizm nedeniyle yok 
olmaktan kurtarmıştı. Bu karneyi iptal etme kararı çok sancılı geçti, 
ama parlamentonun iki kamarasında da büyük çoğunlukla alındı. Ka- 
rarın taşıyıcı gerekçesi, karnenin, vatandaşın en değerli şeyini, kişisel 
sorumluluk duygusunu elinden almasıydı. İroni bu ya, bu gerekçe, faali- 
yetinin temel fikri -gönüllü uzak durma- Bratt Sistemi tarafından tahrip 
edilen İsveç Yeşilay hareketi tarafından da kullanılıyordu. 

Başlangıçta açıkça görülmese de emekli maaşı sorunu, 1930'lu yılların 
Halkevi'nden bir kopmanın sinyalini de veriyordu. İşçi sınıfında adelet- 
sizliğin sürmekte olduğuna ilişkin artan bir memnuniyetsizlik vardı. Bir- 
çok işçi, ileri yaşlarında yalnızca mütevazı bir emekli maaşı alırken, me- 
murların çoğunluğu bir tür ek emekli maaşı kapsamına alınmıştı. Devlet 
ve belediye memurları uzun zamandır ekstra emeklilik veren bir yasal 
hakka sahipti ve özel sektörde çalışan memurların, genellikle işveren ta- 
rafından ödenen kolektif emeklilik sigortaları vardı. Herkes, bu konuda 
bir şey yapılması gerektiğinde mutabıktı ve o yapıcı İsveç geleneğiyle, 
soruna uzlaşmacı bir çözüm bulunacağından kimsenin endişesi yoktu. 

Üç ana alternatif vardı. Bunlardan biri, asgari emekli maaşını iyice 
artırmaktı. Bu, işçilere daha yaşanabilir bir yaşlılık sağlayacaktı ama 
memurlarla aralarındaki mesafeyi kapatmayacaktı. Bir başka çözüm, 
işverenleri ve sendikaları, türlü biçimlerde hem işçiler hem de memur- 
lar için ek emeklilik konusunda sözleşme yapmaya teşvik etmekti. Ve 
son olarak, devlet ve belediye memurlarının yasal ek emeklilik hakkı 
bütün çalışanları kapsayacak biçimde genişletilebilecekti, yani zorunlu 
bir genel ek emeklilik oluşturulacaktı. Hiçbir parti, belli bir çözüm için 
kendini bağlamış değildi. Reform pahalıydı ve politikanın matematiği, 
sorumsuz manevralar yapamayacak ölçüde karmaşıktı. 

21 Haziran 1955'te yirmi kadar sosyal demokrat sendikacı ve po- 
litikacı ağır top, aralarında emeklilik de olmak üzere, bir dizi güncel 
sorunu tartışmak için Harpsund'da toplandı. Olof Palme başbakanın 


* Vergilius ve diğer Romalı yazarlara göre İskandinavya'nın Latincedeki adı - cn. 
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yaninda oturuyor, notlar aliyor ve basbakana fikir veriyordu. Tartisma- 
lar kargaşaya dönüştü. Durumu tikanikliktan kurtaran kişi, şaşırtıcı bir 
biçimde, Erlander'in Vâsgöta bölgesinden geldiği yerin adıyla çağrılan 
Kinna lakaplı ticaret bakanı John Ericson oldu. Bu pragmatik yapılı 
tekstil işçisi, işçilerle memurlar arasında bir eşitlik yaratmanın zorun- 
luluğunu belirtti. Aslında pek de militan olmayan bu ticaret bakanına 
göre, ATP bir politik yük olabilirdi ama haklı bir talep için mücadele 
etmek, ideolojik bir görevdi. Konferansta verilen bir dinlenme arasında 
Harpsund'daki parkta yürüyüş yapan Erlander ve Palme'nin Kinna'nın 
çizgisinin en doğru yol olduğu konusunda tümüyle mutabık oldukları 
görüldü: Sosyal demokratlar emeklilik sorununa radikal bir çözüm ge- 
tirmek için çalışacaktı. Ama Erlander aynı zamanda, hükümetten gelen 
güçlü bir inisiyatifin, burjuva partilerini de muhtemelen peşine takabi- 
leceğine inanıyordu. “Bunların, her şeye rağmen” diyordu, “işçilerin 
memurlarla eşitlenmesi talebine karşı çıkması zor.” Açık ki, o zaman, 
ATP'nin tayin edici bir sorun olduğunu görmemişti. 1970lerdeki anıla- 
rında bu konferans ayrıntılı olarak anlatılırken, o zamanki günlüğünde 
çiziktirilmiş yalnızca bir not vardı. 

Palme'nin, bu radikal çizgiyi izlemede Erlander'in kararına doğru- 
dan müdahalesi, onun başbakanın güvenini ne kadar çabuk kazandığını 
göstermektedir. Ama parktaki yürüyüşün, aynı zamanda Palme'nin ATP 
sorununa bakışı konusunda yanıltıcı bir tarafı da var. Onun genç kafa- 
sına göre emeklilik sorunu, gerçekte önlem alınması gereken ama ide- 
olojik açıdan hiç de ilginç olmayan, eskiden kalma bir mesele idi. Onu 
sosyal demokratlara çeken sosyal politika değil, eşitlik ve moderniteye 
olan inancıydı. Daha sonra ifade edeceği gibi hedef “insanların serbestçe 
gelişmelerinin önündeki engelleri kaldırmak, onlara kişiliklerini geliştir- 
mek için şans vermektir.” 

Temelde 1940'ların sonundaki Amerikan toplumundaki dinamizm- 
le ilgili yaşadıkları vardı: İyimserlik, gelecek inancı, tekniğin başarıları. 
Ama İsveç'te “güvenlik,” 1930'lardan itibaren merkezde bulunan poli- 
tik konseptti. Halkevi ideali —aslında Sağ tarafından lanse edilmiş ama 
sosyal demokratlar tarafından devralınmış— durağan bir toplumsal gö- 
rüşe dayanıyordu. Olof Palme'nin kendi müzik zevki, 1940'ların cazıyla 
biçimlenmişti ve 1955 yazında İsveç politik hayatına dikkatli adımlarla 
girmesiyle Amerikalı rock öncüsü Bill Haley'in İsveçli gençleri, asi filmi 
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Onlara Sırtını Dönme’deki “Rock Around the Clock” ile teşvik etmesi- 
nin aynı zamana denk gelmesi, hiç de rastlantı değildi. 

Per Albin'in “örnek ev”inde net olarak tanımlanmış toplumsal sı- 
nıflar arasında “eşitlik, düşüncelilik, işbirliği ve yardımlaşma” hüküm 
sürüyordu ama başkaldıran bir bireyin kendisini aile birlikteliğinden 
nasıl kurtaracağına ilişkin hiçbir açıklama yoktu. Yüzyılın başındaki 
bir sağcı 195 lerin ortalarında yeniden hayata dönmüş olsaydı, ülkenin 
yirmi yıldır sosyalist işçiler tarafından yönetilmiş olduğuna inanmakta 
zorluk çekerdi. Muhafazakâr bir anlayışın değer verdiği bütün erdemler 
burada vardı: Toplumsal istikrar, belirlenmiş normlar, sağlam aile de- 
gerleri, özel teşebbüs, sınıflar arasında kesin sınırlar, el ve beyin emek- 
çileri arasında işbirliği ve açıkça tanımlanmış cinsiyet ayırımı. Palme, 
bu muhafazakârlığı terk etmeyi istemişti. Elbette ki güvenliğin işçi sınıfı 
için işsizlik, hastalık ve yaşlılıkta merkezi bir rolü olduğunu görüyordu. 
Ancak onun gözünde bu savaş kazanılmıştı. Gelecek, insanların hayat 
şanslarını artırmak demekti: Eski toplumsal hiyerarşileri yıkmak, eğitim 
sistemini demokratikleştirmek ve devletin desteğiyle insanlara kendi ha- 
yatları üzerinde daha çok söz sahibi olma olanağı sağlamak. 

Daha 1954 Ocak ayında, Harpsund'a ilk gidişinden yalnızca birkaç 
ay sonra, dostu Assar Lindbeck ile birlikte, sosyal demokrat öğrenci 
dergisi Libertas'da program içeren bir makale yayımladı. Daha sonra 
uluslararası planda en önde gelen iktisatçılardan biri olacak olan ve so- 
yadını bir harf değişikliğiyle Lindbeck yapacak olan Lindbäck, 1953'te 
Uppsala Üniversitesi'ni bitirmiş ve hemen maliye bakanlığında işe alın- 
mıştı. Mümkün olsaydı, Palme'den daha çok dâhi çocuk nitelemesini 
hak edecek ve ondan daha özgüvenli ve bilgiç olacaktı. Müziğe yete- 
neği vardı ve sanatçı olmak istiyordu ama kısmen yetişme koşulları- 
nın etkisiyle, kendisini refah devletinin ekonomisine adamıştı. Babası, 
1930'lu ekonomik kriz yıllarında Umeâ'da sosyal yardım danışmanıydı 
ve oğluna yoksulluğun koşullarına ilişkin çarpıcı bir duygu aktarmıştı. 
Libertas'daki makaleyi yazdıklarında maliye bakanlığında çalışıyordu. 
Palme yle birlikte birkaç yıl boyunca bir ikili oluşturdular ve ikisi de 
1950lerin sonunda yeni kurulan banliyö Vâllingby'e taşındılar. 

Bu genç adamlar ne kadar yetenekli olsalar da bu ilk makalelerinde, 
oldukça açık bir gençlik kibri görülüyordu. Ancak makale, Palme'nin, 
sosyal demokrasinin uzlaşmacı politikası karşısındaki hoşnutsuzluğunu 
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gösteren, düş kırklığına uğramış radikalizmini ifşa ediyordu. Palme ve 
Lindbâck, “Bu total düşünce yoksunluğunu... politik ideolojisi haline 
getirmiş olan partinin toplumu taşıyan büyük bölümü”ne hücum ediyor- 
lardı. Her şeyden önce, gelişmenin otomatik olarak bir sosyal demokrat 
düzene gideceğinden yola çıkan pasif bir “yazgı inancı” na karşı çıkıyor- 
lardı. Palme açısından determinizmin bütün biçimleri yok edilmeliydi. 
Sosyal politika reformlarının toplumu sosyalist çizgide dönüştüreceği 
düşüncesine saldırdılar. Böylece, söylemde de olsa, sosyal demokrasinin 
emeklilikten, çocuk yardımından ve hastalık sigortasından daha fazla 
bir şey olduğunu ileri süren parti içindeki sol geleneğe katıldılar. Fakat, 
Lindbâck ve Palme'nin, toplarının hepsini ateşledikten sonra, süngüleri 
düşer: “Güncel politikada partiler arasındaki ilkesel ayrım çizgilerinin 
çekilmesi”ni talep ederek güçten düşmüş bir biçimde bitirirler makaleyi. 
Hem de bu ayrım çizgilerinin ne olabileceğine en küçük bir değinide 
bulunmayarak. 

Son cümleler sorunlara yol açmıştır. Metnin taslağı, hiç olmazsa bi- 
raz daha vurucu, alternatif bir sonuçla biter: “İşverenler dünyasındaki 
iktidar ilişkilerine dokunulabilecektir” denir burada. Ancak, bu cüm- 
lenin üzerinin karalanmış olması, yenilikçi sosyal demokratlar için te- 
mel bir soruna işaret etmektedir. Bilindiği gibi sosyalizm, insanın insana 
kulluğunu yok etme mücadelesinde partinin gururlu köklerini yansıtan 
bir onur sözcüğü idi. Bu, hareketin tarihinin bir parçasıydı ve hiç de 
önemsiz olmayan bir parçaydı —Yaratılış Öyküsü olmadan İncil ne işe 
yarayacaktı ki? Ancak bu, şaşırtıcı ve bulanık bir kavramdı da. İsveç 
sosyal demokrasisi, üretim araçlarının toplumsal mülkiyeti düşüncesini 
reddetmiş ve piyasa ekonomisinin temel ilkelerini kabul etmişti. 

Bu dönüşüm pahalıya mal olan deneyimlere dayanıyordu. Parti, sos- 
yalizm doğrultusunu her gösterdiğinde seçmenler tarafından cezalan- 
dırılmıştı. 1930'lu yılların büyük başarıları, ilk kez, 1928 seçimlerin- 
deki yenilgiden sonra sosyalizasyon politikasını terk ettikten ve bunun 
yerine Halkevi politikasını koyduktan sonra gelmişti. 1948*deki seçim 
kampanyasında, savaş yıllarındaki devlet yönetimini daha güçlendirme 
girişimi esaslı darbeler almıştı. Burjuva partileri hem 1928'de hem de 
1948'de sosyalizasyon hedefini her ne kadar kaba bir biçimde abart- 
mış olsalar da sosyal demokratların bu konuda ne kadar yara almaya 
açık oldukları görülmüştü. İsveç —ve İskandinav— sosyal demokratları, 
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özellikle Fransız ve İngiliz sosyalistlerinin başarısız ekonomik millilestir- 
melerine kıyasla, özel sektörü devletleştirme girişiminden vazgeçtikleri 
ve bunun yerine refahın genişletilmesine öncelik verdikleri için sıklıkla 
övgü almışlardır. Fakat, tayin edici olan şey niyet eksikliği değil, prag- 
matik uyum sağlama yeteneğiydi. 

Palme-Lindbâck ikilisi, ertesi yıl sosyal demokrat düşünce dergisi 
Tiden'de yayımlanan daha uzun ve iyi işlenmiş bir makaleyle yeniden 
geri geldiklerinde, ikilem daha da büyümüştü. Bu makalede, düşünce 
tarzlarını daha somutlaştırmak için gerçekten övgüye değer bir çaba gös- 
teriyor, sosyal politika konusundaki eleştirilerini daha ayrıntılı yapıyor- 
lardı. Bu politikanın hâlâ oynayacağı önemli bir rol vardı ama “boydan 
boya toplumsal dönüşüm, özel sektör, iş hayatı ve eğitim sistemindeki 
kurumsal yapılarda” değişiklikleri gerektiriyordu. Ancak önerdikleri 
programın ibresi, açıkça genel sosyal politikaya yönelikti. Devletin eği- 
time ve bilimsel araştırmaya büyük yatırımlar yapması teklifi, gerçekten 
ileriye yönelikti ve özellikle Olof Palme'nin 1960'larda ana teması ola- 
cak olan güçlü toplum vizyonunu sezinletmekteydi. 

Ama bir yanda vergi indirimleri ve toplumdaki zayıf gruplara yönelik 
destekler de teklif ediyorlardı: “Özürlüler, çalışma yetisi sınırlı olanlar, 
kronik hastalar, evli olmayan anneler, dullar, okuyan gençler, sanatçılar, 
evsizler ve toplumdaki diğer azınlıklar.” Bir bakıma, bu da ileriye yöne- 
likti. 1960'ların İsveç sosyal politikası, Halkevi nin güvenlik yatırımları- 
nın ulaşmadığı halk gruplarının üstüne güçlü bir ışık tutacaktı. Seçilmiş 
sosyal önlemlerle ilgili argümanlar, sosyal demokrasiye başarı getiren 
ve birkaç yıl içinde partiye ATP mücadelesinde büyük bir zafer sağlayan 
genel refah politikasıyla çatışıyordu. Palme ve Lindbâck, bu noktada 
Erlander'den çok Ohlin'e yakındılar. Halk Partisi liderinin ATP'ye kar- 
şı argümanlarından biri, eşitlik reformlarının işçi emekliliğinden daha 
önemli olmasıydı. 

Palme ATP sorunundaki patlayıcı gücü yanlış değerlendirmişti. Ancak 
onu savunmak adına, 1950lerin ortalarında çoğunluğun aynı yanılgıya 
düştüğü, söylenebilir. Dagens Nyheter 195 teki Harpsund toplantısını 
yazdığında bu soruna son satırdan önce yer vermemişti: “Öğle yemeğin- 
den sonra aralarında vergiler ve emeklilik de olmak üzere uzun erimli 
sorunlar tartışıldı.” Sosyal demokrat yönetim emekliliği, müzakereler 
ve uzlaşmalar yoluyla çözülecek, temelde sosyal politikayla sınırlı bir 
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sorun olarak görüyordu. Halkoylaması sürecinde sosyal demokratların 
kampanya çalışmalarında öncü bir rol oynayacak olan militan milletve- 
kili Nancy Eriksson, “Erlander ve hükümetteki daha birçok kişi, 1957 
halkoylaması öncesinde bekleyip görmeyi seçmişlerdi” diyecekti. Ancak 
mücadele başladığında, ATP'nin tam da Palme ve Lindbâck'in tartışma 
yazılarında önerdikleri o yenilenmenin yolunu açan sorun olduğu orta- 
ya çıktı. Erlander bunu daha sonra özeleştirel biçimde yorumlayacaktı: 
“Sosyal politikayla toplumun kurumsal değişimi arasına bir sınır çeki- 
lemez.” 
ör 

Erlander Harpsund toplantılarında hiç olmazsa bir burjuva partisi- 
nin ATP konusunda ödün vereceğini hesaplamıştı. Bu anlaşılır bir umut- 
lanmaydı. Köylü Federasyonu, dostane tutumlu bir koalisyon ortağıydı 
ve İşçi Hareketi'nin sosyal politikalarına katılma konusunda köklü bir 
geleneği vardı. Sorun, köylülerin ve diğer küçük üreticilerin, tayine da- 
yalı iş emekliliğinden kazanacakları fazla bir şeyin olmamasıydı. Halk 
emekliliğinin artması onların daha yararına olacaktı. Memurların deste- 
ğini alan Halk Partisi, işbirliği yapmak açısından bir başka olası partner 
idi. Ancak, bu liberal partinin, genel bir yasal düzenleme yerine gönüllü 
sözleşmeleri tercih etme riski vardı. Sosyal demokratlar, Harpsund'daki 
Haziran 1955 ilke kararına rağmen bu yüzden başlangıçta temkinli ha- 
reket ettiler. 

Bunun yerine inisiyatifi alan, en azından emeklilik sorununun, Halk 
Partisi'ni iktidara yükseltecek bir kaldıraç olabileceği inancıyla Bertil 
Ohlin'in liderliğindeki Halk Partisi oldu. Bu kararın, bir felaket olduğu 
daha sonra ortaya çıksa da o sırada makul bir saptamaydı. 1950'li yıllar 
boyunca, sosyal demokratların egemenliğini yıkmak için daha iyi fırsat 
sağlayacak başka bir konuyu görmek zor. Ohlin bugün daha çok bir sos- 
yal demokrat gibi görünse bile, sürekli genişleyen bir devlet aygıtı bedelini 
ödemeksizin sosyal reformlar isteyen büyük bir seçmen grubunu temsil 
ediyordu. Şansını denedi. Margaret Thatcher'ın dediği gibi, iktidar, elinde 
iktidar olmayanları yıpratır ve Ohlin'de bu yıpranma çok uzun sürdü. 

1956'da parlamentonun ikinci kamarası için yapılan seçimler önce- 
sinde, sosyal demokratların işçi emekliliği teklifine karşı Ohlin açık tavır 
aldı. Bu sorun seçim kampanyası boyunca baskın olmadı ama sonuç, 
yine de doğru yolda gidildiğini onaylıyordu. Sosyal Demokratlar yüzde 
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4 gerilemis, Halk Partisi durumunu korumus ve Sag Parti oylarini artir- 
mıştı. 1936”dan sonra ilk kez burjuva partileri meclisin ikinci kamara- 
sında çoğunluğu almışlardı. İsveç Parlamentosu iki eşdeğer kamaradan 
oluşuyordu. Birincisi için dolaylı seçim, ikincisi için doğrudan seçim 
yapılıyordu ama demokrasinin kabulünden sonra, doğrudan seçim, hü- 
kümet kuruluşlarının çıkış noktası olmuştu. Köylü Federasyonu ile sos- 
yal demokratlar arasındaki hükümet koalisyonu parçalanabilirse, işçi 
partisinin İsveç politikasındaki yirmi yıllık egemenliğin sonuna gelinmiş 
olacaktı. Bu aşamada sosyal demokratlar, arr ile kendi kendilerini yok 
edecekleri bir araç yaratmışlar gibi görünüyordu. 

Sosyoloji uzmanları da burjuvazinin geleceğini aydınlık görüyordu. 
Memurların nüfustaki payı giderek yükselirken, işçilerinki azalıyordu. 
Aslında tahminler, işçilerin 1960'ta da kıl payı farkla çoğunlukta ola- 
cağını gösteriyordu ama memurların İsveç nüfusuna oranı 1930'dan 
itibaren iki katına, yüzde 13'ten yüzde 27'ye çıkmıştı. Başka hiçbir sa- 
nayi ülkesinde memurların nüfus içindeki payı aynı büyüklükte değildi. 
İsveç bu alanda, ABD'yle birlikte zirvedeydi. Bu, Erlander'in tanımıy- 
la “Haftalık Haber Marksistleri”nde ve öncelikle de yeni kurulan ka- 
muoyu araştırma enstitüsü SIFO'nun başkanı olan toplumbilimci Hans 
Zetterberg”de iyimser bir hava doğmasına yol açtı. 

Zetterberg, istatistik analizler yardımıyla, sosyal demokrasinin insan- 
larının çoğunun burjuva hayat tarzına yönelmesine bağlı olarak iktidarı 
kaybedeceklerinin önceden belirlenmiş olduğu tezini ileri sürüyordu. İn- 
sanların arabası ve tekneleri vardı ve yemekte bira yerine şarap içmeye 
başlamışlardı. Zetterberg, Palme'yle yaşıttı ve o da ABD'den esinlenmiş- 
ti. Columbia Üniversitesi'nde görevliydi ve Amerikan sosyolojisindeki 
son gelişmeleri yakından biliyordu. 1957 kışında haftalık haber dergisi 
Vecko-Jowrnalen'de kapsamlı bir yazı dizisiyle ortaya çıktı. Bu aydın 
burjuva kesime hitap eden stilistik dergi, kralla yapılan röportajı hem 
sağdan hem soldan provokatif politik analizlerle kombine edebiliyor- 
du ve Tage Danielsson'un” daha sonraki tarifine göre, Kraliçe Astrid'in 
kapakta sepya renkli bir portresi ile Oscar Wilde dan zeki bir deyişi bir- 
leştirebiliyordu. Zetterberg'in yazı dizisi gençlik arasındaki suçluluktan 
cinselliğe kadar her şeyden söz ediyordu ama Erlander'i sinirlendiren 
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şey, onun sosyal hareketliliğin işçi hükümetini düşüreceği yönündeki 
kendinden emin öngörüsüydü. Sosyal demokratlar, on yıllarca soldan 
gelen Marksist determinizme karşı mücadele etmişti, şimdi Zetterberg, 
tarihin ironisiyle onlara sağdan saldırıyordu. 

Zetterberg”in varsayımları, aslında akla yatkın olmayan şeyler değil- 
di. İstatistik araştırmalarla desteklediği çıkış noktası, halkın seçim san- 
dıklarına gittiğinde, parti programlarının ve teknik konuların çok da 
büyük bir rol oynamadığı yönündeydi. Tayin edici olan şey, yaşanılan 
maddi refah düzeyi ile ailenin ve en yakın çevrenin değerleriydi. 1950”le- 
rin İsveç'i, uzlaşı ve “ideolojilerin ölümü” konuşulmasına rağmen son 
derece bilinçli ve her şeyden önce de organize olmuş bir sınıflı toplumdu. 
Ülke çapındaki işçi sendikaları örgütü Lo'nun 1,3 milyon üyesi vardı, 
memurlar sendikası TCO üyelerinin sayısı 300 binin üzerindeydi, yakla- 
şık bir milyon tüketici, kooperatiflerde toplanmıştı, bilgiye susamış 400 
bin kişi yıllık kurslara katılıyordu, bir o kadar sayıdaki inançlı kişi ser- 
best kilise hareketinde yer alıyordu ve alkol kullanmamaya yemin etmiş 
300 bin İsveçli çeşitli Yeşilay derneklerinde etkindi. Sosyal demokrasi 
yalnızca politik parti olarak değil, ayrıca işçi sınıfındaki binlerce erkek ve 
kadının, hayatın her alanındaki beklentilerini taşıyan bir sosyal hareket 
olarak da dominant idi. Çocuklar izci hareketi Genç Kartallar?ın etkin- 
liklerine katılıyordu; gençler gençlik hareketi ssu?da politika tartışıyor, 
kamp yapıyor ve flört ediyordu; tiyatroyla ilgilenenler Halk Evleri'nde 
piyes sahneliyordu; öğrenime ilgi duyanlar İşçi Eğitim Federasyonu'nun 
(ABF) kurslarına katılıyordu; ev kadınları kooperatifler birliği Konsum 
mağazalarından alışveriş yapıyordu; turistik gezi isteyenler işçi sınıfının 
seyahat bürosu Reso ile yolculuk yapıyordu; inançlı yaşlılar cenaze bü- 
rosu Fonus tarafından toprağa veriliyordu. 

Ancak politik mücadelede sınıf duygusundan yararlananlar, en bü- 
yük başarıyı kazanan onlar olsa da, yalnızca sosyal demokratlar değil- 
di. İsveç partileri, uluslararası açıdan abartılı ölçüde sınıf partileriydi. 
Köylü Federasyonu elbette ki köylüleri hedefliyordu ama kırsal kesim- 
de yaşayan diğer kesimlere de hitap ediyordu. Sağ Parti, özel sektör ve 
yüksek bürokratlar için vardı. Halk Partisi, işçi, öğretmen, entelektü- 
el ve küçük memur karışımıyla sınırları en belirsiz partiydi. 1950'lerde 
Stockholm'ün yeni kurulmuş banliyösü Tallkrogen?'de yetişen yazar Gö- 
ran Hägg, aile ve akraba toplantılarında politika konuşmanın tümüyle 
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yasak olduğunu anımsar -ilgisizlikten ötürü değil, tersine, karşıtlıkların 
son derece keskin olması nedeniyle tartışmak mümkün olamadığı için. 
Kooperatiflerin Konsum butiklerinde alışveriş yapmakla, özel butikler- 
den alışveriş yapmak arasındaki farklılık, Kuzey İrlanda'daki Protestan- 
larla Katolikler arasındaki kültürel sınırları anımsatıyordu. 

Politik sınırlar, taşlaşmış hitap kurallarıyla da korunuyordu. 1950”ler- 
de parti ve örgütlerin çoğunda karşılıklı “sen”li hitap bir norm olmuştu 
ama yabancı kişilerle konuşmalarda ikinci tekil şahıs yasağı varlığını 
sürdürüyordu. Ya “siz” denilecekti —ki, bu öncelikle sınıf hiyerarşisinde 
aşağıda yer alana yönelikti- ya da tuhaf ve dolaylı bir sıfat kullanılırdı: 
“Direktör, direktörün çantasını getirmemi ister mi acaba?” Aslında bu 
sınıf ortaklığı, ortak anlayış ruhu için bir önkoşuldu. 1930'ların Halke- 
vi, bir liberal yurttaş idealine dayalı değildi, birbirine karşı saygılı, güç- 
lü kolektifler arasındaki uzlaşmaya bağlıydı. Oyun alanı soğuktu ama 
belliydi de. Bir işletme sahibinin yabancı bir gazeteciye ifade ettiği gibi, 
“İsveçpteki işverenlerin güçlü sendikalardan yana olduğunu anlamak zo- 
rundasınız... lutumumuzu belirleyebileceğimiz istikrarı veriyorlar bize.” 

Zetterberg'in tahmini, bu verili sağlam sınıf belirlemesiyle, inandırıcı 
görülüyordu. Oy kullanım davranışı sosyal grubu izlemeye devam ettiği 
için işçi sınıfının sırtından bir orta sınıf gelişseydi, iktidar değişikliği ka- 
çınılmaz olacaktı. Ancak haftalık “haber Marksistleri” önemli bir şeyi 
gözden kaçırmışlardı. Sosyal demokratların iktidarı yalnızca işçi sınıfını 
maddi çıkarları doğrultusunda harekete geçirme becerisine dayanmıyor- 
du. Parti, işçi sınıfı içindeki desteğini garantilemek ve aynı zamanda orta 
sınıfa çıkartma yapmak -ya da hiç olmazsa bir kısmını pasifize etmek 
için- konusunda iki yönlü bir yeteneğe sahipti. Sosyal demokratlar için, 
Konsum butikleri ve öğrenim kurslarına rağmen, halkı sınıf politikası- 
nın ötesinde, ulusu ortaklığa davet etmek bir zorunluluktu. 

Sosyal demokrasi, iki savaş arası dönemde kendi değerinin bilincin- 
deki bir ulusal harekete dönüşmüştü: 1 Mayıs gösterilerinde mavi-sarı 
bayraklar taşındı, antimilitarizm yerini savunma dostu bir tutuma bı- 
raktı ve dahası, sosyal demokrat idealler İsveç tarihine bağlandı. Alva 
Myrdal, 1944'te aile politikasına ilişkin düşüncelerini içeren kitabı Na- 
tion and Family'nin uluslararası basına tanıtımını yaparken, İsveç'in ne- 
den sosyal reform çalışmalarını en önde götürmek için özellikle uygun 
olduğunu açıklıyordu: “İsveç, Norveç ve İzlanda'yla birlikte, Avrupa'nın 
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geri kalan kısmının tersine, köylülerin her zaman özgür olduğu ve feo- 
dalizmin hiçbir zaman tehdit oluşturmadığı bir ülkedir.” Sosyal demok- 
ratların ulusu kucaklayan parti olarak inanılırlık kazanması, burjuva 
seçmenler arasındaki büyük gruplarda bulunan antisosyalist direnişi 
zayıflatmıştır. 

Bu naftalin kokan milliyetçilik, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra öm- 
rünü tüketmişti. Nazizm ve faşizmden sonra aşırı coşkuyla bayrakları 
dalgalandırmak ve kendi ulusunun sağlam milli karakteri üzerine nu- 
tuklar atmak artık mümkün değildi. Ancak, birliktelik, hareket yönü ve 
toparlayıcı kavramlara olan gereksinim kaybolmamıştı. Tage Erlander, 
daha 1950lerin başında Halkevi retoriğinin artık yeterli olmadığını gör- 
müştü. Sosyal demokrasinin, partinin sosyolojik çekirdeğinin dışında, 
özellikle de orta sınıftan seçmen desteğini kazanmaya olanak veren yeni 
ve modern bir toparlayıcı vizyona gereksinimi vardı. Bir grup sosyal de- 
mokrat memurla yaptığı bir toplantıdan sonra günlüğüne, gerekli olan 
şeyin “bazı grup çıkarlarını öne çıkarmaksızın, daha gene vel radikal bir 
tutum” olduğunu yazıyordu. ATP, bu umuda bir yanıt olacaktı ve sosyal 
demokrasinin geleceğe yönelik politikasına bir model oluşturacaktı. 

Fakat, başlangıçta bu o kadar açık değildi. Daha doğrusu, Ohlin ve 
daha birçokları, ATP'nin tam da Zetterberg'in sosyal gruplar arasında 
değişen iktidar dengesi analizini onaylayan sorun olacağına inanıyor- 
lardı. Erlander 1955 Harpsund toplantısında burjuvaların, işçilerin me- 
murlarla eşit haklara sahip olma talebindeki adalete karşı çıkamaya- 
caklarından emindi. Değerlendirmesi doğruydu ama Halk Partisi, başka 
bir konuda, devletin müdahalesi konusunda, savaşı seçti. Ohlin'in karşı 
teklifi, devletin sendikalara ve işverenlere, gönüllü emeklilik sözleşmesi 
yapmaları için yalnızca tavsiyede bulunmasını içeriyordu. Tartışma ada- 
let üzerine kurulsaydı sosyal demokratlar üstün durumda olacaklardı. 
Ama bunun yerine sorun, zorlamaya karşı özgürlük olsaydı, burjuva- 
ların kazanma şansının büyük olduğu görülüyordu. Bir memur-küçük 
işletmeci-köylü koalisyonunun, bir devlet işçi emekliliği sistemine karşı 
çıkacağı hesaplanıyordu. 

KEE) 

Erlander'in ATP'yi kabul ettirebilmesi için bütün taktik hünerlerini 
ve hassas ölçülerini kullanması gerekiyordu. Sosyal demokratlar, 1956 
seçiminden sonra Köylü Federasyonu'yla olan koalisyonu yıkma tehdi- 
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di taşıyan bu sorun konusunda nasıl hareket edeceklerini bilemiyorlar- 
dı. Burjuva partileri 1957 kışında iş emekliliğinin bir halkoylaması için 
İsveç halkınının önüne getirilmesini talep ettiler. Sosyal demokratların 
görünürdeki ezeli iktidar hâkimiyetinden bezgin olan muhalefet, 1950 
başlarından beri, İsveç anayasasında yazılı olan halkoylaması kurumu- 
nun genişletilmesine gayret ediyordu. Tarafsız bir ülke olan ve birçok 
bakımdan İsveç'e benzeyen ama daha yüksek dağları ve daha az sosyal 
demokratı bulunan İsviçre'yi örnek almışlardı. Ancak Erlander tered- 
dütlüydü. Sorun teknik açıdan karmaşıktı ve sosyal demokrat çizginin 
kaybetme riski büyüktü. 

1957 Martı'nda bir hafta sonu, Palme'nin hazırladığı olası tutum se- 
çeneklerini içeren bir dosya üzerinde düşünmek üzere Harpsund'a gitti. 
Başbakanlık binasından bitkin adımlarla çıkmıştı ama pazartesi saba- 
hı geri geldiğinde tipik bir Erlander dönüşümü gerçekleşmişti. Uçuşan 
bir neşeyle, yakın çevresindekilere, Palme'nin verdiği dosyada olmayan, 
tamamen yeni bir taktiği anlattı: Halkoylamasına evet, ama üzerinde 
çalışma yapılmakta olan yeni kurallara göre değil, eski kararlar uya- 
rınca. Bu, seçim pusulalarına soruların nasıl yerleştirileceği konusunda 
hükümetin tek başına karar verebileceği anlamına geliyordu. Ohlin ateş 
püskürüyordu: Erlander “saygısız, ölçüsüz ve zorba” idi. 

Seçmenler ATP'ye basit bir “evet” ya da “hayır” demek yerine üç se- 
çenekten birini seçeceklerdi: 1) Ücretlilere yasal emeklilik hakkı (sosyal 
demokratlar ve komünistler), 2) Değeri devlet tarafından garanti edilen 
tümüyle gönüllü sigortalar (Köylü Federasyonu) ve 3- İş piyasasının ta- 
rafları arasında gönüllü sözleşmeler (Halk Partisi ve Sağ Parti). Böyle- 
ce, artık basit bir dayatma ya da özgürlük sorunu söz konusu değildi. 
Adını Merkez Partisi olarak henüz yeni modernize etmiş olan Köylü 
Federasyonu, total gönüllülüğü savunan tek parti olmuştu. Sağ Parti ve 
Halk Partisi, toplusözleşme konusundaki uzlaşma teklifleriyle kendi- 
lerini bağlamıştı ve bu da Merkez Partisi'nin, yurttaşları gönülsüz bir 
emekliliğe zorlamak istedikleri için bu burjuva yandaşlarına karşı sert 
bir saldırıya geçmesine yol açtı. Aynı anda sosyal demokratlar taktik bir 
hamleyle tekliflerinde yalnızca gelirin en yüksek olduğu on beş yıla da- 
yanan emeklilik hesaplaması yapılacak biçimde düzeltmeler yapıyorlar- 
dı. Bu da kariyeri boyunca iyi maaş artışı sağlamış memurlar için büyük 
ve iştah açıcı bir lokmaydı. 
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Halkoylaması, 13 Ekim 1957'de, uydu Sputnik'in, Sovyetler'in uzay- 
daki yarışmayı önde götürdüğünü göstererek Batı dünyasına korku 
salmasından bir hafta kadar sonra yapıldı. Seçim kampanyası yoğun 
olmuştu ve elbise satıcısının müşterilerini “eski pardösülerini emekliye 
ayırmaya” teşvik etmesi, gazetelerin ilan sayfalarını da dolduruyordu. 
Bu üç ayrı çizginin birbirlerine karşı mevzilendiği kapsamlı bir afiş sava- 
şı başlamıştı. Sosyal demokratlar bütün zamanların en mükemmel gra- 
fikli afişlerinden birini yaratmışlardı. Yaşlıca, saçları kırlaşmış, yakışıklı 
bir işçi resminin altında “Madalyaya evet ama önce okkalı bir emekli- 
lik” parolası yazıyordu. İşçi Hareketi'nin baş argümanının vurucu bir 
özetiydi bu. ATP, adalet ve güvenlik demekti. İşçi semti Södermalm'de- 
ki Eriksdal Salonu'ndaki bir toplantıda Halk Partisi adına konuşan bir 
profesör o kadar ağır eleştiri ve soru yağmuruna tutuldu ki, kürsüyü 
terk etmek zorunda kaldı. İşçiler bu yüksek memura, “Senin emeklilik 
hakkın varken neden bize çok görüyorsun bunu?” diye bağırmışlardı. 

Ancak, sosyal demokratlar da savunmaya geçmek zorunda kalmış- 
lardı. Erkek giysileri burada da taşıyıcı metafordu: “Bizi bir emekli kos- 
tümü giymeye zorluyorlar, uysa da uymasa da.” Burjuvaların propagan- 
dasında böyle deniyordu. Sosyal demokratların elindeki koz, şimdiden 
zorunlu işçi emekliliği kapsamında bulunan devlet ve belediye memurla- 
rıydı. Sosyal İşler Bakanı Torsten Nilsson'un ironik biçimde ifade ettiği 
gibi “Memurlar, göreceli olarak iyi bir emekli maaşı almak için yapı- 
lan baskıya uzun zamandır katlanmışlardır.” Emeklilik konusu, sosyal 
demokratların totaliter iktidarını açığa vurmak için kötü bir seçimdi. 
Böylece, yurttaşlara daha çok seçme özgürlüğü yaratmak amacıyla, ka- 
munun gelecekteki genişlemesinin temelleri atıldı. 

Tekliflerden hiçbiri kesin bir çoğunluk sağlayamadı. Birinci çizgi 
-sosyal demokratların seçeneği— çoğunluk tarafından büyük bir ba- 
şarı olarak kabul edilen yüzde 46’lık en yüksek oyu aldı. Ama ikinci 
ve üçüncü çizginin tarafları, çoğunluğun “dayatmacı çizgiye” karşı oy 
verdiğini ifade etti: Yüzde 15 Merkez Partisi'nin tam gönüllü çizgisini 
seçerken, yüzde 35 de toplusözleşme modelini desteklemişti. Ama or- 
tak bir cephede yürüme becerisini gösteremedikleri için burjuva parti- 
lerinin kendi ayaklarına ateş ettikleri çok açıktı. Herbert Tingsten, ATP 
kavgasıyla Halk Partisi'ne biraz umutsuz bir destekte bulunmuştu. Ama 
halkoylamasından sonra bu konuda sosyal demokratların tarafına geçti 
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ve bunun sonucu olarak, Dagens Nyheter” in sahibi olan Bonnier ailesi 
tarafından genel yayın yönetmenliği görevinden alındı. 

1958 baharında sosyal demokratların teklifi burjuva çoğunluğu ta- 
rafından reddedilince hükümet de istifa etti. Haziran başında yapılan 
erken seçim sosyal demokratlar için bir zaferle ve 58 sandalyeden 20'sini 
kaybeden Halk Partisi için ezici bir yenilgiyle sonuçlandı. sosyal demok- 
ratlar, komünistlerle birlikte ikinci kamarada bir sandalyeyle üstünlüğe 
sahiptiler. Ancak kamara başkanının oy hakkı olmadığı için ATP taraf- 
tarlarıyla karşıtları arasında bir “berabere” durum vardı. İki tarafın 
da 115'in üzerinde sandalyesi vardı ve bu da sonucun, muhtemelen bir 
kura çekilişiyle tayin edileceği anlamına geliyordu. 

Dramatik bir biçimde sonuca varıldı. Göteborg'lu bir tersane iş- 
çisi olan Halk Partisi milletvekili Ture Königson, kişisel olarak Halk 
Partisi'nin teklifini tercih etmesine rağmen, emeklilik sorununun artık 
bir sonuca bağlanması gerektiğini düşünerek, oyunu geri çekeceğini 
açıkladı. Sorun onun parti arkadaşlarından gelen baskılara karş koyup 
koyamayacağına bağlıydı. 13 Mayıs'ta parlamentoda tartışmalar baş- 
ladığında sonucun ne olacağı belli değildi. Ohlin, üç saat kadar sonra 
Halk Partisi grubu adına Königson'u mahküm eden bir bildiriyi okudu. 
Kamara sessizliğe gömüldü. Bu, sosyal demokratların teklifinin kabul 
edileceği anlamına geliyordu. Ertesi gün, 14 Mayıs akşamı 20:22'de, 
nerdeyse üç yıl süren bu mücadele sona ermişti. 

Belki de en isabetli yorumu, 1967'de parti başkanı olarak Ohlin'in 
yerini alacak olan Halk Partili Sven Wedén yaptı: “Her ülke, layık oldu- 
ğu derecede sosyalizme sahiptir.” Oylamadan sonra Königson'un Halk 
Partisi içindeki yolculuğu sona ermişti. Erlander ATP savaşındaki başarı- 
sı nedeniyle kutlanıyordu. Svenska Dagbladet” in karikatürcüsü Anders, 
arkada kulağına fısıldayan Olof Palme olduğu halde, başbakanı zafer 
arabasında dörtnala giderken çizmişti: “Beyim, unutma ki ölümsüz- 
sün!” Daha sonra günlüklerinde ortaya çıktığı gibi Erlander'deki insan- 
ları horlayan eğilim düşünülürse, bu altyazı, belki çizerinin düşündü- 
günden daha fazla öngörülüydü. Ama yine de bir zaferdi bu. Frlander, 
Ohlin’le ilişkisinde belki politika oyununu okumakta üstün ve biraz da 
kinik bir beceri göstermişti. 

Bu bağlamda Olof Palme, eşdeğerde bir partner olmaktan daha çok, 
uyanık bir öğrenci gibi görünüyor. Alternatif stratejiler için teklifler 
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geliştirmiş ve görüşmelerde muhalefetle kendi partisi arasındaki ilişki- 
yi sağlamıştı. Mart 1957'de parti yönetimine sunduğu ve daha sonra 
Erlander'in incelemek üzere bezgin bir biçimde Harpsund'a götürdü- 
gü dosyada ATP sorunuyla ilgili bir dizi olası uzlaşma önermişti. Ancak 
bu durum, Palme'nin burjuvalarla pazarlık yapmak için herhangi bir 
özel taahhüt altına girme isteğini değil, bundan daha çok, Erlander'in 
Sokratçı çalışma yöntemlerini” yansıtıyordu. Başbakan bütün kapıları 
mümkün olabildiği kadar açık tutmaktan hoşlanıyordu. Erlander ken- 
disine özgü biçimde Palme'nin, sonunda sosyal demokratların nihai 
zaferinde tayin edici olduğu da görülecek olan düşüncelerine dayana- 
rak tamamıyla kendi stratejisini çıkarmıştı. Bu, başbakanın, asistanının 
ürettiği düşüncelerle politika yapma becerisi konusundaki alıştırmasıy- 
dı ve Palme, bu yöntemi daha 1960'ların başında, nerdeyse Ap kadar 
komplike bir sorun olan öğrenim yardımı sistemini reforme etmekten 
sorumlu olduğu zaman kendisi uygulayacaktı. 

Ancak, işçi emekliliği sorununda gerçekte tayin edici olan şey, taktik 
incelikler değil, buna karşılık, sosyal demokrasinin, İsveç halkının bü- 
yük bir bölümünün uzun erimde, bütün çalışanları kapsayan bir devlet 
çözümünü cazip bulacağına ilişkin içgüdüsel sezisiydi. Bu duruşta, ada- 
letin garantisi olan devlete, önceki sosyal politika alanındaki reformla- 
rın devamına karşı güçlü bir geleneksel inanç vardı. Ama ileriye yönelik 
bir unsur da ortaya konmuştu: Modern ve değişebilir bir pazar ekono- 
misini net bir biçimde kabullenme. ATP, eski tarza uygun biçimde eşit 
değildi. Bir kısım sosyal demokratlar, politik başarılarına rağmen bun- 
dan hoşnut değillerdi. Şimdi “çalışma hattı” kesin olarak belirlenmişti. 
Sosyal demokratlara göre ücretliler, garantili devlet ATP’siyle iş piyasa- 
sında daha hareketli ve iş, mahalle, branş değiştirme konusunda daha 
istekli olacaklardı. Yapısal rasyonelleştirmeler ve işgücünün başka yer- 
lere aktarılması kolaylaştırılacaktı. Şimdi refah projesi, geleneksel sosyal 
politik paylaşımın ötesine taşınmıştı. ATP, İşçi Partisi'nin gururu olan 
İngiltere'deki Ulusal Sağlık Sistemi'nden farklı olarak iş piyasasındaki 
adalet hakkında sorular uyandırdı. Bütün bunlar, İsveçlilerin, rekabete 
yönelik bir pazar ekonomisi toplumunda, kendi bireysel olanaklarını 
artırdığı takdirde, daha da genişleyen bir devleti kabul etmeye gönüllü 
olduklarına işaret ediyordu. Halk Partisi lideri, uzun erimde gerçekten 


* o Sorular yoluyla bilgiye/sonuca ulaşmak - ç.n. 
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haklı çıkacaktı. ATP çok masraflı oldu ve 1990'larda iptal edildi. Fakat, 
Ohlin'in meslektaşı John Maynard Keynes'in hep dediği gibi, uzun erim- 
de “hepimiz ölüyoruz.” 

Palme, ATP savaşında genellikle Erlander'in yanında bir figür olduy- 
sa da bu süreç, aynı zamanda onun politikacı olarak sahneye çıkmasını 
da içeriyordu. Tage Erlander, Palme'nin bürokratik bir kariyere devam 
etmek için gereken yeteneğe fazlasıyla sahip olduğunu anlamıştı. Başba- 
kan, 1957 ilkyazında Jönköping”deki bir parti arkadaşına mektup yaza- 
rak, Palme'nin milletvekili adayı olarak uygun bir sıraya yerleştirilmesi- 
ni teklif etti. İkinci kamaradan farklı olarak, birinci kamara üyelerinin 
seçim bölgelerinde oturmalarını zorunlu kılan bir koşul yoktu. Bu da 
parti yönetimlerine, Stockholm'de oturan anahtar durumdaki ya da ge- 
lecek vaat eden adaylarını, ülkenin diğer bölgelerindeki listelere yazma 
olanağını veriyordu. Bu her zaman popüler bir şey değildi ama parti yö- 
netimiyle iyi ilişkiler sağlaması açısından avantajları da vardı. Palme'nin 
İsveç parlamentosuna giriş biçimi, onun daha önceki kariyer adımlarıyla 
da uyuşuyordu. Önce doğrudan doğruya srs yönetimine alınmıştı, sonra 
Erlander'in sekreteri olmasına karar verilmişti ve şimdi İsveç parlamen- 
tosunun birinci kamarasında milletvekiliydi — herhangi bir rakiple açık 
bir yarışma olmaksızın üyelerin ve seçmenlerin güvenini kazanmıştı. 

24 Nisan 1958'de parlamentodaki ilk konuşmasını yaptı. Konu emek- 
li maaşlarıydı, ancak Palme'nin ATP sorunuyla ilgili yorumu gelecekteki 
politik hayatının büyük bir bölümü için bir program açıklamasıydı da. 
“Nükleer enerji ve okullar, büyük havaalanları ve yollar, otomobiller, 
televizyonlar ve buzdolapları söz konusu olduğunda iyimser olunabili- 
niyor ama büyük bir güvence ve adalet sorunu söz konusu olduğunda, 
aniden çark edip geleceği iç karartıcı renklerle boyamak anlaşılır şey 
değil” diye açıklıyordu. Konuşmasında enerji temininden eğitim politi- 
kasına kadar tek tek bütün alanları ele aldı ve parlamento kararlarının 
gelecekteki ekonomik büyümeye olan inanca nasıl dayandırıldığını gös- 
terdi. Geleceğe yönelik umutların nerede görüldüğü ise elbette ki sübjek- 
tif bir değerlendirmeydi. Ancak Palme, kendi payına bunun ne olduğunu 
biliyordu: “İnsanların ilgi alanları ve geleceğe yönelimlerinde” bir sınıf 
eşitlemesi zaten gerçekleşmişti ve şimdi politikanın görevi “bu sınıf eşit- 
lemesinin sonuçlarını sosyal sigortalar alanına taşımaktı.” Parlamento- 
nun en genç üyesi olarak konuşmasını, gençliğin “dayanışma ve adalet 
duyguları”nın temsilcisi olduğunu vurgulayarak bitirdi. 
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Sözcüğün yan tadı, bize demagog adını ilk taşıyan 
kişinin Kleon değil, Perikles olduğunu unutturmasın. 
MAX WEBER 


O dönemden kalan en güçlü izlenim, yine de teknolojik 
devrim tarafından yönlendirildiği görülen ekonomik 
yükselişin kapsadığı alandır. 

ERIC HOBSBAWM 


po ilk parlamento konuşmasında işaret ettiği gibi, burjuva par- 
tilerinin, emeklilik sistemi ve diğer sosyal reformlar konusundaki kö- 
tümserliği, 195Olerin sonunda bütün Batı dünyasına yansıyan gelecek 
inancına aykırıydı. İnsanlar, bir şeylerin kalıcı olarak gerçekten de daha iyi- 
ye doğru değiştiğine emin olmaya başlamışlardı. Muhafazakâr başbakan 
Harold McMillans'ın İngiltere'deki 1959 seçimlerinde kullandığı başarılı 
slogan, “Durumunuz hiç şimdiki kadar iyi olmamıştı” idi. Gayrisafi milli 
hasıladaki sürekli artış ve İkinci Dünya Savaşı'nın bitiminden sonra dış ti- 
caretteki gelişme, mutlu bir rastlantıdan çok bir norm olarak görülüyordu. 

Ancak bilimsel ilerleme de gelecek inancı konusunda aynı derecede 
önemliydi. 1950'li yıllar gerçek bir teknik patlamayı içeriyordu. Yal- 
nızca yeni keşifler değildi söz konusu olan, ayrıca, 1930'larda ya da 
savaş yıllarında yapılan buluşların endüstriyel uygulamaları da söz ko- 
nusuydu: Televizyon, teyp, radar, jet motoru, transistör, bilgisayar, lazer. 
Bilimin gücünü en iyi gösteren sembol, iyisiyle kötüsüyle, atomları par- 
çalayarak enerji elde etme becerisiydi. Ama atom bombası, günlük ha- 
yata yerleşmeye başlayan yeni tekniğe kıyasla, korkunç bir tehdit olarak 
henüz çok uzaklardaydı. 
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Olagan enfeksiyonlar gibi hayati tehlikesi olan hastaliklar da kapsa- 
mı artarak antibiyotik ve diğer ilaçlarla tedavi edilebiliyordu. Yedi yıl 
önce 5 bin İsveçlinin yakalandığı salgına yol açan çocuk felci virüsüne 
karşı 1957'de genel aşı yapımına başlandı. Uçaklar ve havaalanları İs- 
veçlilerin günlük hayatına daha fazla girdi. 1955 yılında İsveç'ten Kanar- 
ya Adaları'na ilk charter seferi yapıldı. 1960'larda her yıl 65 bin İsveçli, 
cbarter'la tatile çıkıyordu. Yollardaki araba sayısı sürekli arttı, 1957'de 
İsveç'te bir milyon araba vardı ve İsveç bu rakamla, kişi başına düşen ara- 
ba sayısı bakımından Avrupa'da ilk sırada geliyordu. ABD dışında hiçbir 
ülkede kişi başına düşen telefon sayısı İsveç'teki kadar yüksek değildi ve 
İsveç'teki elektrikli demiryolu ağı, dünyada en uzun olanıydı. 1956 son- 
baharında İsveç televizyonu düzenli yayınlara başlamıştı ve bir yıl sonra 
ülkede 30 bin televizyon aracı vardı. Günümüz gözüyle refah toplumuna 
elbette tam ulaşılmamıştı. İsveçlilerin üçte bir hâlâ “bir oda, bir mutfak” 
evlerde oturuyordu. Evlerin yüzde 26'sı merkezi ısıtmadan, yüzde 36’sı 
buzdolabı ve yüzde 10'u musluk suyundan yoksundu. Ama dengeler de- 
ğişmişti. Modernizm ve yüksek standart istisna değil, kuraldı artık. 

İsveçliler süpermarketten alışveriş yapan, derin dondurucusu olan, 
termostatla ısınan ve araba kullanan bir halk olmuştu. Oxford'dan yeni 
mezun genç tarihçi Perry Anderson 1961'de İsveç'i ziyaret ettiğinde gün- 
lük hayatta kullanılan yüksek teknolojiden çok etkilenmişti. Telefonlar 
“bej renkliydi, sarkan lale biçimindeydi ve tüy hafifliğinde plastikten 
üretilmişlerdi.” Günlük gazeteler otuz sayfa kalınlığındaydı ve yalnızca 
bunların dağıtımı için özel havaalanları vardı. Banliyölerde içinde “pi- 
liçten salatalığa kadar geometrik biçimlerde yiyecek” bulunan otomat- 
lar ışıldıyordu ve demiryolu kafelerinde her masanın yanında parayla 
çalışan radyolar bulunuyordu. Anderson, İngiltere'de New Left Review 
adıyla yeni çıkan bir dergide İsveç hakkında iki uzun makale yazmıştı. 

Yazıları çok olumluydu ama İsveç sosyal demokrasisinde çok fazla 
teknokratlık olduğu konusunda uyarıda bulunuyordu. Söyleşi yaptık- 
ları arasında, sosyal refahın yalnızca “yoksulluğu önlemekle kalmayıp 
ayrıca iyi bir hayat standardını da garanti ettiğin açıklayan “genç sena- 
tör Olof Palme”” de vardı. Anderson, onu politikacı olarak olağandışı 


* Birinci kamara üyeleri, İsveç basınında kimi zaman senatör olarak adlandırılıyor- 
du. Palme, Anderson'la konuşmasında bu sıfatı kullanmış olmalı. 
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bulmuştu; açık sözlü, sahte onaycılıktan uzak ve çok zekiydi. Ama ona 
göre Palme'nin ideolojisi biraz maddiyatçıydı. Sosyalizm, yeni İngiliz so- 
lunun gözünde rasyonel planlama ve artan ekonomik büyümeden daha 
fazla bir şeydi. Bunlar, Marx'ın erken dönem ve daha hümaniter metin- 
lerinden esinlenerek, her şeyden önce, modern sanayi toplumunun ya- 
rattığı yabancılığı ve çaresizliği eleştiriyorlardı. Fakat, bu Anderson'un 
Palme'nin kravatına -ham ipekten dikdörtgen modelli modern bir kra- 
vat- hayran olmasını ve benzerlerinden birkaç tane alıp İngiltere'ye gö- 
türmesini engellemedi. 

Bir kısım İsveçli, Anderson'un endişelerini paylaşıyordu. Özellik- 
le yazarlar ve sanatçılar, bu beyaz önlüklülerin iktidarı karşısında bir 
rahatsızlık duyuyordu. “Yeni teknik” adıyla Stockholms-Tidningen'de 
1956 baharında bir tartışma yazı dizisi yayımlanan şair Werner Aspens- 
tröm, makine çağının kendi sapıklığını yarattığını söylüyordu. Tartış- 
manın nedeni, otomasyonun insanlığı işsizleştireceğine ilişkin artmakta 
olan endişeydi. Aspenström her şeyden önce teknik gelişmenin kültürel 
etkileri konusunda endişeliydi ve İşçi Hareketi'nin ekonomik büyüme 
ideolojisini eleştiriyordu. Sosyalizm, mahrumiyet dönemlerinde düşün- 
ceye dayanıyordu ama şimdi maddiyatçılık almış yürümüştü. Sürekli ar- 
tan hayat standartlarının dışında başka değerler de olduğunu söylüyor- 
du: “Bütün bunlar çavdar kurabiyesinin eşitliğinin dondurmalı turtanın 
eşitliğiyle ve dondurmalı turtanın eşitliğinin reçelli bülbül dilinin eşit- 
liğiyle değiştirilmesi anlamına mı geliyor?” Ne var ki, Aspenström'ün 
uygarlık eleştrisi, azınlık konumundaydı. Stockholms-Tidningen'deki 
tartışmaya katılanların çoğunluğu teknik gelişmenin ilerlemesinden ya- 
naydılar. Olof'un tarih profesörü olan kuzeni Sven Ulric Palme de bun- 
lardan biriydi ve ona göre bütün aileler yakında beş odalı dairelerde 
oturacaklardı ve gençlerin en az yüzde 50'sinin mühendislik okuması 
gerekirdi. Tek endişesiyse dönüşümün yeterince hızlı olmamasıydı. Hem 
İkinci Dünya Savaşı'nın felaketlerinden hem de 1970lerin uygarlık eleş- 
tirilerinden rahat bir uzaklıkta olan 1950'li yılların sonu, muhtemelen 
1900lerin en teknik yanlısı dönemlerinden biriydi. 

Akrabası olan abartılı tarih profesöründen çok daha ince düşünceli 
olsa bile Palme de tekniği savunuyordu. Hayatı boyunca konuşmalarında 
ve yazılarında dönüp dönüp “teknik gelişmenin ürpertici temposu”ndan 
söz edecekti. “İnsanın kendi dış çevresi üzerinde kurduğu kontrol, hiçbir 
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zaman şimdiki kadar büyük olmamıştır” diyordu. “ Çalıştığı maddeyle 
ilişkisinde insanın konumu yüzyıllar boyunca bu kadar güçlü olmamış- 
tır.” Hem Erlander hem de Palme, araştırma ve geliştirme konularında 
işverenleri desteklemeyi, hükümetin bir görevi olarak görüyorlardı. Baş- 
bakan bir yandan “Wallenberg, Johnson ve bunların tayfalarının” hâlâ 
iktidarı ellerinde tuttuklarından şikâyetçi olabilirken, bir yandan da ar- 
tan üretkenlik ve İsveçli işadamlarının buluş yeteneği karşısında hay- 
ranlık duyuyordu. Çok az şey, bir zamanlar fizik profesörü olmayı dü- 
şünen Erlander'i, yeni bir teknik uygulanan bir fabrikayı ziyaret etmek 
kadar mutlu ediyordu. Örneğin, Rausing kardeşlerin 1951'de Lund'da 
başlattıkları, zamanla dünya çapında bir konsorsiyuma dönüşen ve beş 
kıtada da üretim yapan ambalaj sanayi Tetrapak” ziyaret etmek gibi. 
Genç sekreteri de bu konuda onun kadar coşkuluydu ve ateşli bir biçim- 
de, sanayicilerle işbirliğinin nasıl iyileştirileceği konusunda düşünce ve 
önerilerle geliyordu. Özellikle Stockholm'de 195 5'te beş yüz politikacı, 
işadamı ve araştırmacının, geleceğin teknik olanaklarını tartıştığı Rigo- 
letto konferansında. 

Ancak Palme açısından teknik, toplumsal sorunlar için bir çözüm de- 
ğil, uyandırmak istediği varoluşsal sorumluluğun bir önkoşuluydu. Mo- 
dernlik kaçınılmazdı. Sorun, toplumun bunu nasıl kullanacağındaydı. 
Zaman zaman Marx? referans alıyor olsa da topluma yönelik görüşü- 
nün çıkış noktası, tarihin motorunun sınıf savaşı değil, teknik değişimler 
ve bilimsel buluşlar olmasıydı. İnsanın davranışlarını belirleyen hiçbir 
yasa yoktu, yalnızca bireyin hızla ilerleyen gelişmenin karşısındaki mo- 
ral seçimi vardı. Görüş biçimi, mühendis Planertz ile Albert Camus'nün 
tuhaf bir karışımı gibi, teknokratik bir varoluşçuluğu yansıtıyordu. Bir 
yandan rasyonelliğin, planlamanın ve merkezileştirmenin ateşli tarafta- 
rıydı, öte yandan da bireyci modernizmin kutsal şarkısını söylüyordu. 
Palme, 1958”de parlamentoda, kendisini bilimsel ve ekonomik başarı- 
ların arkasına gizlemeyi istemediğinin altını çizdi, tersine, asıl olan süb- 
jektif seçimdi: “Sorun, zamanımızın ve geleceğin toplumunda neyin en 
önemli ve en değerli olduğu konusunda, özellikle de kılıçların çekildiği 
değerlerimiz alanındadır.” Palme'nin politik açıdan orijinalitesi, onun 
tüketim toplumunu ve yeni tekniği, varoluşçu bir perspektiften kabul 
etmesiydi. O, daha sonra Norman Mailer'in John E Kennedy'yi tanım- 
layacağı gibi, süpermarketteki süpermen idi. 
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Onun bilim ve teknige inanci, fazla nahif olarak tanimlanabilir. On 
yılı aşkın bir süre sonra, televizyondaki "Mosebacke Monarki” adlı po- 
püler bir mizah programında, Olof Palme'yi andıran bir genç politikacı, 
tezahürat yapan bir halk yığını önünde ilan edecekti: “Lastik yataklar- 
da geleceğe doğru yüzüyoruz!” Ancak Palme için geçerli olan, kendi 
savaşlarını seçmekti. Uygarlığı eleştirmek, onun gözünde, pasif ve ste- 
ril bir tutumdu: “Hiçbir zaman bulunmamış bir cenneti yeniden yarat- 
mak için genel olarak tekniği mahküm eden kişiye hemen hiç anlayış 
gösteremem.” Bilimin gücü, onun kafasındaki dünya görüşünün temel 
noktalarından biriydi ve yurttaşların 1789 devriminin temel ideallerini 
gerçekleştirme borcu olduğuna olan inancını ortaya koymasını mümkün 
kılan bir aksiyom idi: Özgürlük, eşitlik, kardeşlik. Bu, sıklıkla onun mo- 
ralist tavır ve eylem talebinin ana hattını oluşturacaktı. Marksist sınıf 
savaşı teorisinden ya da klasik liberalizmin bireyci coşkusundan daha 
derinlikli ya da daha yüzeysel değildi bu. 1960'lı yılların İşçi Partisi li- 
deri Harold Wilson'un deyimini ödünç alarak söylersek, “teknolojinin 
beyaz ateşi”ne olan inancının, komplike bir gerçeklik karşısında diğer 
ideolojiler kadar yetersiz olduğu görülecektir. Ancak bu, politikacıla- 
rın çizgilerini sürdürebilmeleri, argüman oluşturmaları ve verecekleri 
mesajları biçimlendirmeleri için gereksinim duydukları türden bir çıkış 
noktası oluşturuyordu. 


ve 


Perry Anderson, Palme'yle buluştuğunda, Palme yalnızca bir senatör 
değil, ayrıca, bir iki yıldır aile reisiydi de. Olof 1956 yazında Lisbet Beck- 
Friis ile evlenmişti. Nikâhları, Gunnar Palme'nin Elisabeth von Knieriem 
ile Birinci Dünya Savaşı'nın tam ortasında Nyköping'deki Allhelgona 
Kilisesi'nde evlenmesinden kırk yıl sonra nerdeyse aynı günde kıyılmıştı. 

Ebeveynlerinin Ânga'daki görkemli düğünlerine kıyasla Olof'unki 
alçakgönüllü bir merasim olmuştu. Genç çift önce Kopenhag'a gidip 
oradaki İsveç Kilisesi'nde nikâh kıydı. Yanlarında yalnızca en yakın aile 
fertleri bulunuyordu. Daha sonra yeni evli bir çiftle birlikte küçük bir 
Volkswagen ile İtalya'ya balayına gittiler. Müsi, yola çıkmadan önce 
yeni evli çifte Gunnar'ın, hayatın yalnızca “bir şeyler yapmaya duyulan 
ateşli özlemden” değil, ayrıca, “sevgi ve huzur, şefkat ve sükünetten” de 
ibaret olduğuna işaret eden sözlerini anımsattı. Ne de olsa oğlunun ne 
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kadar hareketli olduğunu biliyordu. Palme, doğal olarak, İtalya yolcu- 
luğunda işini tümden unutabilmiş değildi, sonbaharda başlayacak olan 
seçim kampanyası için hazırlıklar yaptı. Ancak, politikacı olarak mo- 
dernizm ve değişim için çabalarken Palme'lere ait aile duygusunu da 
miras olarak devralmıştı. 

Olof ve Lisbet -şimdi üniversiteden yeni mezun psikologdu- İtalya'dan 
döndüklerinde Vasastaden'deki Rörstrand Sokağı 35 numaralı apart- 
manda iki odalı bir daire tuttular. Bir güney banliyösünde oturduğu için 
pek de tarafsız olmayan yazar Svante Foerster'e göre Vasastaden “çalın- 
tı eşya ve eski giysiler” kokan ve sosyal yapısı biraz belirsiz bir semtti. 
Rörstrand Sokağı, bir ucunda İsveç Özgür Kilisesi'nin karargâhı olan 
Filadelfiya Kilisesi'yle böbürlenen, biraz Paris duygusu veren, cezbedici 
bir küçük burjuvalar sokağıydı. Östermalm Sokağı'na kıyasla orta sınıf 
bir sokak havası vardı burada. Olof ve Lisbet'in komşuları esnaf, me- 
mur ve öğrencilerdi. 1917'de devrim yapmak üzere Rusya'ya giderken 
Stockholm?'den geçen Lenin, birkaç kapı ileride gecelemişti. Lenin, ola- 
ğan kaba tavrıyla İsveçli Bolşevik sempatizanları “nahif bir ahmaklar gü- 
ruhu” diye niteleyip azarlamıştı ve İsveçli sosyal demokratların gerçekte 
revizyonist olsalar da daha akıllı politikacılar olduklarını söylemişti. 

Palme'nin parti arkadaşı Hjalmar Mehr sayılmazsa, 1950'lerin orta- 
sında komşuları arasında hiçbir devrimci yoktu. Mehr, sosyal demok- 
ratların sol kanadına bağlıydı ve bir zamanlar ateşli bir Bolşevik olan 
ama yaşlanınca Stockholm belediyesinde başarılı bir politikacı olan Zâta 
Höglund'un eğitiminden geçmişti. Svenska Dagbladet'e göre Mehr, Kurt 
Eisner'in deli Bavyera Sovyet Cumhuriyeti'nde yerini bulacak bir devrim- 
ciydi ama onun bu yanı, bu muhafazakâr gazetenin onu “kızılamayacak 
kadar hoş bir insan” olarak görmesine engel olmuyordu. Mehr, Stock- 
holm belediyesinin finans sorumlusu olarak, Stockholm'ün merkezindeki 
kapsamlı yeniden yapılaşmanın arkasındaki itici güçlerden biriydi. Mehr, 
daha sonraları sanki şehrin eski merkezinin yok edilmesinin tek sorumlu- 
su —kimilerine göre de suçlusu— olarak gösterilmişti. Ama yurttaşlardan 
gelen baskı büyüktü. Stockholm'lüler modern dükkânlar, daha iyi ulaşım 
ve her şeyden önce daha büyük ve rahat daireler istiyordu. 

Bu istek en az Palme çifti için de geçerliydi. İki kişi oldukları sü- 
rece, Rörstrand Sokağı'ndaki eski daire onlara yetiyordu. Oldukça 
merkezi bir yerdeydi de. Özellikle parlamentoyla başbakanlık arasın- 
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da çokça gidip gelen Olof için. Hem o hem de Lisbet doğma büyüme 
Stockholm'lüydüler ve yakın çevrede oturan dostları ve aileleri vardı. 
Olof sık sık Erlander'le birlikte yolculuklara çıkıyordu, bütün ülkedeki 
sosyal demokrat belediyeleri, kadın örgütlerini ve gençlik kulüplerini 
dolaşıyordu. Palme'nin ilk oğlu Joakim, ATP oylamasından sonra ve er- 
ken seçimin hemen öncesinde, Mayıs 1958'de doğunca daha büyük bir 
daireye taşınmak zorunda kaldılar. Bu genç ve çocuklu aile 1959 kışın- 
da, Stockholm'ün batısındaki, araba ya da merkezden kalkan metroyla 
yarım saatte ulaşılan bir banliyödeki Tornedal Sokağı'nda bulunan ve 
çimenli küçük bir bahçesi de olan sıraevlerden birine taşındı. 

Bitişik küçük sıraevler, İsveçliler tarafından henüz bir tür kuşkuyla 
karşılanan oldukça yeni bir yerleşim biçimiydi. Sıraevler, kemikleşmiş 
sınıf modeline uymuyordu. Ne geleneksel şehir içi villaları gibi cakalı bir 
burjuvalıkları vardı ne de proleterlerin kentin dış sınırlarını çevreleyen 
el emeğiyle yapılmış, küçük kendi evleri gibiydi. Sıraevler eşit ve mo- 
derndi, “gerçek bir ev, yalnızca sahibinin oturduğu, merkezi ısıtma, gaz, 
su, kanalizasyon, elektrik ışığı ve ev sahibinin fazla büyük olmayan bir 
yatırımla temin edebileceği küvetiyle tam olarak modern bir ev.” Olof’la 
Lisbet'in taşındığı bu bölge, modern mimarinin parlak bir örneği olarak 
görülüyordu. Çevre topoğrafyasıyla uyum içinde, ışıklı, kullanışlı ve ra- 
hat bir ev yaratmak için çok özen gösterilmişti. Zamanın tipik heyecanı- 
nı gösteren, sosyal politikaya uygun ev döşemenin arkasındaki düşünce, 
Stockholm'ün yıkılmaya yüz tutan eski Klara semtinde bulunan bohem 
mahallesindeki sanatçıları, bu yeni banliyö bölgesine çekmekti. Buna 
ilgi duyan pek fazla sanatçı olmadı ama mimarlardan çoğu, kendileri 
gelip yerleştiler buraya. 

Tornedal Sokağı bu yeni kurulan örnek toplum Vöâllingby'ün bir par- 
çasıydı. 1954 Kasımı'nda havai fişekler, yetmiş beş bin ziyaretçi ve yeni 
açılan mağazalarda çocuklara verilen armağanlarla açılışı yapılmıştı. 
Bunu izleyen yıllarda, dünyanın her köşesinden politikacılar, belediye 
mimarları, şehir plancıları, hayran kalacakları ve istisnai olarak da gözü 
kara İsveç modernizminden ürkecekleri bu yeni şehir bölgesini tavaf et- 
tiler — Amerikalı bir öğrenci şaşkınlık içinde, “Sanki nerdeyse bizden 
daha yüksek hayat standartlarınız varmış gibi gözüküyor” diye haykır- 
mıştı. Vâllingby, uyuyan bir şehir olarak değil, tersine, bir ortak merkez 
çevresinde işi ve konutu birleştiren bir "ABC toplumu” [yeni topluma 
başlangıç -ç.| olarak öngörülmüştü. 
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Bu modelin ardında tuhaf bir ortaçağ düşüncesi yatıyordu. Semt, 
bütün insani gereksinmelere yanıt verecek, dış dünyadan izole edilmiş 
bir yer olarak düşünülmüştü. Apartman ve sıraevlerin bileşimi olan 
konutlarla çevrili bir merkezi vardı ve burada da mağazalar, yiyecek 
dükkânları, güzellik salonu, sinema, kütüphane, sağlık ocağı ve okul bu- 
lunuyordu. Daha sonra da olası ruhani gereksinmeleri karşılamak üzere, 
ateş tuğlasından, tamamen işlevsel, kutu biçiminde yapılmış bir kilise 
inşa edildi. Apartmanlarda oturanlar için oldukça sıkı estetik kurallar 
vardı. Balkonlara asılacak gölgelik tenteler, desenli olmayacaktı. Ancak 
bu merkezi yönetimin yanı sıra, yüksek düzeyde sosyal hizmetler su- 
nuluyordu. İlk yıllarda belediyenin konut kurumundan memurlar gelip 
kirli çamaşırları topluyor sonra da yıkanmış ve ütülenip katlanmış ola- 
rak geri getiriyorlardı. Dış mekân süslemeleri de zengindi ama modern 
ve soyut sanatı yansıtıyordu. “Kendimizi ilerici bir toplumun kurucuları 
olarak hissediyorduk” diyordu ilk taşınan öncülerden biri. 

Fakat, yakın birliktelik düşü, gerçeklikle çarpıştı. Sabahları aile ba- 
baları Vâllingby'ü terk ediyorlardı. Bir kısmı, sabahın erken saatlerin- 
de “deri ceketleri ve içine sefertası yerleştirilmiş çantalarıyla” Spânga ve 
Blackeberg'deki mekanik atölyelerinde çalışmak üzere metroya gidiyor- 
du. Bir kısmının da —Palme gibi- flanel takım elbiselerini giyip kravatları- 
nı bağlamadan ve Stockholm'ün merkezinde bulunan bürolarına gitmek 
üzere arabalarına binmeden önce sabah gazetesini okumaya ve bir dilim 
marmelatlı sandviç yemeye zamanı oluyordu. Evde kalanlar ise, çocuk- 
lar, ev kadınları ve yakın bir yerde yarım gün çalışan kadınlar oluyordu. 
1950lerin sonunda çocuksuz kadınların çoğu çalışıyordu ama yalnızca 
bir çocuğu olan kadınların yarıdan biraz fazlası çalışma hayatına katılı- 
yor, ikinci çocuk doğunca bu oran yüzde 28'e düşüyordu. Lisbet, çocuk- 
ların daha küçük olduğu yaşlarda evden bisikletle gidilecek uzaklıktaki 
Vâllingby merkezinde bulunan çocuk psikolojisi kliniğinde çalışıyordu. 
Palme ailesi, babanın var gücüyle mesleki kariyerine yatırım yaptığı, an- 
nenin kendi kariyeriyle aile gereksinmeleri arasındaki dengeleri sağlama- 
ya çalıştığı, zamanın oldukça tipik bir yüksek öğrenimli ailesiydi. 

ABc-kent, büyük şehirlerin yarattığı düşünülen yabancılık duygusunu 
yok etmek için kurulmasına rağmen, yeni kurulan banliyöler, daha ıssız 
ve soğuk atmosferli oldular. Ortak alanları kullanan olmadı. Herkes ken- 
di çamaşır makinesini temin etti ve aileler bu modern dairelerinde, yeni 
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aldıkları televizyon cihazlarının karşısında mevzilendiler. Sanat tarihçisi 
Thomas Millroth*un anımsadığına göre anne ve babası “Tommy, Johnny, 
Leffe, Râgge, Bitte, Tobbe, İrene ve Per'in anne ve babalarını tanımıyor- 
du.” 1960'ların gençlik başkaldırısı biçimlenmeye başlamıştı. Bu modern 
mimarinin 1ssız sokak aralarında akşamları toplanan Vâllingby çocukları 
birbirlerine söz veriyorlardı: “Asla anne ve babalarımız gibi olmayacağız; 
televizyon karşısında oturup ahbaplık etmeden yaşamayacağız.” 

Eleştirel sesler de yükselmeye başlamıştı. Yazar Per Anders Fogels- 
tröm, Expressen'de Vâllingby'ün bir “beyaz varoş” olduğunu ileri 
sürüyordu. Abartılı bir ifadeydi bu ama, asc banliyölerinde birlikteli- 
ğin gerçekleşmemesi, Palme ve diğer sosyal demokrat modernistlerin, 
sağlam bir toplumun yurttaşlar arasında yeni bir dayanışma ve aidiyet 
duygusu yaratacağı inancındaki zayıflığı gösteriyordu. Refah devletini 
genişletmenin, İsveç'teki insanlar arasındaki ilişkileri artırmak yerine, 
daha çok azalttığı görülüyordu. Yazar Pâr Râdström, sonraki yıllarda 
Vâllingby'ün ardından kurulan Stockholm'ün uzak bölgelerindeki bu 
yeni ABC-banliyölerindeki ıssızlığı, yumuşak bir ironiyle betimliyordu: 


22 Ekim 1958'de yeni banliyö Södermossen'in açılışı yapıldı. Bu semt, Taş 
Devri'nden beri çeşitli nedenlerle iskân edilmemiş olarak kalan ve önceleri söder- 
mossen adıyla anılan bölgede kurulmuştu. Şimdi burada on tane onar katlı tek tek 
apartman, bir tane on iki katlı apartman, bir meydan, bir toplum merkezi, kiliseye 
dönüştürülebilecek bir sinema (ya da tersi), bir güzellik salonu, biri “özel” diğeri 
Konsum'a ait olmak üzere iki süpermarket vardı. Burada ayrıca, 1940'lı yılların ba- 
şında Güzel Sanatlar Okulu'na gitmiş olan orta yaşlı bir hanım tarafından İspanyol 
ürünleri satılan bir dükkân da açılmıştı. 


Ama bu banliyöler, gerçeklik planlanan ütopyayı yok etmesine rağ- 
men —belki de bunun sayesinde- çok kişi tarafından seviliyordu. Günlük 
hayatta bu aydınlık daireler, o ışıldayan yeni banyolar ve Elektrolux 
marka buzdolapları olan mutfaklar, burada oturanların o güne kadar 
yalnızca düşlerinde gördükleri bir hayat kalitesini içeriyordu. İş kotar- 
ma yeteneği olanlar, Smâland'daki Âlmhult'tan IKEA gibi tuhaf isimli bir 
mağazadan posta yoluyla ucuz ve fonksiyonel mobilyalar da ısmarlaya- 
bilirdi. Vällingby merkezi, bütün Stockholm den müşteri çeken ticari bir 
başarı haline gelmişti. 
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Arka plandaki bazı düşünceler, insanı diğerlerinden daha çok ihmal 
eden modernist görüşe ait olsa bile —Vâllingby, havadan görülüp beğe- 
nilecek biçimde çizilmişti— planlamada sağlam bir hümaniter çizgi var- 
dı. Bina gövdeleri mütevazıydı, özellikle 1960'lı yıllarda kurulacak olan 
“Milyon Programı”” bölgelerindeki beton yığınlarına kıyasla. Çevrede 
çok miktarda su ve zengin bir doğa vardı. Bölge gezi ve bisiklet yolla- 
rıyla doluydu. Orman içlerinde milletvekili Palme'nin, dönemin tipik 
bedeni saran pamuklu mavi tulumu ve beyaz başlığıyla “kır koşusu” 
yaptığı görülebiliyordu — o zaman henüz jogging yapılmıyordu. Bura- 
daki, kentlilikten bilinçli olarak uzak duruş, kentleri hâlâ kuşkulu bir 
buluş olarak gören bu çiftçi halka hitap ediyordu. 

Genç Palme ailesinin Vâllingby'e taşınma kararının ne kadar ideo- 
lojik bilinçle alındığını bilmek zor. Aslında genç ve büyümekte olan bir 
ailenin, konut krizi yaşanan bir aşamada, cazip bir banliyö bölgesine ta- 
şınması hiç de garip değildi. Ancak Olof'un kardeşleri ve kuzenleri, her 
şeye rağmen, tek tük istisnalar hariç, Östermalm”'de, Lidingö'de ve Stock- 
holm çevresindeki bakımı giderek zorlaşan büyük çiftliklerinde kalmayı 
sürdürüyorlardı. Vâllingby, yukarıya doğru sınıf atlamak isteyenler için 
doğal bir toplanma yeriydi, ama yüksek burjuva kökenli insanlar için, o 
kadar da uygun bir seçim değildi. Ancak genç sosyal demokratlar Olof 
ve Lisbet için Vâllingby, ailesel kökenlerine ilişkin klişeleşmiş görüşle- 
ri silkip atabilecekleri doğal ortamıyla da modernliği ve sınıfsız yapıyı 
temsil ediyordu. Ayrıca Palme sülalesinde, politik muhafazakârlığına 
rağmen, 1800'lerde Djursholm semtini kuran Henrik'ten, 1930'ların 
başında Ânga'da modern bir yazlık kulübe yaptıran Gunnar'a kadar, bir 
modernist çizgi vardı. Gerçekte Vâllingby'deki sıraev, Palme'nin babası- 
nın ebeveynlerinin 1890'larda salonlarını edebiyat akşamlarına açtıkları 
Kallio*dan aşağıya doğru giden bir sınıf atlamayı temsil ediyordu. Ama 
bu açık ve aydınlık Vâllingby, bir zamanlar oy hakkı mücadelesi veren 
ilerici Sven Palme'ye Djursholm nasıl uyduysa, bu genç sosyal demokrat 
Palme'ye de o kadar uyan bir çerçeveydi. 

EE) 

Dünya, Hiroşima ve Nagazaki?'den sonra, atom bombasının gücüyle 

ilgili dehşet verici bilgiyle yaşamıştı. Ama ilk kez 1950lerin sonunda, 


* ` Bir milyon kişilik yeni konutlar inşa etme programı - ç.n. 
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atom bombasına karşı gerçek anlamda kapsamlı bir protesto ortaya çık- 
tı. Muhalefetin gelişmesi, her şeyden önce atom teknolojisini geliştiren 
Robert Oppenheimer ve Albert Einstein gibi önde gelen bilim insan- 
larının atom bombasına karşı çıkması nedeniyle yavaş olmuştu. Silah 
depoları büyüyordu ve her şeyden önce artan sayıda ülke, atom bombası 
üretme yolundaydı. 1950'lerde yalnızca ABD, Sovyetler Birliği ve İngilte- 
re nükleer güçlerdi, ama özellikle de Gaulle'ün Fransa'sı olmak üzere bir 
dizi ülke, atom bombası programı geliştirmek üzere tam yol ilerliyordu. 
Amerikalı karamsar sanatçı Tom Lehler, atom bombasının yayılmasıy- 
la ilgili Who's next? adlı mizahi şarkısında, arka arkaya ülkelerin ve 
sonunda Amerikan federe devleti Alabama'nın da nasıl atom bombası 
temin ettiğini anlatıyordu. İngiliz yazar Nevil Shute'un İsveç'te 1958”de 
yayımlanan On #he Beach adlı romanının ardında da bu yayılma senar- 
yosu vardı: Mısır'ın Londra'ya yalancı Rus uçaklarıyla atom bombası 
atması, Angloamerikan tarafının anında yanıt vermesine yol açar. 

1958 kışında İngiliz Nükleer Silahsızlanma Kampanyası oluşturuldu. 
Kampanya zirvede olduğu dönemde 150 bin kişiyi Aldersmaston'daki 
atom bombası üretilen askeri merkeze doğru bir yürüyüşe geçirecekti. 
Birkaç ay sonra, en önde Per Anders Fogelström, Barbro Alving ve Sara 
Lidman gibi yazarlar olmak üzere, İsveç'in atom bombası sahibi olması- 
na karşı eylem grubu (amsa) ortaya çıktı. Bu, 1961'e kadar esecek olan 
yoğun bir tartışma rüzgârının başlangıcı oldu ve resmi karar 1968'den 
önce alınmamış olsa bile o zaman sosyal demokratların bir İsveç atom 
bombasına hayır demesine kadar sürdü. Stig Ahlgren bu konuda Vecko- 
Journalen'de ironik bir biçimde, “Dünyada hiçbir şey bombadan önem- 
li değildir” diye yazacaktı. “Hiçbir insan beyni bombaya bütün yanla- 
rıyla hâkim olamamasına” rağmen gazete arşivlerindeki kupür zarfları 
“bombayla ilgili malzeme” doluydu. 

İsveç'in atom bombası programının olması düşüncesi bugün o kadar 
tuhaf görünüyor ki savunma politikası açısından İsveç'in atom bomba- 
sı üretmesini zorunlu bulan 1950'li yıllardaki muhalefete hak vermek 
nerdeyse mümkün değil. Ancak İsveç'teki atom bombası tartışmasınınn 
kökleri, İsveç'in İkinci Dünya Savaşı'nda içine düştüğü aşağılayıcı du- 
rumda yer almaktadır. Daha 1938'de —o zaman Münih'te büyük devlet 
garantilerinin değerinin ne olduğu görülmüştü- İsveçli politikacılar ara- 
sında, İsveç'in güçlü bir özsavunması olması konusunda büyük bir gö- 
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rös birliği ortaya çıkmıştı. Ancak tarafsızlığın korunması, yalnızca bü- 
yük bir orduyu ve gelişkin bir hava kuvvetlerini değil, en gelişmiş silah 
sistemine sahip olmayı da gerektiriyordu. Bu açıdan atom bombasının, 
İsveç tarafsızlığının inanılırlığını ayakta tutabilmek için bir zorunluluk 
olduğu görülüyordu. 

İsveç'in atom bombası sahibi olmasını savunanlar, İsviçre'nin de bir 
atom bombası programı başlatma düşüncesini tartıştığına işaret ediyor- 
lardı. Tarafsızlık ve atom bombası, Soğuk Savaş döneminde bağdaşır şey- 
ler olarak görülüyordu. Bunun ardında yatan mantık, atom bombasının 
sınırlı bir biçimde kullanılabileceği düşüncesine dayanıyordu. Bu tezi, ön- 
celikle genç bir Alman kökenli Amerikalı olan Harvard profesörü olan 
Henry Kissinger ileri sürüyordu. Bu genç profesör taktik atom bombası 
tezinden kısa bir süre sonra vazgeçecekti, ama bu İsveçli atom bombası 
taraftarlarının bir “savunma” bombası konusundaki argümanlarını an- 
lamak açısından tayin ediciydi. Hükümet içindeki tartışmalar, genelkur- 
may başkanının İsveç savunmasının nükleer silaha gereksinmesi olduğu- 
nu belirten bir rapor vermesi üzerine 1954”te başlamıştı. Dışişleri bakanı 
Östen Undén bu düşünceyi anında “çılgınlık” olarak niteledi. İsveç'in 
atom bombasına sahip olması savaş riskini azaltmayacak, artıracaktı. 

70 yaşındaki uluslararası insan hakları uzmanı Östen Undön, ka- 
lın kaşları ve dalgalı uzun saçlarıyla İsveç hükümetinin saygın ve yaşlı 
bir üyesiydi. Rekor hızla, 31 yaşındayken profesör olmuş, 1917'deki 
ilk liberal-sosyal demokrat hükümette yer almış ve 1924-1926 arasın- 
da dışişleri bakanı olmuştu. Uluslararası hukukçu olarak bir dizi uzlaş- 
mazlıkta aracılık yapmıştı. Bunlardan Yunanistan ile Bulgaristan ara- 
sındaki bir sınır anlaşmazlığına getirdiği çözüm nedeniyle Bulgarlar ona 
teşekkürlerini ifade etmek için bir dağın zirvesine onun adını verdiler. 
Ödün politikasıyla utanılacak duruma düşen dışişleri bakanı Christian 
Günther'in yerini almak üzere İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra hüküme- 
te çağrılmıştı. Bu nesnel ve mizahtan uzak ama prensip sahibi Unden, o 
vicdansız kabine politikacısı Günther'den sonra, makamın saygınlığını 
geri kazanmak için son derece uygundu. Ancak Unden de Sovyetler kar- 
şısında uysal olmakla suçlanacaktı. 

1946'da Baltıklıları teslim konusundaki sorumluluğu o üstlendi. İsveç, 
o zaman Almanya'nın hizmetinde çarpışmış olan 167 Baltıklı askeri bi- 
linmeyen bir yazgıyla Sovyetler'e iade etmişti. Unden, alınan bu hükümet 
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kararinda yoktu ama bunu sadakatle savundu. Ona yöneltilen elestiriler 
arttı: Sovyetler Birliği'ne karşı gereğinden fazla uysal, Batılı güçlere karşı 
gereğinden fazla tersti. Kaleminden kan damlayan muhafazakâr gazeteci 
Gunnar Unger, 1952'de Unden'in böyle davrandığını ironik bir biçimde 
yazıyordu: “Bize dostane yaklaşan büyük devletlerin hepsinin sağlam te- 
mellere dayanan kuşkularını üzerimizde topladık... Böylece İsveç taraf- 
sızlık politikası idealine yaklaştığımızı söylemek gerekir.” İsveç'in Roul 
Wallenberg konusundaki pasif tutumu da Unden imzasını taşıyordu. 
Ancak katı bir tarafsız olan Unden, 1950”lerin sonunda giderek BM'de 
küçük ulusların büyük devletler karşısındaki haklarıyla ilgilenecekti. 

Atom bombası konusunda kendi çevresindekilerin çoğu Unden'e 
karşıydı. Kimi meslektaşlarının “böyle bir çılgınlığa” hiç de tam olarak 
karşı çıkmadıklarını dehşetle görmüştü. Kastettikleri arasında Erlander 
ve -adını tam olarak anmasa da- başbakanın genç sekreteri Olof Palme 
de vardı. Palme'nin o zaman ne düşündüğü hakkında gerçekte bir kanıt 
yok. Ancak daha sonra İsveç, “atom bombasına hayır” talebine karşı 
çıktığı için, onun da Erlander'le yaklaşık aynı çıkış noktasına sahip ol- 
duklarını varsaymak yanlış olmayacaktır. Atom bombası konusundaki 
olumlu tutumları, bir yerde, bilim ve araştırma karşısındaki genel coş- 
kulu görüşün bir parçasıydı. Atom bombası tartışmaları sürerken İsveç, 
bir yandan da nükleer enerjinin barışçıl kullanım olanaklarını gelişti- 
riyordu. İlk İsveç atom reaktörü, 1954 yazında, Stockholm'de Palme 
ailesinin Östermalm Sokağı'ndaki dairesinden hiç de uzakta olmayan 
Yüksek Teknik Okulunda, yerin dört kat altında çalıştırılmıştır. Nük- 
leer enerji bir gereklilik olarak görülüyordu, elektrik tüketimi tepelere 
tırmanmıştı ve su enerjisi artık yetmiyordu. Ama daha tayin edici olan 
şey, İsveç'in atom bombası olmaksızın, savunma politikası açısından za- 
yıf bir konuma düşme endişesiydi. Bu, sosyal demokrat atom bombası 
taraftarlarının yaygın çıkış noktasıydı ve Palme'nin bu anlayışı paylaş- 
madığına inanmamak için hiçbir neden yok. 1950lerin birçok sosyal 
demokratı gibi, tarafsızlığı korumak için güçlü bir savunmanın gerekli- 
liğine kesinlikle inanıyordu. 

Ama 1950”lerin sonunda, İşçi Hareketi içindeki İsveç atom bombası 
konusundaki karşıtlıklar şiddetle patladığı zaman Olof Palme'nin öne 
süreceği gerekçe daha orijinaldi. İsveç savunma politikası açısından de- 
ğil, dünyada o gün var olan durumdan yola çıkıyordu. İsviçre ve İsveç 
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gibi küçük devletlerin atom bombası yapması tehdidi, büyük devletlerin 
silahsızlanma görüşmelerini hızlandırmaları için kullanılacaktı. Bu ulus- 
lararası duruş, soruna öncelikle ulusal bir perspektiften yaklaşan atom 
bombası taraftarları arasında pek olağan değildi. Ancak bu boyut tar- 
tışmaya 1965 gibi geç bir tarihte eklenmiş ve o zaman radikal şair Lars 
Forssell Dagens Nyheter'deki bir makalesinde, “İsveç, atom bombası 
üretmek için potansiyel olanaklarımıza dayanarak, yalnızca Amerika 
ve Rusya'nın kendi silahlarını imha ettikleri takdirde, bizim bombadan 
vazgeçeceğimiz baskısını neden uygulamamıştır?” diye sormuştu. Bu, 
tipik bir Palme tarzı olan eylemci İsveç tutumuyla da uyuşuyordu. Tak- 
tiğin ne kadar gerçekçi olduğu sorgulanabilir, ama ne Sovyetler Birliği 
ne de ABD bir İsveç bombası düşüncesinden hoşlanmıştı. İsveç, silahsız- 
lanmayı, iyi bir örnek olmak için değil, dünyanın bilimsel ve ekonomik 
açıdan en ileri ülkelerinden biri olma pozisyonundan yararlanmak için 
hızlandıracaktı. Tarafsızlık, anlaşmazlıktan korkmayı değil, hem gücü 
hem de barış isteğini ifade ediyordu. 

Atom bombası sorunu sosyal demokraside bölünmelere yol açtı. Ka- 
dın kolları, 1956 baharında oybirliğiyle nükleer savunmaya karşı karar 
aldı. Sosyal Demokrat Gençlik Örgütü ssu içinde de hareketli bir tar- 
tışma sürüyordu. ssu'nun 1958 Ağustos ayında Stockholm "dek: konser 
salonunda toplanan kongresinde, kadın kollarının izinde gitme doğrultu- 
sunda güçlü bir eğilim vardı. Kongrede, 195 “ten itibaren ssu'nun eğitim 
lideri olan Olof Palme de vardı. O yıl, ssu'nun Bommersvik'teki kurs 
tesislerinden kalkan bir otobüste, öğrenci federasyonunun başkanı Bertil 
Löfberg ile tanıştıktan sonra tesadüfen gençlik kollarının içine düşmüş- 
tü. Aslında Palme'nin parti gençlik koluyla ilişkiye geçmesi kaçınılmazdı. 
ssu”da, yaşlı parti arkadaşlarından daha meraklı, öğrenime ilgi gösteren 
ve tartışmayı seven, işçi sınıfından gelen genç erkek ve kadınlarla temas 
kurmuştu. Burada düşünce tarihinin derinliğini gösteren ve teori ile pra- 
tiği coşkulu bir biçimde birleştiren, aranılan bir kurs lideri ve konuşmacı 
olmuştu. Burjuva basını tarafından kariyerizmle suçlandığında ssu'nun 
Örebro şehri şubesi, onu “Hareketimiz içindeki birçok delikanlıdan biri 
ama belki de çoğumuzdan daha fazla bilgiye sahip” diye tanımlayacaktı. 

ssu, önceki gençlik federasyonunun 1917'de partiden kopup komü- 
nistlerin eline geçtiğinde kurulmuştu. 1920'li yıllarda ssu, İsveç sosyal 
demokrasisinin en önde gelen iki entelektüelini yetiştirmişti: Nils Kar- 
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leby ve Rickard Lindström. Genç yaşta tüberkülozdan ölen Karleby, 
sosyal demokrasiye bağlılığı kadar da kararlı bir Bolşevizm düşmanıydı. 
1926'da ölümünden hemen sonra yayımlanan Gerçekliğin Karşısında 
Sosyalizm adlı kitabı, onun bir tür vasiyetnamesi olmuştu. Bu Marksist 
determinizmle bir hesaplaşma ve pragmatik reformizmin savunusuydu. 
Dalarna bölgesinden bir hızar işçisi olan Lindström'ün, belki arkadaşı 
kadar teorik derinliği yoktu ama daha mahir polemikçi idi. Avusturyalı 
Marksist Otto Bauer'in işçi hareketi içinde ulusun rolüne ilişkin teori- 
sinden çok etkilenmişti ve büyük bir tutarlılıkla sosyal demokrasinin bir 
ulusal hareket olduğunu açıklıyordu. 

Lindström birçok biçimde, parti lideri Per Albin Hansson'un 1930'lu 
yıllarda geliştireceği Halkevi ideolojisinin ilk işaretlerini vermiştir. Linds- 
tröm SSU içinde özellikle savunma düşmanlığına ve antimilitarizme karşı 
sert bir kampanya da sürdürmüştür. İşçi sınıfının oy kullanma hakkı 
olmadığı zaman anavatanın savunmasına karşı çıkmanın uygun oldu- 
gunu ileri sürüyordu ama demokrasinin zaferinden sonra, işçi sınıfının 
İsveç'i dış düşmanlara karşı korumaya hazır olması çok doğaldı. 1920'li 
yıllar boyunca rüzgâra karşı çarpıştı ama ssu, Hitler'in 1933'te iktida- 
ra gelmesiyle artan uluslararası gerilimlere bağlı olarak, silahlanmanın 
ve güçlü bir savunmanın sözcüsü oldu. Savunma heyecanı gerçi 1950'li 
yıllarda özellikle radikal bir pasifizmin etkisiyle oldukça durulmuştu. 
Ancak, atom silahları sorunu alevlendiği zamanlarda gençlik örgütünde 
hâlâ güçlü bir gelenek vardı. 

Gençlik hareketi —ve Olof Palme— sarı ve mavi bir arka zeminin 
önünde kızıl bayrakların ve ssu'nun ambleminin bulunduğu bir sahne- 
de tutumlarını açıklayacaklardı. Federasyon yönetimi, atom bombasına 
hayır denmesini önlemek için elinden gelen her şeyi yapmıştı. İki ilke- 
sel savunma çizgisi oluşturuldu. Bunlardan ilki, atom bombasına karşı 
olanları yeni pasifistler olarak tanıtmak ve sosyal demokrat gençliğin 
savunma yanlısı geleneğini öne çıkartmak. Bertil Löfberg, ssu'nun, "UL 
kenn korunması gençliğin sorunudur” diye açıkladığı 1939u hatırla- 
tarak, “Şahane bir şey gerçekleşmiş... daha önce savunmayla ilgili sert 
savaşlarla sarsılmış olan bir gençlik örgütü, milli savunma yönünde açık 
ve olumlu tavır almıştı” dedi. 

Yönetim kurulunun diğer üyeleri de Churchill'den alıntılarla, İkinci 
Dünya Savaşı'yla kıyaslamalar yaparak ve genel gerekçeler ileri sürerek 
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küçük devletlerin özgürlüklerini savunmak için hazır olmalarını söyle- 
yerek onu desteklediler. Ne var ki, atom bombasına karşı olanların çoğu 
pasifist değildi. Bunlar konvansiyonel savunmadan yanaydılar ama 
atom silahlarına karşı verilen uluslararası mücadelenin, İsveç'in atom 
bombasından uzak durmasını gerektirdiğini söylüyorlardı. Stockholm'lü 
bir delege, “Nükleer silahtan uzak durma kararını erteleyemeyiz, bunun 
yerine atom silahlı bir dünyanın ortaya çıkmasını önlemek ve gelişmeyi 
daha barışçı bir yola yönlendirmek için elimizden gelen ne varsa yap- 
mak zorundayız” diyordu. Dünyanın küçük devletlerinin atom silahı 
temin etmesi halinde silahsızlanma zorlaşacaktı. 

Federasyon yönetiminin ikinci savunma çizgisi, bu gerekçeyi çökert- 
meye çalışmaktı. Sona doğru tartışmaya katılan Olof Palme'nin bu ko- 
nuyu ele alması hiç de şaşırtıcı değildi. Palme, gençlik federasyonunda 
popülerdi ve yönetim onu büyük finale saklamıştı. Buradaki katkısı daha 
sonra, sanki parlak diliyle, militan nükleer silah karşıtlarıyla dolu bütün 
kongre salonunun fikir değiştirmesini, tek başına sağlamış gibi mitolojik 
bir havaya bürünecekti. Etkili bir konuşma yapmıştı ama büyük ölçüde 
diğer yönetim kurulu üyelerinin defalarca kullandığı gerekçelere daya- 
nıyordu. Atom bombası karşıtları, küçük devletlerin en önemli gücü- 
nün moral örnekler olduğunu söylüyorlardı. “Ama” diye anımsatıyordu 
Palme, “savaşta ve silahlanmada dominant olan kötü kalplerdir. Moral 
olarak neyin gerçek olduğu çok da açık değil. Küçük bir devletin, örne- 
ğin denize doğru sıkıştırılmış İsrail'in yaşaması, başlı başına en yüksek 
düzeyde bir moral normdur.” Ve bir başka küçük ülke olan İsveç, bel- 
ki nükleer silah üreteceği tehdidiyle büyük devletleri görüşme masasına 
oturmaya zorlayabilirdi. Konuşmasını delegeleri, kendilerini iktidarsız 
İsveçli gençler olarak değil, hem sorumluluğu hem de iktidar olanakları 
olan uluslararası devlet adamları gibi görmeleri gerektiği doğrultusunda 
teşvik eden sözlerle bitirdi: 


Birisi sonuç olarak şöyle söyler belki: Bizler yalnızca gençlik kulübü üyeleriyiz. 
Devlet adamı değiliz... Böyle bir ilgi ve sorumluluk yüklenemeyiz. Yanlış. Elbette dev- 
let adamıyız, Brâkne-Hoby'den ya da Lycksele'den ya da federasyon yönetiminden 
geliyor olsak da! Devlet adamıyız, çünkü fikirlerimizle insanları etkileyecek, fikirleri- 
mize dayanarak toplumu değiştirecek ve fikirlerimize dayanarak dünyayı değiştirecek 
bir hareket içinde kenetlenmiş durumdayız. 
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Bu, nükleer silah karşıtlarının yorum önceliğinde hakları olduğu id- 
diasına meydan okuyan bir retorik ustalığı gösterisiydi. Palme, tartışma- 
ya yeni bir moral boyut sokmuştu; katılımcıların en önde gelen görevi, 
vicdanlarını cilalanmış olarak korumak değil, uluslararası nükleer silah 
yayılımını durdurmak için ellerinden geleni yapmaktı. Bu akıl yürüt- 
melerinin bir kısmını Alman sosyolog Max Weber'den almıştı. Weber, 
klasik tezi Meslek Olarak Siyasette gerçek bir politikacının asla yalnız- 
ca “kural olarak moralci” olamayacağını, başka bir deyişle, sonuçlarını 
dikkate almaksızın moral açıdan doğru hareket etmekle yetinmeyece- 
ğini, söylüyordu. Amaç aracı haklı kılar, demiyordu. Böyle bir tutum 
aynı ölçüde aptalca olacaktı. Buna karşılık onun vurguladığı, bir politi- 
kacının moral olarak kimseye ait olmayan bir yerde yaşamak zorunda 
olmasıydı. “Kuralcı moral ve sonuca yönelik moral birbirlerinin kesin 
karşıtları değildir, tersine bunlar birlikte gerçek bir insanı —politikacı 
olarak hayati görevini üstlenebilecek insanı— yaratan tamamlayıcıdır- 
lar” der. Palme ssu üyelerine tam da bunu söylemişti: Mekanik düşün- 
meyin, politikacı olun, sorumluluğunuzu yüklenin ve iki problematik 
duruştan birini seçmek zorunda olduğunuzu anlayın. 

Doğruyu söylemek gerekirse, o günün galibi Max Weber olma- 
dı. Palme öldürücü vuruşu yapmadan önce, delegeler günün büyük 
bir bölümünde federasyon yönetiminin argümanlarıyla bombardıman 
edilmişlerdi. Her şeyden önce Bertil Löfberg, atom bombası karşıtlığı- 
nın, SSU'nun gelenekleriyle bağdaşmadığını göstermek için elinden ge- 
len her şeyi yapmıştı. İsveç'in İkinci Dünya Savaşı'ndaki iktidarsızlığı, 
Palme'nin delegelerden, moralin de araç gerektirdiğini anlamaları ko- 
nusundaki uluslararası boyuttaki ricasının temelini oluşturuyordu. Bü- 
tün bunlar, askeri terimle söylemek gerekirse bir kuşatma, çember içine 
alma manevrasına benziyordu. Kongre, 123'e karşı 177 oyla, İsveç'in 
atom bombası üretimi konusunda tavır takınmama kararı aldı. 

Böylece İşçi Hareketi zaman kazanmıştı. Erlander, ssu kongresinde- 
ki oylamadan bir gün sonra günlüğüne “Palme dün inanılmaz bir şey 
yapmış olmalı” diye yazmıştı, “... görülüyor ki, konuşmasıyla kongrenin 
atom silahı yapmaya karşı karar almasını önledi.” Yine de Palme'nin 
tutumunun, Erlander den gelen bir taktik sipariş olduğunu söylemek ona 
haksızlık olur. Sorun başbakanın genç sekreteri için de kişisel bir içerik 
taşıyordu. Rörstrand Sokağı'ndaki evlerinde, karısı nükleer silahlara kar- 
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şı bir tavır almıştı. Bir ara kucağındaki altı aylık oğulları Joakim'i ileriye 
doğru uzatarak, genetik ültraviyole ışını zararları için normal dağılım 
eğrisinin gerçekten ne anlama geldiğini Olof'a açıklamıştı. Ancak, nük- 
leer savaşın korkunçluğu karşısında Palme'nin en derin inançlarından 
birisi yer alıyordu: Tarafsızlık politikası, bir yanda pasif olarak oturmak 
anlamına gelmez, tersine, uluslararası arenada aktif bir rol ile ortaya ko- 
nur. Daha sonraları Lisbet'in etkisiyle, nükleer silahlar konusundaki gö- 
rüşünü değiştirecekti. Ama 1958*deki ssu kongresinde, Palme'nin 1960 
ortalarında Vietnam Savaşı'nda göstereceği dış politika etkinliğinin belir- 
tilerini görmek mümkün. Normalde dış politika ve savunma politikasın- 
da sesini yükseltmediği, askerlerin söyleyeceği gibi “korunmada” olduğu 
için, 1958”deki tavrı kuşkusuz göze batmakta. Niçin böyle yaptığını bil- 
mek zor. Muhtemelen bir bakıma öncelikler sorunuydu bu. Muazzam 
bir çalışma kapasitesi olsa bile, hem İsveç iç politikasını hem de Sosyal 
Demokrat Parti kültürünü bir iki yıllık bir zamanda öğrenmek bir Sisifos 
görevi gibiydi. Yabancı dil bilgisi ve uluslararası deneyimleriyle uygun bir 
fırsatta her zaman dış politikaya dönebilirdi. 

Ama dış politika tartışmalarına katılmak için henüz hazır olmadığı- 
nı anlamamış olması da bir sorundu. Hem Üçüncü Dünya'daki antisö- 
mürgeci hareketlere sempati duymak, hem de İsveç'te güçlü bir milli sa- 
vunma gayreti göstermek gibi olağandışı bir pozisyonda bulunuyordu. 
195 teki Asya yolculuğundan sonra, Avrupa politikasının kapsamında- 
ki sosyal demokrat antikomünizmin, sömürgeci geçmişlerinden kurtul- 
maya çalışan ülkeler için uygun olmadığı sonucunu çıkarmıştı. COSEC”ye 
verdiği raporda Güneydoğu Asya'daki öğrenci örgütlerini komünizmle 
mücadelenin içine çekmek yerine, onları kendi gereksinmelerinden yola 
çıkarak gelişmeye teşvik etmeyi öneriyordu. Ancak bu da, kendi ülkesin- 
de ne yapabileceği sorusunu yanıtsız bırakıyordu. Ekonomik yardım so- 
rununa angaje oldu ve 1960 başlarında bugünkü sıDa'nın öncülü olan 
uluslararası yardım kurumunun yönetim kurulunda bulundu. Ancak o 
hayır işlerinden daha çok aktif politik görevlerle ilgileniyordu. Gelişme 
yardımları insanı yardım olarak gösterilebilir ama Üçüncü Dünya'ya İs- 
veç desteği, İsveç'in dünyada barışı yaratmak için yürüttüğü çabaların 
bir kısmı da olacaktır. 

Sosyal demokratlar içindeki çatışmalar ssu kongresinden sonra da 
devam etti. Kasım ayında birliği sağlamak için Olof Palme'nin de içinde 
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bulunduğu bir çalışma grubu oluşturuldu. Sonuç, bir yıl sonra, 1959 
sonbaharında tamamlanacak olan ve pratikte İşçi Hareketi'ni parçalan- 
maktan kurtaran bir belge oldu. Çalışma grubu “ağır basan nedenlerle 
İsveç atom silahına karşı” görüş bildirdiği için bu, hayır diyenlerin bir 
zaferi olarak görüldü. Ancak Olof Palme'nin Östen Unden'le görüşme- 
lerinde nükleer silah konusundaki “genişletilmiş korunma” araştırma- 
sına izin veren bir formülasyon oluşturması sayesinde, bir İsveç atom 
bombası için kapılar tamamıyla kapanmadı. Ancak bu fazla büyük bir 
rol oynamayacaktı. Bu konu artık bir sorun olmaktan çıkmıştı ve sosyal 
demokratlar, hayır demek için birleşme yolundaydılar. 1961 baharında 
nükleer silah taraftarlarının önde gelenlerinden biri olan önceki savun- 
ma ve maliye bakanının görüş değiştirdiği ortaya çıktı. Daha önceden, 
gürültüsüzce çark eden Erlander de şimdi İsveç atom bombasına kesin- 
likle karşıydı. 1961?de Erlander, dışişleri bakanı Unden'e Palme'nin de 
görüş değiştirdiğini bildirdi. 
ör 

Olof Palme, 1959 yazında dünya boks şampiyonu olan Ingemar 
Johansson'a ya da bir yıl sonra Fellini'nin filmi La Dolce Vita'da Ro- 
ma'daki Trevi Çeşmesi'nde yıkanan Anita Ekberg'e kıyasla sıradan bir 
İsveçli tarafından tanınmıyordu. Ama politikayla ilgilenenlerin çoğu 
onun kim olduğunu biliyordu. Başbakan 1956'da Moskova'da hasta- 
lanınca onun yerine hızır gibi ortaya çıkıvermişti ve ertesi yıl ATP konu- 
sundaki halkoylaması sırasında -televizyonda gerçek olarak ilk yayınla- 
nan seçim— arka planda Erlander'e tüyo kâğıtları uzatırken görülmüştü. 

Parlamentoya girmesi bir sinyal daha oluşturmuştu: Genç Palme, par- 
ti içinde geleceğin adamıydı. Stockholms-Tidningen, “Dinlediğimiz genç 
bir adamdı, 31 yaşıyla bütün parlamentonun en genci, net bir sesle ve 
taze sözlerle kuşağının şarkısını söylüyordu” diye yazacaktı. Bu sosyal 
demokrat gazetenin coşkusuna diyecek yoktu. Palme, sanki sözcükler 
onun “varlığının derinliklerinden” geliyormuş gibi konuşuyordu, nor- 
malde olduğu gibi raporlardan ve parti programından gelmiyordu bu 
sözler. Palme'nin becerikli bir hatip olduğu itiraf edilse bile burjuvaların 
gösterdiği coşku aynı büyüklükte değildi. Halk Partisinden bir millet- 
vekili Palme'nin stilini övdü, bir başkası da “bir teneke kutunun merdi- 
venden yuvarlanması gibi” kuru gürültü olduğunu ileri sürüyordu; tam 
bir utanmazlıkla Palme'nin konuşmasından aldığı bir benzetmeydi bu. 
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Daha iki yıl önce Aftonbladet siyanüre daldırılmış “pamuk helva”dan 
söz etmişti. Palme geri kalan hayatında sosyal demokrat alkış tufanları 
yaratacaktı ama demagoji ve manipülasyon yaptığını iddia eden ağır 
suçlamaları da kendisine çekecekti. Daha sonraki muhalifi sağcı poli- 
tikacı Gösta Bohman, “Her şeyden önce gerçeği ve doğruyu bir yana 
bırakma yeteneğinden; hem ortak hem de karşıt duygularla bilinçaltına 
hitap etmesinden hem etkileniyor hem de korkuyorum” diye yazıyordu. 

Sözcükler konusundaki hassasiyeti, Palme'nin kişiliğinin bir parça- 
sıydı. Ergenlik yıllarında, edebiyata olan ilgisi, politik uyanışından önce 
gelmişti. Hayatının daha ileri bir aşamasında, filmci Vilgot Sjöman'a 
edebiyatın, onu politikaya götüren yol olduğunu açıklayacaktı. 
Kenyon'da coşkuyla “speecb”i incelemişti ve 1948 yazında Truman'ın 
görünürde umutsuz olan yenilgi durumunu nasıl da bir dizi heyecanlı 
konuşmayla tersine çevirdiğini görmüştü. İsveç'e, sözcüğün iktidarıyla 
toplumsal değişimin sağlanacağı bir Amerikan inancıyla dolu olarak 
dönmüştü. Erlander'in yanındaki ilk yıllarında sık sık, “İnsan yalnızca 
ekmekle yaşamaz, tersine, öncelikle sloganla yaşar” derdi. Robert Louis 
Stevenson'dan ödünç aldığı bir aforizmaydı bu. Gerçekte her zaman, 
düşüncenin altta yatan kinizmine mesafe koymak için acele ederdi. Sos- 
yal demokrasi, pek doğaldır ki, sloganlarla değil, fikirlerle yönetiliyor- 
du. Ancak dostu Thage G. Peterson'un not ettiği gibi, kendi sözlerine 
de bayılabiliyordu: “Onu çok kereler, daha sert ifadeler ve daha güçlü 
cümleler aradığı zaman, oturup gülerken ve tebessüm ederken gördüm.” 

Palme edebi tutumu nedeniyle, maddiyatçı politikaya gösterilen körü 
körüne inanç ve İsveç politik hayatındaki retorik ve düşünce figürleri 
karşısındaki anlayışsızlık yüzünden derin bir düş kırıklığı duyuyordu. 
Daha sonra 1950'li yıllarda “kireç ve çimento nutuklarının” egemen- 
liğinden şikâyet edecekti. Onun süslü ama yine de zarif stili -konuşma 
yaparken cümleciklerin özenle vurgulandığı— ve kompleks düşünceleri 
sade bir dille anlatma yeteneği, birkaç on yıl boyunca İsveç politik ha- 
yatındaki seviyeyi yükseltecekti. Bütün politikacılar gibi elbette onun 
da payına hiçbir esin vermeyen düzinelerle konuşma düşmüştür ve yo- 
gun yapısı, hırsı, tartışmalarda kendi hedefine zarar vermiştir. Ancak 
onun kapsamlı ve daha iyi hazırlanmış konuşmaları, ayrı bir kategori 
oluşturur. Retorik uzmanı Kurt Johannesson'un işaret ettiği gibi, “ne 
önce ne de sonra hiçbir İsveçli politikacı Palme gibi konuşmamıştır.” 
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Bu, Palme'nin orijinalligiyle birlikte biraz da İsveçli politikacılar hak- 
kında fikir verir. 

Hiçbir engelle karşılaşmadan yüksek ve alçak düzeyler arasında, kla- 
siklerden alıntılarla süslediği düşünce tarihi perspektifiyle günlük deyiş- 
ler arasında samimi bir sadelikle hareket edebiliyordu. Metinleri gizli 
alıntılarla dopdoluydu. Nereden olursa olsun iyi bulduğu her formülas- 
yonu ödünç alıyordu. Parlamentodaki ilk konuşmasında kullandığı ve 
sonra üzerinde çok konuşulacak olan “merdivenden yuvarlanan teneke 
kutu” benzetmesini, daha sonra Vâsterâs'ta piskopos olan Sigtuna'daki 
öğretmeni Sven Sil&n'den almıştı. Birçoğu, okumalarının meyveleriydi 
elbette. Bir yerde Max Weber'in sosyoloji metinlerden alıntı yaparken 
bir başka yerde Henry Miller'in nefes kesen bir eserinden bir formülas- 
yonu kullanıyordu. Ama amacı entelektüelleri etkilemek değildi. Edebi 
alıntılar, argümanların arasındaki varlığı hiç sezilmeden yer alıyor ve 
rahatsız etmeden bir temel oluşturuyordu. Gençliği nedeniyle dili fazla 
renkli kullanma eğilimi gösteriyordu ama zamanla çok iç içe girmedik- 
lerinde metaforların daha bir parıldadığını öğrendi. 

Dile karşı Şairane bir duygusu -ya da aşkı- vardı onda ve sözcüklerin 
seçimi ile ritimlerine çok özen gösteriyordu. Konuşmalarında bürokra- 
tik itirazlar ya da patentli klişeler nadiren vardı ve gayretkeş bir edebi ya 
da iddialı tona da rastlanmazdı. Öte yandan retorikte coşku denen güçlü 
duygusu olmasaydı steril, soğuk bir stili olacaktı. Palme, demokrasinin 
duygusal inanç olmaksızın “gri ve sıkıcı” olacağını söylüyordu. Yaşlı 
kuşak politikacıların tamamen yabancısı oldukları moral ve varoluşsal 
sorunları ele alarak okuyucu ve dinleyicilerini etkiliyordu. Hareket ha- 
linde olan bir dünyanın resmini ortaya koyuyordu ve izleyicileri gelecek 
için tavır almaya zorluyordu. ABD'nin bugünkü başkanı Barack Obama 
ve ayrıca birçok başka karizmatik konuşmacı gibi, onun da dominant 
teması “değişim” di. 

Ancak Protestan İsveçli düşünce dünyasındaki söz sanatının baskın 
yol göstericisi Matta 5:37?ydi: ““Evet'iniz “evet, “hayır'ınız ‘hayır’ olsun. 
Bundan fazlası Şeytan'dandır.” Sloganlar propagandacı ve demagojik- 
ti ve fazlaca güzel sözler manipülasyon ve kandırma kokuyordu. Bun- 
lar insanlara gerçekte istemedikleri şeyleri yaptırma becerisiydi. Gösta 
Bohman'ın Palme'den rahatsız olması, onun kullandığı “duygular” ve 
“atmosfer” gibi fenomenlerin, İsveç politik hayatında yeri olmadığını 
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düşünmesindendi. Belki biraz da haklıydı. Parlamentodaki meclis ko- 
nuşmaları sanatı, 1800'lerden beri “retorik figürlerden yoksunluğun” 
belirlediği, ağır bir formel görüşme dilini yansıtıyordu. Kullanılan ton 
mütevazı, sunuş biçimi bürokratikti, bazen Per Albin'in, içinde iteklen- 
miş üvey çocukları olmayan ünlü “örnek ev” betimlemesinde olduğu 
gibi, pekiştirici bir resim kullanılıyor olsa bile bunlar istisnaydı. Sıklıkla 
görülmekte olan, retorikçilerin “soluk metaforlar” dediği klişeleşmiş ve 
standart ifadelere dönüşmüş bir dildi. 

Palme'nin parlamentodaki ilk konuşmasından bir yıl sonra daha çok 
Jolo imzasıyla tanınan yazar ve gazeteci Jan Olof Olsson parlamento 
tartışmalarındaki ruhsuz düzeyi ironi damlalarına boğarak aktarıyordu. 
Parlamentodaki bir tartışma oturumundan sonra Dagens Nyheter de 
“İsveç parlamentosu şakacı karakterdeki benzetmeleri pek sever. Önce 
Merkez Partisi lideri Gunnar Hedlund ortaya çıkıp bir gölde yüzdü ve 
daha sonra halk tarafından seçilmiş sevimli kişilerin hiçbiri, bu gölün 
karşı yakasına yüzemedi... Birkaç parti arasında hendek, başka partiler 
arasında bir göl vardı ve Bay Hedlund gölde bir süre Halk Partisi ve 
Merkez Partisi arasında yüzdü ama elbette sığ sulara geldiğini görünce 
geri döndüğünü söyledi, tıklım tıklım olan kamara gülmekten yerlere 
yatıyordu.” 

Parlamentonun kuralları üslup zarafetini ödüllendirmiyordu. Etkin 
çalışmak ve güzel konuşma sanatından uzak durmak, 186ten beri yol 
gösterici yıldızlardı. Sonuç veren uzlaşmalar, retorik başarılardan daha 
önemliydi. Çelişkiler resmi söz düellolarıyla değil, sonunda karmaşık 
sorunların uzlaşmaya varana kadar enine boyuna tartışıldığı politika- 
cı ve dışarıdan atanan uzmanların oluşturduğu kapsamlı komite çalış- 
malarıyla çözülüyordu. Parlamento kamarasında halkın seçtiği üyele- 
rin dağılımı, Fransız Devrimi'nin klasik sağ-sol yelpazesine göre değil, 
geldikleri coğrafyaya göre yapılıyordu. Tage Erlander, komünist lider 
Hilding Hagberg ile aynı sırada oturuyordu. Bu onların daha iyi uyuş- 
masını sağlamadı ama ideolojik yüzleşmelerdeki keskinliği azalttı. İsveç 
parlamentosunun diğer birçok parlamentodan farklı olarak karşı öneri 
ilkesini kullanması da uzlaşma ruhunu güçlendiriyordu. Buna göre, önce 
aşırı uç partilerinden gelen azınlık önerileri oylanarak reddediliyordu ve 
bunlar, daha sonra son oylamada karşı karşıya gelen daha büyük orta 
partilerin daha ılımlı önerilerine destek veriyorlardı. İsveç parlamento- 
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sunda kullanılan ton çok kibardı, ideolojik savaş alanından çok bir er- 
kekler kulübü havasına uygundu. Parti duygusu, “rahatlamış yeniden 
rahat sivil hayata dönmek üzere görüşmelere girerken üste geçirilen bir 
üniforma” idi. 

İsveç politik hayatı uzun süre kendisini bu düşük seviyeli kilise tutu- 
muyla idare etmişti. Güçlü çıkar örgütleri, açık sınıf kimlikleri, toplum- 
sal istikrar, görev düşkünü üst düzey memurlar ve ideolojik olarak sınır- 
ları belirgin politik partiler, pragmatik ve önceden beklenen kararlar için 
uygun bir zemin oluşturuyordu. Ancak 1950'lerin ortalarında teknik ve 
ekonomik gelişme, o eski toplumsal düzene yetişip geride bırakmıştı. 
Yurttaşların çıkarları artık geleneksel sınıf göstergelerine göre aynı titiz- 
likte sınıflandırılamıyordu. O eski sadakat ilişkileri geçerli değildi. An- 
cak hızla ilerleyen bu modernlik karşısında nasıl bir tutum alınacağını 
anlatacak yeni kavramlar gerekiyordu. Olof Palme, yurttaşların yalnız- 
ca ekmek istediklerinden değil, sözcüklere de gereksinmeleri olduğun- 
dan emin olarak, dil alanındaki bu boşluğu doldurdu. Toplum saydam 
değildi: Politikacı olarak toplumsal bir değişim sağlamak isteniyorsa, 
dil, zorunlu bir araçtı. 

EEN 

Politikanın fikir tartışmaları ve güçlü duygulardan yoksunluğu da bir 
sağlık işareti olarak görülebilirdi. Demokrasinin başarısının hem 1950'li 
yıllarda hem de 1960'ların ilk yarısında, “ideolojilerin ölümünü” de 
getirdiği tezini hararetle savunan Herbert Tingsten böyle söylüyordu. 
Batılı demokrasilerde sosyalist partilerle liberal partiler arasında artık 
tayin edici herhangi bir farklılık kalmadığına işaret ediyordu. Elbette 
anlaşmazlıklar oluyordu ama bunlar daha çok yönetimsel anlamdaydı 
ve politikacıların kendi faaliyetlerini anlamlı gösterme gereksinmele- 
rinden ötürü büyük kavgalara dönüştürülüyordu. Sosyal demokratlar, 
Tingsten'in fikir karşıtlıklarının öldüğüne dair açıklamasına yanıt ver- 
mekte büyük zorluk çekiyorlardı. Bir yandan onun doğruyu söylediği- 
ni hissediyorlardı. Sosyal demokrasi, ideolojik bagajındakilerin çoğu- 
nu yol boyunca boşaltarak bu güçlü konuma gelmişti. Bir yandan da 
Erlander'in günlüğünde yazdığı gibi politikada fikir uyuşmazlıklarının 
olmaması “korkutucu bir düşünce” idi. 

Olof Palme, sosyal demokrasinin gelecek vaat eden üyesi olarak ide- 
olojilerin öldüğü teorisini ele aldı. 1961 sonbaharında dikkat toplayan 
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bir radyo tartışma programında Tingstenle karşılaştı ama daha 195 5'te 
Sosyal Demokrat Gençlik Hareketi ssu'ya hazırladığı bir eğitim kitapçı- 
ğında bu konudaki temel görüşlerini işlemişti. Palme, aslında sosyalizm- 
le liberalizm arasındaki klasik çelişkinin artık tarihi rollerini bitirmiş 
oldukları anlayışını paylaşıyordu. Ona göre bu uyuşma gerçekte, sosyal 
demokrasinin çıkış noktalarını terk etmiş olmasından çok, sosyalizmin 
galip gelmiş olmasına bağlıydı. Ancak, Palme ve Tingsten, yarı yarıya 
boş ya da dolu olsa da masada bir bardağın durduğu konusunda muta- 
bıktılar. 60 yaşındaki genel yayın yönetmeniyle 30 yaşındaki politikacı 
arasındaki belirleyici farklılık, gelecek konusundaydı. 1930'lu yılların 
biçimlendirdiği Tingsten için bu uyuşum, hiç olmazsa İsveç ve diğer 
Batılı demokrasilerdeki karanlık bir dönemin mutlu sonuydu. Genç ve 
sabırsız Palme açısından ise bu eski ideolojilerin çözülmesi, yeni uyuş- 
mazlıklar ve çatışmaları birlikte getirecek olan yeni ve heyecanlı bir za- 
manın başlangıcıydı. Politik partiler arasında görüş birliği, durağan bir 
toplumu öngörür, diyordu Palme: 


Ancak toplum hızlı ve dinamik bir gelişme içindedir. Teknik ve ekonomik gelişme, 
insanların gereksinmeleri ve dilekleri, politik kurumları sürekli olarak yeni durumlar kar- 
şısında bırakır ve onlardan yeni etkinlik ve başarı çizgileri oluşturmalarını talep eder. 


Hem Tingsten hem de Palme yanılacaklardı. O eski ideolojiler geri 
gelecekti. Önce 1960'lı ve 1970'li yıllarda Marksizm ve daha sonra 
1980'li ve 1990'lı yıllarda liberalizm. Ama çok yakın bir vadede Palme 
haklıydı. Refahın artması yeni uyuşmazlık alanları yaratmıştı. Evet, iş 
piyasasının hareketli olmasının yararı konusunda bütün partiler muta- 
bıktı ama pratikte liberaller, insanların iş değiştirmesini kolaylaştıran 
reformlara karşı çıkıyorlardı, bu da onların, devlet iktidarının sınırlan- 
dırılması konusundaki ideolojik inançlarına bağlıydı. Palme daha sonra 
Tingsten'den yarım ağızla bir kabul görecekti. Tingsten tartışma yete- 
neği konusunda onu sosyal demokratların 1930 ve 1940'lı yıllardaki 
önde gelen ideologu, maliye bakanı Ernst Wigforss'la kıyaslıyordu ve 
Palme'nin “taktik parti manevralarına” da parlaklık kazandıran bir coş- 
kunluğa ve atılganlığa sahip olduğunu itiraf ediyordu. 

Palme, Olympos'a yükseltilen ve İsveç iç politikasını cansız bulan 
Tingsten'den farklı olarak, hem fikirlerle hem de gerçekleştirilmesi 
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gereken “taktik parti manevraları”yla ilgileniyordu. Politika bir aka- 
demik seminer ya da incelikli bir gazete yazısı değil, değişim sağlaya- 
bilmek için bir yöntemdi. Sven Aspling'e göre Palme, “çeşitli görüş 
açılarını, gereken bütün biçimlerde, zaman içinde ileri ve geri giderek 
kombine ediyordu. İnsanlar anlıyor ve evet, adam haklı, diyorlardı.” 
Palme sistematiği olan bir teorisyen değildi. Ardında binlerce makale ve 
konuşma metni bırakmış ama düşüncelerini toparlayan bütünlüklü bir 
eser bırakmamıştır. Onun gücü, verili bir durumda düşünce ve eylemi 
birleştirmekti ki, bu da her şeye rağmen bir politikacının önde gelen 
görevi olarak görülmelidir. Bu tutum, bir ideolojiyi yansıtmaktan daha 
çok, varoluşçu bir dizi yeni kavramla sonuçlandı. Başbakan ve onun 
konuşmalarını genç asistanı, her şeyden önce, büyük anlam kazanacak 
olan iki anahtar kavram lanse ettiler: Yükselen beklentilerin hoşnutsuz- 
luğu ve güçlü toplum. 
KEEN 

Doyurulmamış beklentilerin, geleceğin en büyük sorunu olacağı dü- 
şüncesi, ilk kez 1956 Ocak ayında, tam ATP sorunun alevlendiği zaman- 
da, birinci kamaradaki bir konuşmasında sunulmuştu. Erlander bunu 
daha sonra “kendisinin en değerli konuşması” olarak tanımlayacaktı. 
Günlüğünde bundan çok memnundu ama her zaman olduğu gibi kendi- 
sinin en önde gelen eleştirmeniydi: “Yazık ki Palme metni 24 saat önce 
hazır etmemişti. Bu yüzden son kısım biraz gevezece ve biraz fazla dağı- 
nık oldu.” Başbakan bu konuşmada, artan refahın, yurttaşların gelecek 
beklentilerinin sürekli artması anlamına geldiğini açıklıyordu. Politika- 
nın görevi insanları artık yalnızca işsizliğe, hastalığa ve yoksulluğa karşı 
korumak değil; daha geniş konutlar, daha iyi arabalar, modern bir mut- 
fak, daha iyi öğrenim, kısacası artan olanaklar ve daha büyük bireysel 
özgürlük konularındaki beklentilerine daha yüksek düzeylerde karşılık 
vermekti. 

İşçi Hareketi'nin maddi standartları artırmak için propaganda yap- 
ması hiç de yeni bir haber değildi. Ama Erlander ve Palme, politikanın 
objesi olarak değişen ve geleceğe yönelik bir bireyden yola çıkıyorlardı. 
Tarih boyunca yoksullara sürekli eziyet etmiş olan tehditlere karşı on- 
ları korumak yerine, şimdi ekonomik büyümenin ve teknik başarıların 
sunduğu olanaklardan yararlanmak gerekiyordu. Bu da halkın geniş 
bir anlayışla benimsediği bir düşünceydi. Sosyolojik çalışmaların hepsi, 
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1950lerin başındaki Katrineholm araştırmasının sonuçlarını doğrulu- 
yordu: İsveç halkının ezici bir çoğunluğu, hem kendileri hem de çocuk- 
ları için sosyal ilerleme olanaklarının çok yüksek olduğunu görüyordu. 

Palme ve Erlander, bilinçli ya da bilinçsiz, Amerikalı psikolog Abra- 
ham Maslow'a katılmışlardı. Bu psikolog yaklaşık on yıl önce bir insani 
gereksinme piramidi düşüncesini lanse etmişti. Burada insanlar önce yi- 
yecek, ısınma ve korunma peşindedir, sonra sevgi, kabul görme ve ken- 
dini gerçekleştirme gibi daha iddialı talepler için gayret ederler. Birinci 
Dünya Savaşı yıllarında Brooklyn'de yetişen ve Rusya Yahudisi kökenli 
birisi olan Maslow, solun toplumsal dayanışma çağrılarının cazibesine 
kapılmış ama onun özellikle liderlerinde bulunan otoriter çizgisinden 
rahatsızlık duymuştu. Bunun yerine insancıl kişilikler yaratan psikolojik 
koşullanmalar üzerinde düşünmeye başladı. Bir disiplin içinde öncelik- 
le antisosyal davranışı açıklamaya çalışan özgün bir daldı bu. Maslow, 
toplumsal planlamanın hedefinin, psikolojik bilgiler ışığında mümkün 
olduğu kadar çok insanın kendini gerçekleştirebileceği bir toplum yarat- 
mak olduğunu vurguluyordu. 

Maslow'un teorileri 1950lerde büyük yankı yarattı, özellikle de psi- 
kanaliz ve davranışçılık arasındaki kangren olmuş çatışmada bir üçüncü 
yol sunduğu için. “Yükselen beklentilerin hoşnutsuzluğu” düşüncesi, 
Erlander ve Palme'nin analizinde de aynı yaklaştırıcı biçimde işlev görü- 
yordu. Kolektif güvence ve bireysel olanaklar arasında hiçbir içsel kar- 
şıtlık yoktu, toplumsal gelişimdeki çeşitli düzeyler söz konusuydu. Top- 
lum 1930'larda insanların temel gereksinmeleri üzerine standartlaşmış 
anlayışlarla planlanmış olsaydı, günümüzün sosyal mühendisleri, daha 
kişiselleşmiş kendini gerçekleştirme koşulları yaratacaklardı. Planlanmış 
özgürlük tümden sorunsuz bir konsept olmasa da yükselen beklentilerin 
hoşnutsuzluğu düşüncesi, Erlander ve Palme'nin politik tartışmaya yap- 
tıkları en özgün katkıdır. 

Güçlü toplum, beklentileri karşılayabilmek için müdahaleci olmalı- 
dır. Bir yandan, sosyal sigortalar, dinamik ve değişken bir iş piyasasına 
uyumlu olacaktı. Yani iyimserliğin bir tür paradoksal etkisi vardı. Gele- 
ceği planlama olanağı, kendi evini ve arabasını edinmek ve çocukların 
eğitimini sağlamak, hastalık ve işsizlik durumunda, yurttaşları topluma 
daha da bağımlı kılıyordu. Erlander'in ifadesiyle “sosyal politika araç- 
larıyla oldukça iyi korunmuş bir hayat düzeyini garanti etmek” söz ko- 
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nusuydu — bir başka deyişle, tazminat düzeylerini alıcının gelirine bağla- 
yarak kriz durumlarında açıkta kalmayı önlemek söz konusuydu. Daha 
1955 yılındaki hastalık sigortasıyla, 1940'lı yılların “bütün yurttaşlara 
aynı temel güvence” düşüncesi terk edilmiş ve tazminat düzeyleri iş pi- 
yasasındaki gelirlere bağlanmıştı. Adalet, artık aynı sonuç değil, aynı 
olanaklardı. Bu Erlander ve Palme'nin 1956'da netleştirdiği bir anlayıştı 
ve ATP başarısıyla onaylanmıştı. 

Bir yandan da güçlü toplum, artan refah düzeyinden bütün yurttaşla- 
rın pay alması için kültür, ulaşım, eğitim, sağlık ve boş zamanları değer- 
lendirme konularında sosyal hizmetler sunmalıdır. Erlander 1956'daki 
konuşmasında, yurttaşların toplumdan yeni talepleri olduğunu vur- 
guladı: “Toplumsal angajman, genellikle yurttaşların gereksinmelerini 
karşılamak için yeni kurumlar yaratmayı içerir. Sağlık sistemi, önleyici 
hekimlik, okul sistemi, vb. içindeki durum budur.” Güçlü toplum, yal- 
nızca bir sosyalist ilke olarak ileri sürülmedi, ayrıca refahtaki gelişmenin 
yarattığı bir rasyonel zorunluluk olarak görüldü. 

Bu o dönemin gerektirdiği bir düşünceydi. Erlander'in konuşmasın- 
dan birkaç ay sonra İngiliz İşçi Partisi politikacısı Anthony Crosland, 
The Future of Socialism adlı iddialı teorik eserde benzer düşünceleri ta- 
nıtacaktı. Daha önce, hava indirme birliğinde asker ve Oxford profesörü 
olan ve 1949'da İşçi Partisi'ne üye olan Crosland, kapitalizmin sorunu- 
nun, ekonomik başarısızlığında değil, tersine, başarısında olduğunu söy- 
lüyordu. Devletleştirmeye ve ortak mülkiyete kapıyı açık bırakıyor olsa 
da en önemli şeyin, büyük kaynakların refah reformlarına ve öncelikle 
de işçi emekliliğine (ATP) yatırılması olduğunu belirtiyordu. Ama, tam 
da Palme ve Lindbâck'in 195 “te önerdiği gibi, genel bir refah politikası 
yerine, zayıf gruplara yardım için seçilmiş önlemlerin alınmasını istiyor- 
du. Crosland'ın kitabı, Palme'nin doğru yolda olduğuna bir kanıttı. 

Bu duygusu iki yıl sonra, 1958'de, daha da pekişti. O yıl uluslararası 
alanda etkin bir isim olan Kanada kökenli Amerikalı iktisatçı John Ken- 
neth Galbraith, bestseller olan The Affluent Society adlı eseriyle geniş bir 
yankı yaratmıştı. Galbraith Avrupalı sosyalist geleneğin dışında yer alı- 
yordu. İkinci Dünya Savaşı yıllarında Roosevelt için çalışmıştı ve Keynes- 
çi ekonomi teorisinden çok etkilenmişti. Fazlasıyla sınırlı ulusal ekonomi 
düşüncesini eleştiriyordu. Popülerliğinin büyük bir bölümü, tarihi ve sos- 
yolojik değişimlerin ulusal ekonomideki dogmaları niçin geçersiz kıldığı- 
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nı kolayca anlaşılır bir biçimde açıklama yeteneğine bağlıydı. Ona göre 
bu muazzam refah patlaması, oyun alanını temelli biçimde değiştirmişti. 
Şirketler artık yalnızca insanların en zorunlu gereksinmelerini karşılaya- 
rak yaşayamıyordu, bunun için çeşitli biçimlerde talep yaratmak zorun- 
daydılar, özellikle reklam yoluyla. Bu yeni durumda devletin müdahale 
ederek özel tüketimi yavaşlatması ve büyümekte olan üretim fazlasını, 
yurttaşların nicel mal tüketiminden çok, hayat kalitelerini artıran eğitim, 
sağlık ve ulaşım alanlarında genel yarar sağlamak üzere kullanması ge- 
rekiyordu. Galbraith kitabında, “Ekonomisini başka ve daha yoksul bir 
dönemden kalma kurallarla yöneten zengin bir ülke (...) birçok mutluluk 
olanağını kaçırıp ve zor duruma düştüğünde, kendi durumunu yanlış an- 
lamak yoluyla, kaçınılmaz olarak yanlış tedavi araçları seçecektir” diye 
yazıyordu. Devlet, artan satınalma gücünün, ekonomik kapasiteleri zor- 
lamasına izin vermek yerine, yurttaşlar adına zorunlu tasarrufa gidecek 
ve genişleyen bir sosyal hizmet biçiminde bunu geri ödeyecekti. 

Palme ve Erlander, güçlü toplum argümanları konusunda Galbraith'ın 
teorilerine hiç de bağımlı değillerdi. Ancak onun ulusal ekonomi uzma- 
nı olarak ağırlığını da önemli bir destek olarak görüyorlardı. Özellikle 
de refahın gelişmesi devam edecekse, kamunun büyütülmesinin zorunlu 
olduğunu vurguladığı için. 1950lerin sonunda giderek genişleyen bir 
devlete karşı direniş gösterenler, bütün yönlerden kuşatılmış durumday- 
dılar. İdeolojik açıdan sosyal demokratların zorunlu çözümü, burjuva 
partilerinin sözcülüğünü yaptığı gönüllülük seçeneğine karşı zafer ka- 
zanmıştı. Aynı zamanda artan ekonomik büyüme, tutumluluk ve devlet 
finanslarında ölçülü olma zorunluluğuna ilişkin geleneksel argümanı ge- 
çersiz kılmıştı. Ancak güçlü toplum ideolojisi, yalnızca artan devlet ik- 
tidarı konusunda burjuvazinin duyduğu kuşkuculuğa karşı zafer kazan- 
makla kalmadı, bu aynı zamanda, İsveç halk hareketine yansımış olan 
kendi başının çaresine bakma felsefesine kesin ölüm darbesini de vurdu. 

1940'lı yıllarda refahı geliştirme konusunda, öncelikle o dönemin 
sosyal işler bakanı Gustav Möller tarafından temsil edilen alternatif 
bir model vardı. Onun vizyonuna göre devlet genel bir temel güvenceyi 
oluştururken, sendikalar ve diğer halk hareketi örgütleri, sağlık fonu, iş- 
sizlik destek fonu ve diğer sosyal yardım biçimlerini dayanışmacı olarak 
yöneteceklerdi. Ona göre, her şeyi devletin üstlenmesi durumunda halk- 
la bağlantı yitirilecekti ve bürokratlar yönetir duruma gelecekti. Anders 
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Isaksson”un sözleriyle, sosyal demokratların ATP savaşındaki zaferinden 
sonra “pratikte refah politikasının yönüyle ilgili bütün ilkesel tartışma- 
lar kesildi; devlet gelir güvencesini garanti etti, karşılıklılık ilkesi terk 
edildi, Gesellsachft, Gemeinscbaft”ı aştı.” Yurttaşlar şimdi tek başlarına, 
sivil toplumdaki çeşitli biçimlerdeki birlikteliklerle ilgili sorumlulukla- 
rından arınmış olarak, doğrudan ve ani bir ilişkiyle devletle karşı karşı- 
ya bırakıldı. 
ar or or 

Palme, çoğu kişiden daha iyi konusabilmesine rağmen, 1950 1erin 
sonunda dilini Stockholm'lü işçilerin argosuyla renklendirmeye başladı. 
Kendisini “kafası bozuk” hissedebiliyordu, “ufak tefek işleri vardı” ve 
“fazla çene çalmıyordu.” Çevresindekilerin çoğu, göstermelik bir saygı- 
sızlık olarak gördükleri bu davranışa sinirleniyordu. Sosyal demokratla- 
rın meclis grubundakiler, Palme'nin Sosyal Demokrat Parti'ye saygısızca 
“partajet” [eğlence partisi -ç.| demesinden rahatsız oluyordu. Burju- 
valar da bu Östermalm'li genç adamı vasıfsız bir işçi gibi konuşmaya 
özenmekle suçluyorlardı ve onun böyle birisiyle elbette hiçbir zaman 
karşılaşmadığını doğal olarak ekliyorlardı. 

Ancak, Palme'nin kentin güney kesiminde kullanılan argoya olan 
bu zaafı, 1950'lerin sonunda Batı dünyasını saran kültür devriminin 
bir parçasıydı. Moda eğilimleri, müzik ve dil, her şey, sınıf hiyerarşi- 
sinde yukarı doğru ilerliyordu: Üst sınıflar şimdi giderek alt sınıfları 
taklit ediyordu. Jeans pantolonlu işçi delikanlıları stil yaratıcısı oldular, 
Oxford'lu İngiliz gençleri Londra'daki East End'in işçileri gibi konuş- 
maya başladılar ve Amerika'nın siyah gettolarının müziği beyaz orta 
sınıf gençliğini fethetti. İsveç prensi Karl Gustav gibi finans hanedanı 
Wallenberg'in genç şehzadeleri de kısa bir zaman içinde belirgin Stock- 
holm şiveleriyle toplumda şaşkınlık yaratacaklardı. Palme'nin sarsak 
ifade tarzı, onun proleter olmak isteğine işaret etmiyordu, buna karşılık 
onun, bu yeni zamana ait olduğunu bildiriyordu. 

Onun bu “Güneyli delikanlılığı,” o dönemde ne büyük bir özgüvene 
sahip olduğunu göstermektedir. Palme'yle söyleşi yapan Industria der- 
gisinden bir gazeteci onun “tasasız, mutlu ve sorumsuz biri” olarak gö- 
ründüğünü yazıyordu. Palme, gençliğin doğal güveniyle, burjuva bası- 
nındaki kendisiyle ilgili aşağılayıcı yorumları silkip üzerinden atıyordu. 
Ancak modernliği ve yeniliği temsil etme isteğinin İşçi Hareketi içinde 
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kabul göreceği de kesin değildi. Yarım yüzyıl sonra savunulacak pozis- 
yonu olan birçok görmüş geçirmiş ve oldukça muhafazakâr emektar 
vardı. Özellikle İsveç işçi hareketinin zaman zaman oluşturduğu Bizans 
dünyasında hiç gezinmemiş bir kişi olarak, başbakanın sağ kolu konu- 
munda olması hiç de tehlikesiz değildi. Başlangıçta en temel konuları, 
örneğin, ülkenin hangi bölgesinde sosyal demokrat bir yerel gazete ya- 
yımlandığı gibi konuları sora sora öğreniyordu. 

Hükümette yalnızca bir kadın bakan vardı. Ulla Lindström adlı bu 
bakan, hâlâ özellikle kadınlara ait bir alan olarak kabul edilen tüketim 
ve dış yardım konularından sorumluydu. Egzantrik bir sağ politikacı 
olan Nils Wohlin'in kızıydı ve onu 1940'larda İsveç mobilya sanayisi 
konusunda bir araştırma yapmak üzere ticaret bakanlığına alan Gun- 
nar Myrdah'ın koruması altındaydı. Burjuva kökeni ve kişiliğiyle —radi- 
kal, yetenekli ve azimliydi— Olof Palme'nin sosyal demokrasi içindeki 
kariyerinin ilk habercisiydi. Özellikle İsveç dış yardımını artırmak için 
çetin bir kavga vermişti. Fakat, kadınlar ne kadın dergilerinde ne de 
gazete başyazılarında, politikacı olarak henüz ciddiye alınmıyorlardı. 
“İsveç'in ilk müdiresi” basında hem görünüşüyle -bir “valkyria””, “sa- 
rışın bir amazon” ve “hükümetin seksi kadını” idi hem de giyimiyle an- 
latılıyordu: “Lavaboda yıkanabilen, buruşmaz türden gri orlon elbise, 
sağlam ayakkabılar... güvenli bir duruş, iyi bir uykuyu işaret eden düz 
taranmış saçlar...” 

Doğru cinsiyetten olsaydı bile, Erlander'in Gunnar Sträng, Torsten 
Nilsson ve Sven Andersson gibi ağırlıklı bakanlarıyla komplike işbirli- 
ğinin içine atılmak pek de kolay değildi. Palme ilk kez 1953 sonbaha- 
rında bunlarla karşılaştığında Strâng sosyal işler bakanı, Nilsson sa- 
vunma bakanı ve Andersson da ulaştırma bakanıydı. Mizaçları farklı 
olsa bile hepsi de İsveç işçi hareketinin tipik ürünleriydi: Çalışkan, iyi 
okumuş, sonuca odaklı ve aşırı ideolojilerin kararlı düşmanları. 

Nilsson ve Andersson, 1930'larda zorlu bir ideolojik okul olan ssu 
içinde aktiftiler. “Melek yüzlü duvarcı” diye adlandırılan Torsten Nils- 
son, Skâne'nin Nazi etkisindeki kırsal kesiminde, Nazizme karşı uzlaş- 
masız mücadelesiyle yerel bir ün kazanmıştı. Nazi lideri veteriner Birger 
Furugârd'u kamuoyu önündeki bir tartışmada kuşkulu bir biçimde aşa- 


* ` İskandinav Mitolojisi'nde kadın savaşçı - ç.n. 
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ğıya çekmesi, İşçi Hareketi içinde efsaneleşti: “Birisi söylemiş: Rafael'in 
ellerini kessen de yine aynı şeyi yapar. Ben diyorum: Furugârd'un kafa- 
sını kessen de yine aynı şeyi düşünür.” 

Eğitim hareketi ABF içinde aktif olan Sven Andersson da Göteborg’da 
kriz yıllarında “çetin ceviz komünist avcısı” olarak adlandırılıyordu. 
Yerel Bolşeviklerin “onun adından, gece duyulan diş ağrısından daha 
çok nefret ettikleri” söylenirdi. Strâng'in hükümete giden yolu Tarım 
İşçileri Federasyonu'ndan geçmişti. Burada hem başarılı grevler yönet- 
miş hem de 1920'li yıllarda verdiği mücadeleyle komünistlerin nüfuzu- 
nu kırmıştı. Ergenlik çağındaki Sträng, 1950lerin başında, “Lenin'in 
ve Branting'in” yazılarını okudum ve kendi kendime tartıp biçtikten 
sonra komünizmin uygun olmadığı sonucuna vardım... Bir İsveçli işçi” 
diye yazmıştı. 

Palme başbakanlığa geldiğinde, bu kendinden emin ve nüfuzlu bay- 
lar, hareketli başbakana kıyasla daha ağır aksaktılar, ama kendilerini 
eğiten harekete karşı son derece sorumluydular. Torsten Nilsson belki 
aralarındaki en esnek, Erlander'in gönderdiği birçok işi üstlenmeye ha- 
zır olan kişiydi. 195 te başlayan maliye bakanlığını uzun ve başarıyla 
sürdüren Strâng, birilerinin kendi bölgesine ayak basmasından hiç de 
hoşlanmayan bir “yalnız kurttu.” Üçü arasında Sven Andersson, ente- 
lektüel kıvraklığı en çok olanıydı ama başbakana göre, bunun fazlaca fi- 
kir değiştirme düşkünlüğü olarak tanımlanabilecek bir yan etkisi vardı. 

Erlander'e ve daha da fazla, o savruk üst sınıf çocuğu Palme?ye— 
kıyasla işçi sınıfının bu oğulları, dış görünüşlerine çok özen gösteriyor- 
lardı. Torsten Nilsson ve Sven Andersson, bakan olunca terzide dikilmiş 
kostümler giymeye başladılar. Andersson, başbakanın üzerinden dökü- 
len kılığı, özellikle de sürekli belinden düşen pantolonları konusunda da 
tasalıydı ve onu da konfeksiyon giysilerinden vazgeçmeye ikna etmişti. 
Tıknaz olan Strâng, giysilerle daha az ilgileniyordu, ama onun yerine, 
sağlam ama bürokratik imalar ve tuhaf yabancı sözcüklerle dolu kendi- 
ne özgü bir söylem geliştirmişti. 


ok or 


Palme, İşçi Hareketi içinde en güçlü desteği, kendisine Erlander ka- 
dar düşkün olacak parti genel sekreteri Aspling'de buldu. Ancak baş- 


* 1920'lerde başbakanlık yapan İsveçli efsanevi sosyal demokrat lider - ç.n. 
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bakan geveze ve kararsız olarak gördüğü Aspling'e karşı kuskuluydu. 
Ama bu genel sekreter, uzlaşmacı tutumuna rağmen bir acemi pehlivan 
da değildi. Alkolik bir babayla büyümüştü ve annesini korumak için 17 
yaşında evin idaresini ele almıştı. İşçi basınında gazeteci olarak kariyer 
yapmış ve 1948'de diplomatik becerileri olduğu gibi sertliği de gerekti- 
ren bir mevki olan parti sekreterliğine seçilmişti. 

Aspling, Palme'yle daha 1953 baharında, başbakanlıktan 15 dakikalık 
yürüyüş mesafesinde bulunan partinin Sveavâgen'deki” merkez binasında 
karşılaşmıştı. Bu karşılaşma, srs başkanının Güneydoğu Asya gezisinde 
ziyaret etmesi gereken kişilerin isim listesini partinin uluslararası sekreteri 
Kaj Björk'ten almak üzere Sveavâgen'e geldiğinde olmuştu. Parti sekreteri 
olarak başbakanla yakın bir ilişki kurmak Aspling'in göreviydi ve başba- 
kanın kendisine sekreter seçmesi de oldukça önemliydi. Palme'den çok 
etkilenen Aspling, onun İşçi Hareketi içindeki kılavuzu oldu. 1960'ların 
başında Palme'nin kendi yerine getirilmesini bile istedi: “Östermalm'li üst 
sınıf çocuğunun köyü ve taşrayı öğrenmesi onun için iyi bir okul olacak- 
tı.” Düşünceden öteye gitmedi bu, ama Palme, Aspling'in yardımıyla İşçi 
Hareketi'yle ilgili bilgi boşluklarını hızla doldurdu. Özellikle insan tanı- 
ma yeteneğinin önemini kavradı. Palme'nin 1986'daki ölümünden sonra, 
birçok sosyal demokrat yerel politikacı ve sendikacı, onun hem kendileri 
hem de bölgeleriyle ilgili bilgisine tanıklık edeceklerdi. 

Palme'nin bu eski kurtların saygısını ve güvenini kazanabilmesi, kıs- 
men onun insanları cezbetme yeteneğine bağlıydı. Ancak İsveç sosyal 
demokrasisinin üniversitelerden korkusu yoktu. Kendine güveni yerin- 
deydi: İsveç işçi hareketi, kendi gücüyle, altı yıllık ilköğrenimi olan ve 
İsveç'i belediye çocuk sağlığı kurumlarından maliye bakanlığına kadar 
toplumun bütün düzeylerinde yetkinlik ve sorumlulukla yöneten bin- 
lerce becerikli erkek ve kadın yetiştirmişti. 1920”lerde parlamentodaki 
memurlar, milletvekillerinin becerikliliklerini puanlayarak eğlenmişlerdi 
ve İşçi Hareketi'ne sempati duymamalarına rağmen, sosyal demokrat 
milletvekillerinin burjuva meslektaşlarından üstün olduğunda birleşmiş- 
lerdi. Muhafazakârların, genel oy hakkı ve parlamentarizmin ayaklan- 
mış çapulcu iktidarına ve kötü yönetime yol açacağı türünden korkuları, 
şimdi utandırıcı bir noktaya gelmişti. 


* o Palme'nin daha sonra öldürüleceği cadde - ç.n. 
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Ama bütün bu özgüvenin orta yerinde sosyal demokrasinin kendine 
bakışında bir zayıf nokta vardı: Basında burjuva egemenliği. Seçmenler, 
İşçi Hareketi'nin ülkeyi yönetme yetisine olan güvenini arka arkaya se- 
çimlerdeki oylarıyla göstermelerine rağmen, tuhaf bir biçimde günlük sos- 
yal demokrat gazetelere rağbet etmiyorlardı. İsveçliler, komşuları Norveç 
ve Finlandiyalılarla birlikte yalnızca Kıta Avrupası ülkelerine değil, App 
ve İngiltere'ye de kıyasla dünyada en çok gazete okuyan halklardan bi- 
riydi. Ülkedeki şehirlerin çoğunda bir sosyal demokrat ve bir de burjuva 
olmak üzere en az iki gazete çıkartılıyordu. Stockholm'lüler 1950 başla- 
rında on iki günlük gazete arasında seçim yapabiliyorlardı. Bunlardan 
yalnızca bir tanesi, yalpalamakta olan Morgontidningen, sosyal demok- 
rat idi. İşçi Hareketi, aynı anda Stockholms-Tidningen ve tabloid akşam 
gazetesi Aftonbladet'i 1956'da satın alınca durum geçici olarak daha iyi 
oldu. Fakat, uzun erimde yalnızca bunlardan ikincisi yaşadı. A-press* 
diye adlandırılan gazetelerin sürekli ekonomik sorunları vardı. Tirajları 
azdı ve ilanlar —komplocu bir ifadeyle— ideolojik nedenlerle burjuva ga- 
zetelere gidiyordu. Buna karşılık, Halk Partisi?nin, özellikle başkentin iki 
büyük devi olan akşam gazetesi Expressen ile Dagens Nyheter'in sahibi 
olan Bonnier ailesinin desteğiyle basında sağlam bir konumu vardı. Ön- 
celikle bu ikinci gazete, Londra'daki The Times ve aBp'deki New York 
Times gibi, kamuoyu tartışmalarında etkili bir pozisyon almıştı. Sosyal 
demokratların en büyük sorunu, nicel üstünlüğü alamamaktı. 1960'ta 
Halk Partisi oyların yüzde 17’sine ve gazete okuyucularının yüzde 45'ine 
sahipken, seçmenlerin yüzde 90'si sosyal demokratlara oy veriyor ve 
yurttaşların yüzde 20'si sosyal demokrat bir gazete okuyordu. 

Sosyolojik çalışmalar, burjuva gazetelerini okuyan sosyal demokrat- 
ların gerçekten de ideolojik açıdan zarar görmediklerini gösteriyordu. 
Bir sosyal demokrat genel yayın yönetmeninin küstahça ifade ettiği gibi, 
“burjuva gazeteleri, İşçi Hareketi'nin itici gücünün, rahatsızlık duymadan 
dalga geçilmesi mümkün olmayan bir hak talebi olduğunu hissetmekte- 
dir.” Ama başbakanlık binasında o kadar tasasız olmak zordu. Erlander, 
burjuva basınının egemenliğinden çok rahatsızdı. Öfkeli günlük notların- 
dan birinde, “Hitler, McCarthy, aynı Dagens Nybeter'deki teknik” diye 
yazıyordu. Sosyal demokrat gazetelerle ilgili düşünceleri olumlu değildi; 


* o 1990 başlarında iflas eden sosyal demokrat gazete konsorsiyomu - ç.n. 
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“Parti basınımızın olmaması çok yazık.” İşçi Hareketi'nin "Bonniers ba- 
sın ağacında asalak olan” yalnızca “tek hücreli bir embriyonu” vardı. 

Bir bakıma söz konusu olan, iktidarın sorgulanması karşısında sü- 
rekli olarak gösterdiği hoşnutsuzluktu. Ancak, iktidar üzerindeki kesin 
hâkimiyeti bir kültürel egemenliğe dönüştürememe beceriksizliği, sos- 
yal demokratların hiyerarşik bir sınıflı toplumda hâlâ mağlup durumda 
olma duygusunu besliyordu. Entelektüeller karşısındaki tutum ikircik- 
liydi. Zaman zaman kültür çalışanlarıyla ilişkinin zayıflığına hayıflanıp 
ilişkilerin iyileştirilmesine çalışılıyordu. Torsten Nilsson, “vizyonu olan 
entclektücllerle vizyon yaratıcı ilişkiler” için gayret etti, ama bu, sendika 
kesimlerindeki daha ekonomi ağırlıklı sosyal demokratlarca itibar gör- 
medi. Tage Erlander, Harpsund'da sosyal demokratlara sempati duyan 
yazarlarla toplantılar düzenledi. Ama daha sonra yazarların politikadan 
anlamadıklarından şikâyet etti. Palme'nin dostu Harry Schein, bu top- 
lantıların birinden sonra, yazarların, muhtemelen politikacıların edebi- 
yattan anlamadığından yakınarak eve döndüklerine işaret etti. 

“İntelijansiya”ya ve İşçi Hareketi'nin çocukluk döneminde “estet 
kahkahacıları” diye aşağılayıcı bir biçimde adlandırılan entelektüellere 
karşı köklü bir kuşkucu gelenek vardı. Bunlar, radikal düşünceler ileri 
sürebilirlerdi ama güvenilmezdiler ve partiye sadakat güçleri yoktu. İs- 
veç işçi hareketi, düşünce yapısı olarak çoğulcu ama örgütsel olarak sek- 
terdi. Bir sosyal demokrat ne yapacak ve düşünecekse, hareketin içinde 
yapacak ve düşünecekti, dışarıda değil. Burada söz konusu olan ideoloji 
değildi. Sağ ya da sol sosyal demokrat, Yeşilaycı ya da içkici, Hıristiyan 
ya da ateist, savunma yanlısı ya da pasifist olunabilirdi, ama her za- 
man partinin aldığı kararlara uyulmak zorundaydı. Örgüt kuralları, bir 
yatılı okuldaki gibi katıydı. Parti içinde düzeyi ne olursa olsun herkes 
çağrılınca hizmete hazır olacaktı, güvenilirliğini yitirince istifa edecekti 
ve hareket içinde ne kadar kötü muamele görürse görsün da dışarıda 
sosyal demokrasiye asla saldırmayacaktı. 1950'li ve 1960'lı yıllarda 
Malmö'de önde gelen sosyal demokrat yerel yönetim politikacısı olan 
Eric Svenning'in oğlu, gazctcci ve yazar Olle Svenning, babası hakkında 
şöyle yazıyordu: “Eric'in moral yaklaşımı, daha doğrusu talepleri sertti: 
İnsan kendisini örgütleyecekti, eğitim yapacaktı, sorumluluk alacaktı, 
politik hareketin bir parçası olacaktı.” 

Çoğu şey hakkında görüş ve düşünceleri olan genç bir adam için par- 
ti disiplini, tam olarak doğal bir şey değildi. Palme 1960'ların başında, 
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Aftonblade?'ten bir gazeteciyle yaptığı bir söyleşide, dış yardım konuların- 
da kendisinin üstünde olan Ulla Lindström hakkında birkaç eleştirel yak- 
laşımda bulununca, ciddi bir hata yaptı. Nahif bir biçimde off the record 
konuştuğunu sanıyordu ama onun hiç de övücü olmayan yorumları gaze- 
tede öyle bir biçimde yayımlandı ki, herkes bu sözlerin kaynağını anlaya- 
biliyordu: “Oldukça yakında gireceği bakanlar çevresine doğru yürüyen 
bir milletvekili.” Ancak bu olay bir istisnadır. Palme, daha erken bir aşa- 
mada kartlarını iyi oynaması gerektiğini anlamıştı. 1956'da Moskova'da 
o zaman Expressem'in muhabiri olan Hans Wattrang'la karşılaştığında, 
bu çocukluk arkadaşına ilişkilerinin sınırlı olması gerektiğini açıkladı. 
Başbakanın sekreteri, bir gazeteciyle çok fazla samimi olamazdı. Birçok 
kişi, Palme'nin en yakın çalışma arkadaşlarındaki o delikanlı ve özensiz 
konuşma tonuna tanık olmuştu. Ama o özel ilişkiye girdiği ve kendini 
teşhir ettiği çok nadirdi. Resmi hayatının dışında nefes aldığı tek gerçek 
yer, kendisinin ve bir o kadar da Lisbet'in korumayı öğrendikleri samimi 
aile alanıydı. Bunun dışında, günün 24 saati sosyal demokrat partiliydi. 

Aristokrat kökeni ve güçlü özgüveni nedeniyle, sosyal kimliklerini, 
altlarındaki işçi sınıfından uzak durmaya dayandıran orta sınıftan in- 
sanların tersine, kendisini sosyal demokrat camia tarafından tehdit edil- 
miş gibi hissetmedi. Hayatı boyunca güçlü toplulukların baskısına uğra- 
mış, her zaman kendi kişiliğini ve düşüncelerini savunmayı başarmıştı. 
İdeolojik olarak değişim ve eskiden kopuş için çalıştığı görülüyordu ama 
ailesi ve parti söz konusu olduğunda görev ve sorumluluklarına ilişkin 
doğal bir duygusu vardı. Etkili bir kombinasyondu bu: Geleneksel form, 
radikal içerik. 

ör 

Sosyal demokrasi, 1960 sonbaharindaki seçim öncesi, Palme ve 
Erlander'in önceki yıllarda geliştirdiği yeni ideolojik yönü kısmen pekiş- 
tirdi. Haziranda yapılan sarın 21. kongresinde Marksist politikanın ye- 
rini güçlü toplumda artan bireysel seçim özgürlüğüne bıraktığı, yeni bir 
program kabul edildi. Partinin sol kanadı, bu yeni düşüncelerin çok faz- 
la liberal ve sağcı olduğunu ileri sürdü. Parti programının yazılmasına 
katılmayan Palme ise kendi çıkış noktalarına göre, programın oldukça 
yetkin olduğunu düşünüyordu. Bu yeni programın gücü, nerdeyse Perry 
Anderson'un arzu ettiği türden hümanizmin bir nüansı olarak iyimserlik 
ve değişimi ön plana çıkarıyor olmasındaydı. Erlander bu yeni prog- 
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ramda “mutluluk kapıyı aralıyor” diyerek kongre delegelerini tahrik 
etmişti. İsveç sosyal demokrasisi, geleneklerinde olduğu gibi güvence ve 
adaletle uğraşıyordu. Mutluluk vaadi, bir anda bir küçük burjuva yak- 
laşımı ve tümüyle ütopik olarak algılandı. Sosyal demokrasinin seçim 
kampanyasındaki baş sloganı da muhafazakârlık ve gelecek umudunun 
bir karışımı oldu: “Güvenceyi dışlama; iyiyi daha da iyileştir.” 
du. Sovyet dergisi Dünya Ekonomisi, umutsuzca “Sosyal demokrasinin 
programı, kapitalizmi ortadan kaldırmaya yönelik değil” diye yorum 
yapmıştı. Ancak bu “göreceli refah”a bakarak “İsveç'in herhangi bir bi- 
çimde özel bir durumu olduğu” illüzyonunun özellikle gençlik arasında 
yeşerdiği anlaşılabiliyordu. Amerikan gazeteleri, sosyalizmin İsveç sosyal 
demokrasisi içinde “şimdi eskimiş olarak görünmesini” kutluyordu ama 
bu “yeni” yi tanımlamada belirgin bir zorluk çekiyorlardı. Oysa İsveç'te- 
ki seçmenler programı kabul etmişti. Seçim kampanyası, daha önceki 
yılların ATP konusunda yoğunlaşan gerilimine kıyasla biraz sönük geçmiş 
olsa da sosyal demokratlar yüzde 48'lik oyla rahat bir zafer kazandılar. 
Buna karşılık seçim kampanyası, Olof Palme için kişisel olarak daha 
az başarılı geçti. Parti onu işçi sınıfının yeni beyaz umudu olarak ileri 
sürdü. Sonuç tam bir felaket oldu. Bertil Ohlin'le yaptığı bir televiz- 
yon tartışmasında her şey aksi gitti. Çok aceleci, saldırgan ve kendinden 
emin havası, ayrıca keskin yüz hatlarını yeterince yumuşatmayan bir 
makyajla daha da pekişmişti. Daha yaşlı ve üzerinde profesör ağırbaş- 
lılığı olan Ohlin'e kıyasla, küstah bir üst sınıf çocuğu ile Fransız Dev- 
rimi günlerinden fırlamış bir iblisin karışımı gibi görünüyordu. Bur- 
juva gazeteleri Palme'nin burada ne kadar itici ve hatta iğrenç oldu- 
gunu yıllarca yazacaklardı. Ama bir kısım sosyal demokrat da Palme 
konusunda hoşnutsuzca mırıldanmıştı. Parti önde gelenlerinden biri 
“seçim kaybedilmiş olsaydı onun yüzünden olacaktı” demişti: “Hatta 
Ohlin'in sempatik görünmesini bile sağlamıştı.” Ama başlangıçta yapı- 
lan yanlış, Palme'yi oraya çıkartmaktı. Beş yıl boyunca hemen her gün, 
Erlander?'den Ohlim'in insan ve politikacı olarak yetersizliklerini dinle- 
mişti. Erlander'in genç bir adama aktardığı bu özel saygısızlık ve alaycı- 
lık, İsveç halkının hoşuna gitmemişti. Palme, Ohlin'le olan bu tartışmayı 
uzun bir süre kendisinin en büyük politik başarısızlığı olarak görmüştü. 
Ancak seçim sonuçları açısından bir anlamı yoktu. 


10. Bölüm 


Kennedy Tarzı 


Yeni gerçeklikler daha yeniye, daha dışa ve 

daha içe yerleştirildi; dünya haritası renklendi ve o 
beyaz lekelerin yerini resimler aldı... Gelecek 
önümüzdeydi ve geçmiş bir anlam taşıyordu. 
GUNILA AMBJÖRNSSON 


Robert E Kennedy iki paralel iz sürmüştü 
- moral içtepiler ve pragmatizm. 


EVAN THOMAS 


ohn F Kennedy'nin 22 Kasım 1963'te öldürülmesi ABD'ye karşı küre- 

sel bir sempatisi dalgası yarattı. Sosyalist yazar Hans Granlid, Gam- 
a stan'daki bir partiden Sollentuna'daki evine giderken Stockholm'ün 
akşam gazetelerinin kalın siyah puntolu manşetlerini görünce, “Acı, 
her şeyin üstüne simsiyah yayılmıştı, en dirençli faşistler ve ırkçıların 
dışında” diye söyleyecekti. Lise öğretmeni de olan Granlid, kendi adına, 
“Kennedy'nin özgürlük ve adaletle ilgili programı hakkında ev ödevle- 
rinde o kadar güzel şeyler yazmış” olan öğrencilerini düşündü. Cina- 
yetten birkaç gün sonra binlerce Stockholm'lü öğrenci, ellerinde meşa- 
lelerle Amerikan elçiliğinin Djurgârden'deki modern bina kompleksine 
yürümüş ve ABD'nin “ırklar arasında barış ve eşitlik” için çalışmaya de- 
vam etmesi ve “bütün dünyaya gelecek için iyimserlik ve umut vermesi” 
umuduyla bir başsağlığı mektubu bırakmıştı. İsveçli gençlerin Ameri- 
kan elçiliğine bir sonraki yürüyüşlerinde verdikleri mesaj ise aynı ölçüde 
dostane formüle edilmiş olmayacaktı. 

Cinayetten yaklaşık bir hafta sonra ABD'nin devlet mezarlığı Ar- 
lington'daki merasimde yas tutan Kennedy ailesine cumhurbaşkan- 
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ları, başbakanlar, dünyanın her köşesinden kral aileleri refakat etmiş- 
ti: Başkan Charles de Gaulle, Almanya başbakanı Ludwig Erhard, 
İngiltere'den Prens Philip, Etiyopya imparatoru Haile Selasiye. İskandi- 
navyalı başbakanlar da Virginia'nın yumuşak tepelerine yayılan kasım 
güneşi altında yürüdüler: Tage Erlander, Norveç'ten Einar Gerhardsen 
ve Danimarka'dan Jens Otto Krag. Merasimin bir yerinde İsveç'in en 
yeni bakanı, 36 yaşındaki Olof Palme de vardı. Burjuva gazetelerinin 
çoğu, başbakanın yol arkadaşı seçimi konusunda herhangi bir görüş 
bildirmeyi atlayacak kadar anın ciddiyetine kapılmış durumdaydılar. 
1962'de açılan Stockholm'ün kuzeyindeki yeni uluslararası Arlanda 
Havaalanı'ndan zorlu bir kalkış yapmışlardı. 

Erlander, Dallas'ta atılan kurşunlardan hemen sonra ölümle tehdit 
edilmiş ve kendisine beşten fazla koruma görevlisi verilmişti. Bu da 
programatik biçimde alçakgönüllü olan başbakanın, kendisi yüzünden 
onca zahmete katlanıldığı için hayıflanmasına neden olmuştu. Ama çok 
sık görüldüğü gibi Olof Palme söz konusu olunca bir köşeden homur- 
danmalar duyuldu. İsveç'i uluslararası önemli bir buluşmada daha yeni 
atanmış bir bakanın temsil etmesini uygunsuz bulan Katrineholms-Kuri- 
ren adlı liberal bir yerel gazete, “Neden Bay Palme?” diye soruyordu. Bu 
şeytan gülüşlü gençlik kulüpçüsü “oraya uymamıştı, yani bu türden bir 
uluslararası temsil görevi için gerekli kaliteleri henüz kendisinde doğru 
biçimde toplamamıştı.” 

Palme yalnızca bir hafta kadar önce bir ekstra konsey tarafından da- 
nışman bakan olarak atanmıştı. 18 Kasım günü, öğrenci frakını giymiş 
olarak, ailesiyle birlikte Vâllingby?deki sıraevlerinden, 81 yaşındaki kral 
VI. Gustav Adolf'ün huzurunda, kralın evini korumak ve anayasanın 
gereklerini yerine getirmeye yemin etmek üzere Stockholm'deki sara- 
ya gitti. Yeni yemin, ilkeli bir cumhuriyetçi için doyurucu olmasa bile, 
1958'de kaldırılan eski bakanlık yemininden daha iyiydi bu. Eski yemin, 
bakanların “hayatları ve kanlarıyla kraliyet ülkesini savunmaya ant iç- 
melerini” talep ediyordu. Palme'nin ailesi —Lisbet, babaanne Müsi, 5 ya- 
şındaki Joakim ve ayrıca 2 yaşındaki yeni üye Morten— konsey salonu- 
na, sarayın eğlence dairesi Appartements d'apparat'nın bitişiğindeki bir 
yerden bakmışlardı. Atamanın ardından Palme, muhtemelen yatağının 
başucunda duran Eisenhower yönetimi hakkındaki The Ordeals of Po- 
wer adlı kitabı okumaya devam etmek üzere Vâllingby?deki ailesine geri 
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dönmeden önce, radyo ve televizyon söyleşileri yapıldı. Genç bakanın 
karısıyla -Dagens Nybeter'e göre “20'sinde bir öğrenci” gibi görülen 32 
yaşındaki Lisbet- ve iki küçük oğlanla olan resmi karşı koyulamaz de- 
recede hoştu. Palme'nin, oğullarıyla birlikte resmi, Expressen'in birinci 
sayfasında “Harika baba!” yazısıyla çıktı. Palme'nin birkaç ay önce ba- 
sında hakkında pek iltifatkâr olmayan yorumlar yaptığı Ulla Lindström, 
bu gönül çelici sahne karşısında bütün kırgınlıkları arkada bıraktı: “Yu- 
varlak yüzlü karısı ve ikiz gibi benzeyen iki ufak oğlu aşağıdaki kapıdan 
bakarken, solgun yüzlü ve saçları kafasına özenle yapışık biçimde taran- 
mış bir delikanlı, konsey salonunda yemin ediyordu.” 

Palme'nin kendi referans noktaları vardı. Konsey salonuna girdiği 
zaman yüzyılın başında nerdeyse bakan olacak olan büyükbabası Sven 
Palme'yi muhakkak anmış olmalı. Palme sülalesi kamu hayatına güçlü 
olarak yeniden dönmüştü. Olof'un kuzeni Sven Ulric Palme ülkenin en 
tanınmış tarihçilerindendi, büyük amcaoğlu Ulf Palme çok beğenilen bir 
aktör ve rejisördü. Ekonomik zenginlik çağı geçmişte kalsa bile Sven ve 
Henrik'in torunları sanat, bilim ve politikada yükselmişlerdi. Ama yeni 
atanan bakanın da ifade ettiği gibi, “İnsan politikayla uğraşacaksa yal- 
nızca bakan olma duygusuyla yetinmemelidir.” Bu içtenlikle belirtilmiş 
bir ifadeydi. Onun hedefleri bakanlığın da ötesine uzanıyordu. 

Palme'nin, Erlander'in yanında göreve başlamasından sonra nerdey- 
se tam on yıl geçmişti. Bu zaman içinde hayranlık verici bir kariyer yap- 
mış, evlenmiş, çocukları olmuş ve İsveç devlet yönetimiyle ve hükümeti 
taşıyan partisiyle ilgili öğrenmeye değer ne varsa çoğunu öğrenmişti. En 
sivri köşeleri törpülenmiş ve bütün insanlar gibi bazı konularda görüş- 
leri değişmişti, örneğin atom bombası konusunda. Ama tayin edici bir 
değişimden söz edilemezdi, tersine, neredeyse göze batıcı bir sürekliliğe 
sahipti. Aynı iyimserliği ve enerjiyi sürdürüyordu, aynı temel hedeflere 
bağlıydı: İsveç toplumunu modernleştirmek ve devlet aygıtını kullana- 
rak yurttaşların kendilerini gerçekleştirmelerini olanaklı kılacak eşitliği 
sağlamak. 

Buna karşılık çevresindeki toplum daha fazla değişmişti. On yıllık 
istikrar ve refahtan sonra İsveçliler yeni düşünce ve teşviklere çok daha 
açık hale gelmişti. Geçen on yılın temkinli başlangıcına kıyasla, 1960'la- 
rın farklı olacağına ilişkin belirgin bir duygu vardı. Şimdi yetişkin yaş- 
lara gelen savaş sonrası kuşağın arkasında 1950”lerin güvenliği ve ön- 
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lerinde gelişmekte olan bir ufuk vardı. Başbakan Erlander'in 1962’deki 
Seçme Özgürlüğünün Toplumu adlı kitapçıkta ifade ettiği gibi; “Yüksek 
düzeyde rasyonalize edilmiş bir üretim aygıtı, kamu için genişletilmiş bir 
temel yapılanma, bütün toplum katmanlarında güçlü bir ilerleme isteği, 
geleceği karşılamak için iyi bir temel oluşturur.” Ya da yükselmekte olan 
kuşağın daha lirik bir biçimde belirttiği gibi; “Yeni gerçeklikler daha 
yeniye, daha dışa ve daha içe yerleştirildi; dünya haritası renklendi ve o 
beyaz lekelerin yerini resimler aldı... Gelecek önümüzdeydi ve geçmiş bir 
anlam taşıyordu.” 
o or 

Genç senatör John F. Kennedy'nin 1960 sonbaharında Amerikan baş- 
kanlığına seçilmesi, ABD'nin 1950”lerin muhafazakârlığını terk edeceği- 
nin ve şimdi dünyayı ileriye doğru yönlendireceğinin işareti olarak kabul 
edilmişti. Kennedy'nin zaferi, 9 Kasım gecesi Demokrat Parti'nin sol ka- 
nadı tarafından New York'taki Waldrof-Astoria Oteli'nin balo salonun- 
da izlenmişti. Orada İsveçli sosyal demokratlardan da coşkulu bir grup 
da vardı: Östen Unden, Ulla Lindström ve ayrıca Lo ve Tco'dan birkaç 
sendika önde geleni. Lindström'ün zaferle ilgili yorumu şöyleydi: “Genç- 
lik gayret etmek istiyordu” ve “onların fantezi gücü, Kennedy'nin iş ve 
fedakârlık gibi malzemeleri içeren acı çorbasından çokça gıda almıştı.” 
Ona bağlanan umutlar yüksekti. Gelişmekte olan ülkelerdeki yoksullu- 
ğu, nükleer silaha sahip ülkeler arasındaki silahlanmayı ve Amerika'nın 
Güney eyaletlerindeki siyahlara tanınmayan yurttaşlık haklarını ele ala- 
caktı. Önde gelen bir tarihçinin söylediği gibi Kennedy'nin “yüzyılın, 
önemi en fazla abartılmış politikacısı” olması pek muhtemeldi ama o 
1960'ların başında iyimserliğin sembolü olmuştu. 

ABD'ye karşı küresel planda kılavuz olarak düşünülebilecek başka 
bir alternatif yoktu. Sovyetler Birliği, 1956'da Macaristan'ı işgal ettik- 
ten sonra Batı'daki entelektüeller arasındaki büyük sempati kaybet- 
mişti. İngiltere ve Fransa, sömürgeci geçmişleriyle onulmaz biçimde 
mahkümdular. Cezayir'de 1954ten beri süren başkaldırı Fransa?da- 
ki Dördüncü Cumhuriyet'in düşmesine yol açmıştı. Cezayir sonunda 
1962'de bağımsızlığına kavuştu ama Fransızların, ulusal kurtuluş ha- 
reketini bastırmak için kullandığı yöntemler nefret uyandırmıştı. İsveç 
başlangıçta gözlemci bir tutum takındı ama giderek daha açık olarak sö- 
mürgecilik karşıtı yönde hareket etti. 1959'da BM'deki Cezayir halkının 
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kaderini tayin etme hakkıyla ilgili kararı onaylayan tek Batılı ülke oldu. 
Afrikalı psikiyatr Frantz Fanon, İsveççeye 1962'de çevrilen Yeryüzünün 
Lanetlileri adlı kitabında, “Ulusal kurtuluş, ulusal yeniden doğuş, ülke- 
nin yeniden halka iadesi —hangi tanımlamalar kullanılırsa kullanılsın ve 
nasıl yapılırsa yapılsın- sömürgeleştirme her şeye rağmen şiddete dayalı 
bir olgudur” der. 

İsveç'te sömürgeleştirmenin şiddeti, Dag Hammarskjöld'ün Eylül 
1960'ta Afrika'da, kuşkulu bir uçak kazasında ölmesiyle daha özel bir 
içerik kazandı. Hammarskjöld, 1953'te Palme'nin, Erlander'in sekre- 
terliğine getirilmesinden yalnızca birkaç ay önce BM genel sekreteri ol- 
muştu. İktisatçı olarak devlet yönetiminde parlak bir kariyer yapmış ve 
1940'ların sonunda, parti üyesi olmamasına rağmen sosyal demokrat 
hükümette bakan olmuştu. Derin Hıristiyanlığı ve dinsel mistisizme yö- 
nelimiyle, işlevsel pragmatizmin egemen olduğu politik ortamda kendi- 
ne özgü bir karakterdi. Hammarskjöld, başucunda Aguinolu Thomas 
ve Eckehart Usta'yla* ilgili kitaplar olan, Kuzey İsveç yaylalarında gezi 
yapmayı seven ve dünyadaki krizlerden uzaklaşmak için Yahudi mistik 
Martin Buber'i çeviren ciddi ve ahlakçı bir kişiydi. BM'de emrinde olan 
bir çalışma arkadaşı onu şöyle anlatıyordu: “Gözleri soğuk maviydi, 
düşmanlarının çelik sertliğinde diye tanımladığı gözlerinin korkutucu 
göründüğüne de tanık olduk.” Onun dünya görüşüne göre politika, etik 
taleplere olduğu gibi hukuki normlara da tabi olmalıydı. 

Bu donuk İsveçli devlet adamı göreve başladığında ona yönelik bek- 
lentiler fazla değildi. Ancak 1950lerin ikinci yarısında Bm'deki bir dizi 
uluslararası uyuşmazlıkta takındığı tutumla, özellikle Süveyş Kanalı kri- 
zinde BM'yi ortadan kaldırmak üzere olan Sovyetler Birliği'yle kavga- 
ya tutuşmasıyla konumunu güçlendirdi. Kongo, eski sömürgecisi olan 
Belçika'dan bağımsızlığını yeni kazanmıştı ama bu ülke şimdi Katan- 
ga bölgesindeki ayrılıkçılığı körüklüyordu. Hammarskjöld bu duruma 
sert tepki gösterdi ve bir de Leopoldville'e yerleştirilecek olan İsveç avcı 
taburu olmak üzere bölgeye BM askeri güçleri gönderdi. Ancak hedef, 
başkaldırıyı şiddet kullanarak bastırmak değil, görüşmeler için koşul- 
ları hazırlamaktı. Sovyetler Birliği, Hammarskjöld'ün Kongo'nun baş- 
bakanı Patrick Lumumba'yı desteklemedeki isteksizliğini, onun Batılı 


* o Ortaçağda yaşayan Alman mistik filozof - cn. 
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güçlerin safında yer aldığı biçiminde değerlendirdi ve istifasını talep etti. 
Hammarskjöld görevinde kaldı ama Kongo'daki durum tam bir içsava- 
şa dönüştü. BM'nin aracılık gayretleri arttı ve Hammarskjöld Kongo'ya 
birçok kez gitmek zorunda kaldı. 17 Eylül 1961'de, onu Kuzey Rodez- 
ya'daki Ndola kentinde Katanga'nın lideriyle görüşmeye götüren İsveç 
mürettebatlı DC-3 uçağı düştü. 

Hammarskjöld'ün ölümünün İsveç'teki tepkileri karışık oldu. Upp- 
sala'daki ana kilisenin mezarlığına gömülürken dünya barışı için can 
vermiş bir kahraman olarak uğurlandı. Dışişleri bakanı Östen Undén 
bakanlar kurulunda ölüm haberini verirken sesi boğazında düğüm- 
leniyordu. Ama Eylül 1961'de New York'ta olan bakan Ulla Linds- 
tröm, çabuk duygulanıveren Amerikan kamuoyunun münzevi yaşayan 
Hammarkjöld'ü aziz mertebesine yükseltmekte olduğunu görüp bir tür 
“dehşete düştüğünü” not etmişti. Bu, İsveçlilerin biraz laik ve maddeci 
mizacı için hazmı zor bir durumdu. Çevresinde hürmet uyandırsa bile, 
onun çağdışı hayat idealine ve koyu Hıristiyanlığına uyum sağlamak 
zordu. Dagens Nybeter'in sivri dilli kültür redaktörü Olof Lagercrantz 
1963”e şöyle yazacaktı: “Hammarskjöld = İsa düşü, onu tutup gerçek- 
likten daha da uzaklara fırlatmadan önce öldüğü için bunun mutlu bir 
son olduğunu sanıyorum.” 

Ama Hammarskjöld'ün Kongo'daki dramatik ölümü ve İsveçli BM 
askerlerinin çabaları, İsveçlilerde sömürgeciliğin acı sonuçları konusun- 
da daha yüksek bir bilinçlilik yarattı. Bundan daha değerli bir sonuç 
da, İsveç tarafsızlık politikasına, Palme'yi de güçlendirecek olan, daha 
aktif bir bakışın girmesiydi. Büyük bloklarının dışında kalmak, artık 
uluslararası arenadan bir kaçış değil, tersine, moral bir sorumluluk yük- 
lenmenin işaretiydi. Dışişleri bakanı Unden, 1961'de, gelişmekte olan 
ülkelerin “moral ya da politik kınama riski olmadan bağımsız bir taraf- 
sızlık politikası seçme hakkı vardır” diye açıklıyordu. “Bizim Kongo'da- 
ki oğlanlar” sözü -basında öyle deniyordu- 1964'e kadar kullanıldı. 
Katanga'daki kabilelerden birinin adı olan “balubas” sözcüğü, daha 
büyük bir kültürel kavrayışla olmasa bile İsveç diline yerleşti. Ancak, 
dünyadaki gelişmelerin içine çekilme duygusu birazcık daha artmıştı. 
Svante Foerster, 1964/”te yayımlanan Sınıf Mücadelecisi adlı romanında 
bu yeni dönemin Södermalm'deki işçi mahallelerine nasıl sızdığını be- 
timler: “Genç bir İsveçli, belki akşam teknik okula gitmeyi planlayan 
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bir üç adım atlayıcısı olabilir ama asla coğrafyacı, etnograf ya da Afri- 
ka tarihi doktoru olmazdı... Oysa şimdilerde beton gibi bir doğallıkta 
balubas, diyor. BM |Stockholm'de lüks bir mağaza -ç.| dermiş gibi aynı 
doğallıkta Kızılhaç diyor...” 

KEE) 

1960 yılı civarında Batı dünyasının kültür hayatında da yeni akim- 
lar ortaya çıktı. Fransa'dan hem İsveç'te 1959da prömiyeri yapılan 
Truffaut'nun 400 Darbe'sinin başı çektiği Fransız Yeni Dalga Sineması, 
hem de en önde gelen temsilcisi Alain Robbe-Grillet olan deneysel ro- 
man geldi. Başta dramaturglar John Osborne ve Arnold Wesker olmak 
üzere İngiltere'deki sınıflı topluma ve savaş sonrası dönemin aşırı titiz 
moralizmine saldıran “kızgın, genç adamlardan” yeni bir kuşak sahneye 
çıktı. Ancak en güçlü avangard dalga, modernizmin sert ve elitist ideal- 
lerine karşı çıkan pop sanatçıları, deneyselci müzisyenler, beat yazarları 
ve devrimci tiyatrocuların olduğu New York'tan gelecekti. Bir kısmı, 
konserve çorba kutuları, bayraklar, çizgi roman figürleri ve film yıldız- 
ları gibi popüler kültür motifleri kullanarak sanatı provoke etti. Bir kıs- 
mı da müziğin ne olduğuna ilişkin geleneksel anlayışları, enstrümanları 
parçalayarak ya da mutlak bir sessizlik sunarak sorguladı. Sanatçıyla 
izleyici arasındaki sınırların ortadan kaldıran ve bir tür çok yönlü sanatı 
betimleyen happenings denen için yeni bir kavram ortaya çıkmıştı. 

İsveç kültürü 1950lerde nerdeyse hiçbir uluslararası başarı elde 
etmemişti. Perry Anderson, New Left Review'deki yazısında entelek- 
tüel üretim dengesinin olumsuz olduğunu söylüyordu: “Biraz sosyal 
felsefe, hiçbir tiyatro, oldukça kötü edebiyat, hiçbir resim, hiçbir mü- 
zik; yalnızca Bergman'ın kuşkulu eserleri.” Buna karşılık genel eğitim 
düzeyi göz kamaştırıcıydı: Yüksek kaliteli gazeteler, çok sayıda tiyatro 
salonu, kapsamlı bir yetişkin eğitimi. Bu İngiliz Marksiste göre İsveç, 
yaratıcı değil ama etkilenmeye açık bir toplumdu. İsveçli entelektüel- 
ler, yazarlar ve sanatçıların, özellikle aBp'den gelen yeni akımların et- 
kilerine göreceli olarak açık olmalarının açıklaması bu olabilir. 1960'lı 
yıllarda İsveç kültür hayatındaki yeni düşüncelerin merkezi olan 
Stockholm'deki Modern Müze 1958”de açılmıştı. Uluslararası düzeyde 
en çok ünlenen sanatçı, 1961'de New York'a taşınan ve sanatçı Robert 
Rauschenberg'in Güney Manhattan'daki atölyesinde oturan Öyvind 
Fahlström oldu. 
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Genç yazar ve sanatçıların çoğu sosyal demokrat refah toplumuyla 
uyum içinde olduklarını hissediyor ve geneldeki demokratikleştirme ey- 
lemine sanatı mistik havasından kurtararak katkıda bulunmak istiyor- 
du. Genç bir sanat yüksekokulu öğrencisinin 1960'ların başında tanım- 
ladığı gibi felsefe, hiçbir zaman “beklentileri karşılamak” ya da “bizi 
kuşatan gelenekleri ve yazılı olmayan yasaları izlemek” değildi. Ama 
herkes aynı coşkuyu göstermiyordu. Kültür sayfalarında, yeni romanın 
anlaşılmazlıkta rekor kırdığı anlatılıyordu ve akşam gazetesi Expressen, 
bu olanları kimseler durduramayacak mı, diye umutsuzca merak ediyor- 
du. ABD'nin Victnam?'da yürüttüğü savaşı ilk cleştirccek olan önde gelen 
işçi yazarı Artur Lundkvist, bu yeni deneyci hevesleri, “geç kalmış bir 
çocukluğun oyunları ve bohemliği” olarak damgalıyordu. 

Gençlerin önyargılı orta yaşlıları kızdırması elbette bütün zaman- 
ların değişmez olgusudur. Ancak 1960'lı yıllarda özel olan şey, yeni 
düşünceler ile birlikte, eski değer ve yerleşik otoritelerin sorgulanması- 
nın, elit kesimin müdahale alanının çok dışında yol almasıydı. Büyük 
çoğunluğu oluşturan ve yükseköğrenime devam etmemiş kişiler için 
iş olanakları çoktu. Ayak işleri görülen, bisikletli kurye, şoför, atölye 
işçisi, taşra mağazalarında yardımcı, kadın kuaförü ve hizmetçilere sı- 
nırsız bir gereksinme olduğu görülüyordu. Genç ve bekâr erkek ve ka- 
dınların giysilere, eşyalara, eğlenceye ve taşıt araçlarına harcamak için 
her zamankinden daha çok parası vardı. Gençler, İskandinavya kültü- 
ründe Kıta Avrupası'na oranla geleneksel olarak daha bağımsızdılar. 
Genç erkek ve kadınlar, çok uzun yıllar öncesinden kendi cinsellikleri 
ve eş seçimi konusunda göreceli olarak büyük bir kontrole sahiptiler. 
Şimdi bu eski köylü kültürünün kendi kurallarıyla oluşturduğu norm- 
larla, ABp'den esinlenen ergenlik kültürü birleşiyordu ve bu, herke- 
sin hoşuna gitmiyordu. Köylerdeki eski gençlik grupları; hamburger 
büfelerinin çevresinde toplanan, mopetlerini ya da motosikletlerini 
gazlayan ve yüksek sesle rock müziği dinleyen gürültücü gençlik çe- 
telerine dönüşmüştü. 1960'ların başında İsveç'in ortalarındaki sanayi 
şehri Vâsterâs'ta, bir demiryolu köprüsünün altında toplanan büyük 
bir gençlik çetesinden olan 13 yaşındaki bir kız çocuğu, “Geldiğimi- 
zi görenler yolun karşısına geçiyorlardı. Onlarla eğleniyorduk, onlara 
bakıp gülüyor ve biraz bağırıp çağırıyorduk. Ama hiç kimseye sarkın- 
tılık etmiyorduk” diyordu. 
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Gençlik, yalnızca yetişkinler dünyasına sırtını dönmedi, ayrıca gele- 
neksel gençlik örgütlerine olan ilgisini de yitirdi. ssu, 1930 ve 1940'lı 
yıllarda sayı olarak 100 binin üzerinde üyeyle Avrupa'nın en büyük sos- 
yalist öğrenci hareketiydi. Kırsal kesimde ve küçük yerleşim yerlerinde 
ve özellikle inşaatlarda, fabrikalarda ve makine atölyelerindeki gele- 
neksel erkek işçi mesleklerinde katılım hâlâ iyiydi. Ancak hareket, geliş- 
mekte olan modern kent kesimlerinde mevzi kaybetmeye başladı. ssu, 
hem maddiyatçılık —eğlence, elbiseler, arabalar ve kafe buluşmaları— ve 
hem de beğeniye hitap eden şeylerin —etütler, okumalar ve seyahatler- 
artmasıyla devre dışı kaldı. Savaş sonrasında doğan ve şimdi ergenlik 
dönemine girmeye başlayan çocuklar, ssu'nun ifadesiyle “farklı”ydılar. 
ssu, bu gerileyişin nedeninin, gençliğin sosyal demokrasi karşısında daha 
olumsuz bir tutum takınmasına bağlı olmamasıyla avunabiliyordu. Po- 
litik görüşlere sahip olan gençler arasında sosyal demokratlara güçlü bir 
sempati duyuluyordu. Ama gençlik lokallerinde revüler sahnelemek ya 
da şiir okumaları yapmak o kadar cazip değildi artık. ssu'nun eğitim 
sekreteri Palme'nin inisiyatifiyle başlatılan, Günümüzün Akşamları adıy- 
la yürütülen mektup kurslarının isimleri, içeriklerini açıkça yansıtıyor: 
“James Dean Kültü”, “Boks Spor mudur?” ve “Parayla Cinsel İlişki.” 

Bu yeni dönemde müziğin merkezi bir yeri vardı. 1960'ların başın- 
da uluslararası sularda yapılan rakip korsan yayınların zorlamasıy- 
la, Melodi Radyosu adıyla bir “hafif gramofon müziği” kanalı açıldı. 
Öresund'da [Danimarka ile İsveç arasında -ç.] Cheetah adlı küçük bir 
tekneden yayın yapan Radio Syd ile Baltık Denizi'ndeki Bonjour tek- 
nesi, Radio Nord adıyla güncel pop müzik, reklam anonsları ve reklam 
müziği pompalıyordu. “Demokrasi nedir?” ya da “Akdeniz'den İsveç'e 
ilkbaharın yolu” gibi kalite garantili klasik müzik ve halkı eğitici prog- 
ramlar artık radyo dinleyenleri doyurmuyordu. Pop müzikte Elvis Pres- 
ley ve Tommy Steel gibi 1950'li yılların solo yıldızlarının yerini, henüz 
oldukça kısa saçlı ve gösterişli giysileri olan ve çevrelerinde var olan ye- 
tişkinler dünyasına karşı daha başkaldırıcı bir tutum takınarak kolektif 
ortaklık sinyalleri veren ve genç erkeklerden oluşan gruplar aldı. Mo- 
dern Müze ile Melodi Radyosu arasındaki mesafe uzak olsa bile, ikisi de 
1960ların erken dönemine yansıyan kopuş atmosferinin bir parçasıydı- 
lar. Kültür eliti avangardizme, gençler de popüler kültürün demokratik 
çekimine kapılmışlardı ve her ikisi de 1950lerin iyi düzenlenmiş sınıflı 
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toplumuna deneysel müzik, şiir ve sanat grubu Fluxus'un üyelerinden 
biri olan Bengt af Klintberg'in “her şey kendi yerine” ifadesiyle meydan 
okuyordu. 

EE) 

1963 sonbaharında Stockholm'deki yeni öğrencilerin tamamına 
yer sağlamak üzere, şehrin kuzeydoğusunda cam ve betondan ideal 
modüllerle Frescati Üniversitesi'nin kampus inşaatı projelendirilmişti. 
Ama eğitim faaliyetinin büyük bir bölümü, 1970lere kadar şehir mer- 
kezindeki Odenplan çevresinde kalmaya devam edecekti. Öğrenci sayı- 
sının artmasıyla birlikte, öğrenci kültüründe nitel değişim de meydana 
geldi. 1950'li yılların öğrenci hayatını yansıtan içe kapalılık, dünyaya 
karşı yeni uyanan ilgiye dönüştü. Belirleyici sorun Güney Afrika'ydı. 
Öğrenci örgütleri apartheid rejimine karşı tavır aldılar ve ve üyelerini 
Capa Pilsner, Koo marmeladı, Roodeberg şarabı gibi Güney Afrika 
Cumhuriyeti mallarını almamaya teşvik ettiler. Giderek artan sayıda 
kişi, üniversite öğreniminden sonra BM'de görev almak istedi ve öğ- 
renci derneklerinin dergileri Afrika, Latin Amerika ve Asya'yla ilgili 
röportajlarla dolup taştı. 

Stockholm öğrenci derneği, genç Lars Hillersberg gibi pop sanatçı- 
larının eserleriyle sergiler açtı ve yeni edebiyatla ilgili tartışmalar dü- 
zenledi. Kız öğrenciler (ve bir kısım da erkek öğrenci) kürtajın serbest 
olmasını talep etti ve Stockholm öğrencilerinin dergisi Gaudeamus, 
1964 kışındaki bir sayının kapağına kucağında yeni doğmuş bir bebek 
bulunan genç bir adamın resmini “yeni erkek” tanımlamasıyla koydu. 
Bazıları, kız öğrencilerin file çoraplarla “rakam kızları” (revülerde bir 
sonraki skeci bildiren hafif giyimli kızlar) gibi dolaşmasındaki radikalli- 
ği sorgulamaya başlamış olsa da öğrenciler, yıllık karnavallarında cinsel 
özgürlük için mücadele taleplerini güçlendirdiler. 1963'teki karnaval, 
büyük bir Amerikan Cabriolet'sinin arkasına Anita Ekberg gibi kışkır- 
tıcı uzanmış dekolte giyimli bir kızla birlikte, “sex ve spex”in* doruk 
noktası olmuştu. Bundan sonra, öğrencilerin karnavallarda sokaklardan 
geçişleri daha bir kontrollü oldu ve görünüşe göre erotizm yüklü “kız 
öğrenciler” sözcüğünü bütün başlıklarına sokmayı pek seven akşam ba- 
sını bu gelişmeden pek hoşlanmadı. 


* Spex: Tarihi opera ve tiyatroları kullanarak bir şeyle dalga geçmek - çın. 
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İşçi ya da küçük memur ailelerinden gelen ve genellikle zayıf omuz- 
larında ebeveynlerinin ağırbaşlılık, çalışkanlık ve başarılı bir sınıf atla- 
ma gibi ağırlık veren beklentilerini taşıyan öğrenciler için bu öğrenci 
kültürü, şaşırtıcı görünebiliyordu. İşçi sınıfından gelen ve geleceğin sol 
politikacılarından olan Annika Âhnberg, gençlerin kararsız olduklarını 
söylüyordu. Yükseköğrenime devam etmek, yalnızca işçi sınıfının bir 
zaferi değil, aynı zamanda “burjuva idealine uyum”du da. Ancak bu 
sınıfsal kopuş, eski sınıf belirteçlerini geride bırakıp alt sınıfa mensup 
gençlere, üst ve orta sınıflardan öğrencilerle yeni bir ortak öğrenci kim- 
liğinde buluşma olanağını da veriyordu. Babasının yalnızca yedi yıllık 
halk okulu eğitimi olan Håkan Arvidsson 1960'ların ortasında Lund'a 
geldiğinde, başında şapka, sırtında ceket ve yeşil çuhadan bir paltoyla 
trenden indi. Ama çok geçmeden “bir şey ifade eden” herkesin kot ve 
kadife pantolon giydiğini fark etti: “Saçları uzundu ve görünüşlerine 
aldırış etmiyorlarmış gibi görünmek için büyük gayret sarf ediyorlar- 
dı.” Aşağı orta sınıftan yukarıya doğru sınıf yolculuğu yapanlardan biri 
olan Göteborg Üniversitesi öğretim üyelerinden Ronny Ambjörnsson, 
bu “konformist konformizm karşıtlığı” konusunda kuşkuluydu. Ama 
o da entelektüel gençliğin yeni aksesuvarlarını benimsemişti: “Kaban, 
muğlak bir felsefe ve Kerouac'ın Yolda'sı.” 

“Politik angajman” ve “tavır alış,” 1950'lerin programlanmış gibi 
duran katı apolitikliğinden sonra yalnızca öğrenciler arasında itibar gör- 
müyordu. 1958'de kurulan “İsveç atom bombasına karşı eylem grubu,” 
İsveçli yazar ve gazeteciler arasında da eylemliliğin artışının ilk işare- 
tiydi. Dışarıdaki büyük dünyadaki edebiyat tartışmaları, özellikle ırk- 
çı baskı ve sömürgeciliğe karşı eleştiri biçimine giriyordu. 1950lerde 
Vâsterbotten'i [Kuzey İsveç -ç.| anlatan kitaplarıyla İsveçli okuyucuların 
beğenisini kazanan Sara Lidman 1961'de yayımlanan romanı Ben ve 
Oğlum ile Güney Afrika'daki sömürgeci egemen psikolojiyi mahküm 
ediyordu. İki yıldan beri Johannesburg'da yaşayan Lidman, bir siyah 
muhalifle dostluğu yüzünden, -tahrik edici bir politikayla, ırklar arası 
aşk ilişkisini anıştıran bir ilişki- Güney Afrika yasalarına göre yargılan- 
dığı için İsveç gazetelerinin günlük malzeme konusu da oldu. 

Entelektüellerin akıl dışı ve adaletsiz dünya düzenini değiştirmeye 
çalışmak gibi bir ahlaki sorumluluğu olduğuna ilişkin anlayış yaygın- 
laşmaya başladı. Ancak bunun politik eylemliliğe dönüşmesi, fazlaca 
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keskin “angajman” talepleri yüzünden henüz gerçekleşmemişti. Göran 
Palm, 1961 yazı sonunda Expressen'de, “Niçin ben yanacağım diye bü- 
tün ülke yansın ki?” diye dingin bir biçimde soruyordu. Sosyal demok- 
rat refah politikasıyla dayanışma içindeydi, eşitlikçilik ve konformizmi 
eleştiren şikâyetlere yüz vermiyordu. Belki “daha şiddetli tartışmalar” 
ve “bireysel özgürlüğün daha artması” isteğinde bulunabilirdi ama bu, 
entelektüel doyum için tayin edici değildi. İsveç'te beklenen şey, maddi 
güvencenin ötesine geçmek ve kültürü demokratikleştirmekti. 
1960”ların başında Dagens Nyheter'deki büyük kültür tartışması da 
ilk elde yazarlardan bir eylemlilik ve politik tavır alış istememişti. Buna 
karşılık, tartışmaları başlatan Björn Hâkansson, biraz zor anlaşılır bir 
felsefi düzeyde moral “nankörlük” talebinde bulundu (tartışmanın bü- 
tünü genelde tam bu nitelemeyle, nankörlük tartışması olarak adlan- 
dırıldı). Bu kavramın kendisi gerilere, Karl Vennberg'in 194 “teki bir 
şiirine dayanıyordu. Yeni versiyonunda, insana ihaneti nedeniyle top- 
luma yöneltilen bir şikâyet söz konusuydu. Hayat nankördü ve bu yüz- 
den insan da nankör olmalıydı. Ancak hem eleştirmen hem de şair olan 
Hâkansson'a göre nankörlük, bir varoluşsal başkaldırı değildi, değişi- 
mi bir hayat koşulu olarak kabul etme zorunluluğuydu. İnsana bakışta 
“otoriter, durağan ve katı moralist” olmak yerine “esnek, dinamik ve 
pragmatist moralist” olmayı öneriyordu. Hâkansson'un hedefi, otorite 
inancıyla ve fanatik Yeşilaycılıkla hesaplaşmaktı. Fakat, kendisinin de 
belirttiği gibi bir sorun vardı; uyumluluk ve fonksiyonellik kendi baş- 
larına onur duyulacak şeyler değildi. Franko diktatörlüğü ve Güney 
Afrika'daki apartheid rejimi de “nankör” olduklarını ileri süreceklerdi. 
Buradan, nankörlük ahlakının bir “lüks etiği” olduğu sonucu çıktı ki bu 
da, savaşta ve azgelişmiş ülkelerde kullanışlı değildi. Ama demokratik ve 
barışçı bir toplumda -siz onu Halkevi'nin İsveç'i olarak anlayın- “daha 
özgür ve daha dürüst bir ilişkiyi olanaklı kılabilir” ve “bilinçli, alçak- 
gönüllü, nesnel ve sürekli tartışmaya hazır bir insan tipi” yaratabilirdi. 
Hâkansson'un ahlaki esnekliğinin ileriye mi, geriye mi yöneldiği açık 
değildi. Bir yandan entelektüellerin çoğu, dinsel kurumlara olduğu gibi, 
zaman ve mekân ötesine yüceltilen bir sonsuz sanat kavramına karşı 
eleştiride bulunabilirlerdi. Öte yandan da mutlak değerlerin ve ahlaki 
kuralların sağladığı üstünlüğü terk etmenin verdiği, rahatsız edici bir 
duygu ortaya çıkıyordu. Nesnellik ve uyanıklık, sanatçı niteliklerinden 
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daha çok bürokratik erdemlerdi. Yazarların toplumsal politika tartış- 
malarına girmesinin özel bir meşruluğu olduysa, bu tam da onların ta- 
yin edici moral ve varoluşsal soruları sorma becerisine dayanıyordu. Bu 
yeni entelektüeller, kırmızı şarap içmedikleri ve parktaki çiçekleri çiğ- 
nemedikleri, buna karşılık, çay içip çocukların altını değiştirdikleri için 
saldırıya uğradılar. Ancak, klasik sanatçı efsanesine mesafe almak da 
bu yeni yönelimin bir parçasıydı. Bu genç avangardlardan birisi daha 
sonra, “Biz özellikle sıradan kişiler olmak istiyorduk, bir refah toplu- 
munda kendimizi vergi ödeyenlerle özdeşleştirmek istiyorduk, toplum- 
sal tanımlarımızı ve yönelttiğimiz eleştirileri, bir katılım duygusuna, içe- 
riden bakan bir perspektife dayandırmak istiyorduk” diyordu. Dönemin 
sanatçıları ve yazarları sosyal demokrasiye başkaldırmadı, tersine, daha 
çok onun sanat ve kültür idealini izledi — İşçi Hareketi'nin o güne kadar 
gösterdiğinden daha renkli ve fantezi dolu olarak. Başkaldırı, daha çok 
modernizmin elitçiliğine ve İsveç toplumunda hâlâ kalmış olan otorite 
inancına yönetildi. Bu, kültürel bir temel güvenceyi garanti etmek yeri- 
ne, Maslow'cu bir ruhla, insanların yükselen beklentilerini karşılamayı 
hedefliyordu. 
EE) 

Zamanın yeni düşüncelerinin çoğu, İsveç kültür hayatında bir kurum 
olan Bonniers Litterära Magasin [Bonnier Edebiyet Dergisi -ç.| BLM'de 
tanıtıldı. Bu dergi, ülkenin en büyük yayınevinin sahibi, özellikle Da- 
gens Nyheter ve Vecko-Jowrnalen de olmak üzere ayrıca bir dizi gaze- 
te ve derginin de sahibi olan kudretli aile şirketi Bonniers tarafından 
1932'de kurulmuştu. Mart 1960 sayısı, bütünüyle önceki ve sonraki sa- 
yılara benziyordu: Titiz bir modern tasarım, Ingmar Bergman ve Boris 
Pasternak gibi güncel yazarlar ve kültürel kişilikler üzerine iyi yazılmış 
makaleler ve ayrıca İngilizce, Fransızca, Almanca ve İtalyanca yabancı 
romanlar hakkında cömert özetler. Ama bu sayıda daha olağandışı bir 
öğe de bulunuyordu: Edebiyatla politikanın ilişkisi üzerine milletvekil- 
leriyle yapılmış bir anket. Çıkış noktası, büyük ATP reformuna şairler 
tarafından övgü düzülmemiş olmasıydı: Günün politikası, şairler için 
çok mu karmaşık ve teknik bir hale gelmişti? 

Aralarında Olof Palme de olmak üzere anketi yanıtlayan politika- 
cıların çoğu, şaşırtıcı olmayan biçimde, yazarların toplumsal sorunla- 
ra daha angaje olmalarını talep ediyordu. Komünist Hilding Hagberg, 
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“İşçi Hareketi'nin mücadelesi”yle ilgili daha çok edebiyat eseri görmek 
istiyordu, Merkez Partisi lideri Hedlund daha fazla politik fikir roman- 
larının yazılmasını dilediğini söyledi; Sağ Parti lideri Jarl Hjalmarson, 
biraz beklenmedik bir biçimde pasifist ve komünist sempatizan Romain 
Rolland'ı övdü. Palme'nin yanıtı göze batıyordu. Yalnızca en uzun yanıt 
olduğu için ve diğerlerine oranla klasik edebiyat kadar modern edebiyatı 
da iyi bildiği için değil, İsveç toplumunun hangi radikal dönüşümün tam 
ortasında olduğunu görmemeleri yüzünden yazarları eleştirdiği için. 

Palme, daha sonra sosyal demokratlara, monarşi, devlet kilisesi ve 
birinci kamara konularında kendi ideallerine ihanet ettikleri için okka- 
lı bir top atışına başlayan Vilhelm Moberg ile polemiğe girdi. Palme, 
Moberg'in yel değirmenlerine saldırdığını söylüyordu: “Yitip gitmiş 
yakıcı ilkesel sorunların, geçmiş zamanlara ateş eden yıkıcı yayınların 
yasını tutmaya neden yoktu.” Gerçek sorun, yazarların, 1950'li yılla- 
rın yaratmaya başladığı ve 1960larla 1970lerin tam içine daldığı “özel 
uygarlığı” yazmaktan kaçınmalarıydı: “Geçmiş zamanların insanları ve 
çocukluğun geçtiği çevreler hakkında olduğu gibi, Norrland'ın (Kuzey 
İsveç -ç.] seyrek nüfuslu arazileri, maden ve küçük endüstri bölgeleri 
ve taşra belediyelerindeki insanları canlı biçimde anlatan eserleri oku- 
duk.” Ama 1950lerin edebiyatı, Rågsved ve Kortedala'daki [Stock- 
holm'deki yeni banliyöler -ç.| üç odalı daireler konusunda duraklamış; 
süpermarketler, metro trenleri ve banliyö otobüslerinden kaçınmış ve 
modern iş kompleksleri ile hizmet birimlerine kuşkuyla bakmıştı. Palme 
“modern kolektif insan”ın, onun sosyopsikoloji ve piyasa analizlerinin 
ötesindeki insaniliğini betimleyen eserler istiyordu. Örneğin yazarların, 
“Halkevi”nin, yalnızca bazılarının durumu iyi olduğu için iyi düzenlen- 
miş olduğu biçimindeki illüzyonu parçalamayı büyük bir görev” olarak 
görebileceğini söylüyordu. Yazarlar zamanla hem Halkevi'ni hem de 
güçlü toplumu, verdikleri mesajlarla parçalayacaklardı ama 1960'ların 
başında Palme, birçok sanatçı ve yazardan daha radikaldi. 

Palme bütün 1950'li yıllar boyunca zamanın önünde gidiyordu ama 
şimdi İsveç ona yetişmeye başlamıştı. O rekor hızla ulaştığı kariyer sa- 
yesinde politik iktidarın sahibi olurken, daha genç yurttaşlar, 1950'lerin 
kaygılı güvence arayışını arkalarında bırakmış ve daha iyimser, eylemci, 
enternasyonalci olmuşlar ve Amerikanlaşmışlardı. Palme, 1960 yazı so- 
nunda, Tiden'de yazdığı kendinden emin ve ileri görüşlü uzun makale- 
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sinde, içine girilen on yılın, Batı dünyasındaki radikalizmin yenileşmesini 
de beraberinde getireceğini açıklıyordu. 1950'li yıllar muhafazakârlığın 
zamanıydı. Soğuk Savaş korku ve geleceğe yönelik güvensizlik yaratmış- 
tı. Belsen ve Auschwitz, “bütün radikalizmin temel tonu olan sağduyu 
temelindeki başarıya olan iyimser inancı” yıkıma uğratmıştı. 

Komünizm ve McCarthy'cilik ikilisi, “sağduyuya karşı birlikte bir 
başkaldırı” başlatmışlardı. Birçok ülkede sağ hükümetler iktidara gel- 
mişti, solun duruma egemen olduğu Norveç ve İsveç gibi ülkelerde bile 
radikalizm zayıflamıştı. 1930lu yılların hedeflerine -tam istihdam ve 
temel güvence- ulaşılmıştı ve geleceğe yönelik yeni vizyonlar formüle 
etme yetisi gösterilemiyordu. Ne var ki, muhafazakâr teorilerin tersi- 
ne, artmakta olan hayat standartlarının, yeniden solu güçlendirecek 
olan bir iyimserlik ve gelecek inancı yaratmakta olduğu görüldü. Dün- 
ya, 1930lu yıllardaki yeni bir ekonomi politikasının ortaya çıkmasına 
benzer biçimde, aynı türden bir sürecin içine girmişti. Bu, özellikle özel 
sektördeki bollukla, haykıran yoksulluk arasındaki karşıtlığın inkâr edi- 
lemez olduğu ABD'de sürmekte olan başkanlık seçimi kampanyasında 
apaçık görülüyordu. Palme, Demokrat başkan adayı Kennedy'nin, ge- 
niş biçimde oluşturulmuş reform programıyla Batı demokrasilerindeki 
“yeni canlılığı” temsil ettiğini açıklıyordu. 


ak or 


1960'lı yılların yükselen sol politikacılarının çoğu, İkinci Dünya 
Savaşı'na yetişkin olarak katılmışlar ya da bundan etkilenmişlerdi. Ken- 
nedy, Büyük Okyanusta bir torpidobotun komutanlığını yapmış bir 
kahramandı. 1964'te İngiltere başbakanı olan Harold Wilson, 1939'da 
Almanya ile savaş başlayınca, gönüllü olarak orduya başvurmuş ama 
İngiltere için hayati önemi olan kömür üretimini yönetmesinin daha 
uygun olduğuna karar verilmişti. Almanya'nın gelecekteki başbaka- 
nı Willy Brandt, Naziler 1933'te iktidara gelince ülkeden kaçmak zo- 
runda kalmıştı ve önce Norveç'te, sonra da İsveç'te sürgün yaşamıştı. 
Avusturyalı meslektaşı Bruno Kreisky, faşist Dollfuss rejimi tarafından 
1935'te vatan hainliğiyle yargılanmış ancak ertesi yıl serbest bırakılınca 
Brandt gibi İskandinavya'ya sürgüne gitmişti. Danimarkalı sosyal de- 
mokrat Jens Otto Krag, Almanlar ülkeyi 1940'ta işgal ettikleri zaman 
Kopenhag Üniversitesinden yeni mezun olmuş bir siyaset bilimcisiydi 
ve savaş boyunca Danimarka Döviz Merkezi'nde çalışmıştı. Norveç'in 
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başbakanı Einar Gerhardsen Sachsenhausen’deki Alman toplama kam- 
pında kalmıştı. 1966'da sosyal demokratlar Finlandiya'da iktidarı al- 
dıkları zaman maliye bakanı olan Mauno Koivisto, 15 yaşındayken, 
Finlandiya'nın Kış Savaşı'na gönüllü itfaiyeci olarak başvurmuş ve son- 
ra Sovyetler Birliği'ne karşı devam eden savaşa piyade askeri olarak ka- 
tılmıştı. 

Olof Palme, 1960'lı yıllarda özellikle Brandt ve Kreisky olmak üzere, 
bu sosyal demokrat liderlerin çoğuyla yakın ilişkiler geliştirecekti. An- 
cak aynı zamanda bu grubun içinde bir “yabancı kuş” olacaktı. Palme, 
savaşı aktif olarak yaşamış olan diğerlerine kıyasla başka deneyimlere ve 
farklı bir mizaca sahipti. Kendini savaşın ve işgalin dışında tutabilmiş, 
tarafsız İsveç'ten geliyordu. Sosyal kökleri de onu uluslararası işçi hare- 
kenne egemen olan işçi ve memur çocuklarından ayırıyordu. ABD'deki 
öğrenim süresinde çok derinden etkilenmişti. Ayrıca dünyadaki diğer 
sosyal demokrat liderlerden yaklaşık on yıl kadar daha gençti. Onların 
dış dünyaya attıkları adımlar, baskı, işgal ve kızgın savaş içinde olmuştu. 
Buna karşılık Palme, 194O'ların ortalarında savaştan barışa doğru geçiş 
döneminde, arkasında endişe ve karanlık, önünde daha iyi bir dünya 
umuduyla biçimlenmişti. 

Palme, 1960'lı yıllarda Batı dünyasının diğer yerlerinde ortaya çıkan 
başka türden politikacılara daha çok benziyordu. ABD'de Robert E Ken- 
nedy, Fransa'da Jean-Jacgues Servan Schreiber ve Kanada'da Pierre Tru- 
deau. Bunlar gençtiler, ilericiydiler ve Palme gibi az ya da çok, ülkelerinin 
1939-1945 yılları arasındaki savaş faaliyetlerinin dışında kalmışlardı. 
Robert E Kennedy, Palme'den iki yıl önce 1925'te doğmuştu ve savaşa 
katılmak istemişti, ancak zaten bir oğlunu savaşta yitirmiş olan kararlı 
babası tarafından engellenmişti. Gazeteci ve politikacı Servan Schreiber, 
1943 yılında, 19 yaşındayken de Gaulle'ün Özgür Fransa Güçleri'ne 
katılmıştı. ABD'de pilot eğitimi almıştı ama savaşa katılmaya zamanı 
olmamıştı. Trudeau, diğerlerinden daha yaşlıydı -1919*da doğmuştu- 
ama Fransızca konuşulan Quebec bölgesinden geldiği için, bu ayrılıkçı 
Fransız-Kanadalılar tarafından, kendilerini ilgilendirmeyen ve büyük 
devletler arasında bir hesaplaşma olarak görülen savaşa katılmamıştı. 
Kennedy ve Servan-Schreiber savaşmak istemiş ve Trudeau ile Palme de 
tarafsız olduklarını kabul eden çevrelerden gelmiş olsalar bile, dördünün 
de savaştan sonra kanıtlamak istediği bir şey vardı. Robert Kennedy'nin 
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babası, Roosevelt'i amansızca eleştiriyordu ve savaşın başlangıcında 
ABD'nin tarafsız kalmasını savunuyordu. Servan-Schreiber'in babası, de 
Gaulle'ün safına geçmeden önce Vichy Rejimi'nde General Petain'in yö- 
netiminde yüksek bir görevde bulunmuştu. ABD ve İngiltere'ye ilk elde 
sempatileri olmayan ailelerden gelen Trudeau ve Palme için tarafsızlı- 
ğın, korkaklık ve kendine yeterliliği savunan bir milliyetçilik olmadığını 
göstermek bir zorunluluk olmuştu. Bunların dördü de 1960'lı yıllarda 
uluslararası sorunlarda ve özellikle de Vietnam Savaşı konusunda radi- 
kal bir tutum alacaklardı. 

Ancak bunlar birbirlerine başka biçimlerde de benziyorlardı. Hepsi 
de toplumlarının en üst katmanlarında yer alan güçlü ailelerden geliyor- 
lardı ve ülkelerinin elit okullarında öğrenim görmüşlerdi. Kennedy ailesi- 
nin kökleri gerçekte Boston'daki kimlik bilinci yüksek olan İrlandalı işçi 
kültürüne dayanıyordu ama modern Amerikan aristokrasisine benze- 
yen bir yapıya dönüşmek için bu etnik dayanışmadan da yararlanmıştı. 
Servan-Schreiber, nüfuzlu bir Parisli aileden geliyordu ve ABD'ye kaçtığı 
zaman en önde gelen teknik yüksekokula alınmıştı. Pierre Trudeau'nun 
babası Ouebec'te varlıklı bir işadamıydı ve oğlunu Montreal'in en önde 
gelen Cizvit okuluna yerleştirmişti. Bunların hepsi de aristokrat radi- 
kaller olarak geliştiler, ayrıcalıklı ortamdan gelen, kendi toplumlarını 
modernleştirmek ve demokratikleştirmek isteyen genç adamlardı. Genç, 
yetenekli, karizmatik ve her şeyden önce de yenilik ve değişim vaat eden 
farklı politikacılardı. Bunlarda yüce bir idealizm ile teknokratik bir ki- 
bir, genellikle çelişkili bir biçimde birleşiyordu ve bu da seçmenlerde 
güçlü bir biçimde hem sempati hem de antipati yaratıyordu. 

Her şeyden önce Olof Palme'yle John Kennedy arasındaki benzer- 
likler dikkat çekicidir. Palme ailesindeki ilişkiler, gerçekte Kennedy 
klanına göre daha basit ve daha az karmaşıktı. Özellikle Robert -di- 
ger kardeşleri gibi— oğulları adına çok büyük hırslara sahip babası Jo 
Kennedy ile boğuşmuştu. Bu açıdan Olof daha rahat olmuştu. Ancak 
Palme de, Kennedy de ailelerinin, kendini kanıtlama gereksinimi duyan 
küçük oğullarıydı ve Amerikan futbolu da olsa, tenis de olsa, yenilgiyi 
hazmedemeyen yoğun bir yarışmacı kişilik geliştirmişlerdi. Kennedy'nin 
eğitimi Palme'ninkinden daha zorlu geçmişti. Arkadaş edinmekte zor- 
luk çekiyordu ve bir yatılı okuldan diğerine postalanıyordu. İkisinin de 
politik kariyerleri antikomünizme dayanıyordu: Palme'ninki uluslara- 
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rası öğrenci hareketi içinde, Kennedy”ninki ise 1960'larda radikalleştiği 
zaman savunmakta zorluk çekeceği bir ilişki olan Minnesota senatö- 
rü Joseph McCarthy'nin asistanı olarak. Bunun bir açıklaması, Palme 
gibi Kennedy'nin de muhtemelen iyi tanımlanmış düşmanlara duydu- 
ğu büyük bir gereksinmeydi. Kennedy daha sonra manik bir enerjiyle 
Amerikan mafyasıyla mücadeleyi ele alacaktı, özellikle de sendika ağası 
Jimmy Hoffa'ya karşı. Kavgacılıklarında öncelikli olan ideoloji değildi, 
varoluşsal bir kahramanlık idealini yansıtıyordu: İnsan, verili bir anda- 
ki eylemleriyle tanımlanıyordu. Kennedy, çantasında Albert Camus'nün 
okunmaktan yıpranmış Yabancı'sını taşıyordu ve Palme 1940'lı yılların 
şairlerini ezbere biliyordu. Ama ikisinde de, yüzleşme hırsının yanı sıra 
güçlü bir sadakat ve etkin bir işbirliği yapma yetisi vardı. Robert, kar- 
deşi John E Kennedy için aşağı yukarı Palme'nin Erlander için oynadığı 
rolü oynayacaktı: İktidarın bir kısım yükünü omuzlayan, tümüyle sadık 
bir danışman. İktidarın en tepesindeki çevrede görev yapmak, ikisi için 
de bağımsız bir politik kariyer yapmak için atlama tahtası oldu. 


KEEN 


Ancak, Palme 1960”larin başında bir yabancı politikacıyla kıyaslandı- 
ğında bu, henüz arka planda kalan bir figür olan Robert Kennedy değil, 
onun ağabeyi idi. John Kennedy gibi Palme de söyleşi ve röportajlarda 
klişe olarak belirtildiği gibi genç, modern ve kendinden emindi. Top- 
lumda gençlik ve yenileşmeye olan istek büyüktü. Sosyal demokratlar 
1960'ta kolay bir seçim kazanmışlardı ancak dinamik Kennedy'ye kıyas- 
la 1901 doğumlu Erlander, yıpranmış yaşlı bir adam gibi görünüyordu. 

Hükümet, sadık emektarlardan oluşuyordu. En yaşlı olanları, dışiş- 
leri bakanı Östen Undén 1886 doğumluydu, diğer ağır toplardan Sa- 
vunma Bakanı Sven Andersson ile Maliye Bakanı Gunnar Strâng, 50-60 
yaş arasındaydılar. İsveç politika sahnesine, 50'li ya da 60'lı yaşların 
başında olan parti liderleri egemendi: Halk Partisi'nin Bertil Ohlin’i, Sağ 
Parti lideri Gunnar Heckscher, Merkez Partisi'nin Gunnar Hedlund'u 
ve komünist Hilding Hagberg. Bunların hepsi —1962*de Hjalmarson'un 
yerine gelen Heckscher dışında- 1940'larda ya da 1950”lerin başında 
sahneye çıkmışlardı. Genç ve istikbal vaat eden erkek politikacıların 
nerdeyse hepsi, geleceğin Kennedy'si olarak ilan ediliyordu, hatta halk 
eğitimcisi, radyo gazetecisi olarak kariyer yapmış, sempatik ama muha- 
sebeci görünüşlü liberal Gunnar Helen bile. 
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Retorik yeteneği, Vâllingby'deki genç ailesi ve aritokratik kökeniy- 
le Palme, talepler listesini Hel&n'den kuşkusuz daha iyi dolduruyordu. 
Ancak iktidara giden yolu o ana kadar karizmasıyla değil, bürokraside- 
ki konumuyla geçmişti. Uluslararası angajmanı bilinmiyor değildi, ama 
birkaç yıl içinde o kudretli ve hayranlık duyulan ABD'ye kafa tutarak 
İsveç'in dış politikasını değiştireceğini kimse aklına getiremezdi. 1963'te 
hükümet üyesi olduğunda hâlâ en çok Erlander'in asistanı olarak tanını- 
yordu. Ayrıca hakkındaki “perde arkasındaki beyin” resmi 1961 kışın- 
daki ateşli bir tartışmayla pekişmişti. Hükümet, Palme'nin, başbakanın 
çalışına arkadaşı olması nedeniyle, özel kalem müdürü olarak kişisel bir 
görev almasını önermişti — Erlander, bu inisiyatifin maliye bakanlığın- 
dan geldiğini ifade etmişti. Olağanüstü beceriksiz bir çözümdü bu. Uy- 
gun olanı, Palme'nin Erlander'in müsteşarlığına getirilmesiydi. Ancak 
başbakanlık makamının böyle gözle görülür biçimde güçlendirilmesine 
karşı hükümet içindeki muhalefet hâlâ çok büyüktü. Bu yüzden bu ata- 
ma, gerekçe göstermeksizin Ocak 1961'de açıklanan bütçe tasarısına 
sızdırılmıştı. Palme, özel kalem müdürü olarak atanacağını öğrenince 
küplere bindi. Bunun karşıtlıklara yol açacağını tahmin ediyordu. 

Haklı çıktı. Gazeteciler, adalet bakanlığının personel kayıtlarındaki 
değişikliği hemen fark ettiler.” Burjuva köşe yazarları çılgına döndüler 
ve her şeyden önce konunun ekonomik boyutuna yöneldiler: Palme, mil- 
letvekili maaşının yanı sıra özel kalem müdürü maaşı da alacak ve yılda 
toplam olarak 70 bin kron kazanacaktı yaklaşık 180 bin lira ki bu ada- 
let bakanının maaşından fazlaydı. Kullanılan üslup, göze batacak kadar 
agresifti. Tıpkı eski zamanların kralları gibi Erlander, favori adamların- 
dan birine, “hepimizin küçük Olle'si, Bay Palme'ye” bir eyalet vermişti. 
Onun “altın çerçeveli bir kariyeri” vardı ve “maaş derecelendirme sis- 
teminde kestirme yollardan” girmişti. Ama Erlander'in arkasındaki bu 
beyin “azgın kariyerist,” bir “parti komiseriydi” ve “ekonomik spekü- 
lasyon” yapmak üzere sosyal demokratlara katılmıştı. “Bay Palme'nin 
sonbahardaki televizyon seçim tartışmasındaki iğrenç tutumu” da anım- 
satılıyordu. 1961'deki bu kampanya, Palme'ye karşı bir kısım burjuva 
seçmen grupları tarafından sürdürülecek ve bazen yüzeye çıkacak ama 


* O zaman başbakanlık personelinin maaşları, adalet bakanlığının bütçesinde yer 
alıyordu - ç.n. 
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alttan giden bir akinti olarak her zaman bulunacak olan, uzun säreli bir 
düşmanlığın başlangıcıydı. Palme'ye yöneltilen eleştiriler bazen nerdeyse 
hastalıklı bir duruma gelse bile, bu saldırıların hepsi de akıl dışı değildi. 
196Vdeki özel kalem müdürlüğü konusunda kopan kavga, makul ve 
nesnel bir polemiğin kişiye yönelik kışkırtıcı saldırıya nasıl dönüştüğüne 
tipik bir örnek oluşturuyor. 

Parlamentodaki üslup daha terbiyeliydi ama orada da karşı çıkışlar 
olmuştu. İki Halk Partisi üyesi, Başbakanlık Özel Kalem Müdürlüğü'nün 
kadrosunun genişletilmesi sorununun, sürmekte olan yasa hazırlık çalış- 
malarına alınması gerektiğine ilişkin bir önerge verdiler. Erlander baskı 
altındaydı ve Palme'nin kendisi için ne büyük bir destek olduğunu ısrar- 
la vurguluyordu. Fakat bu, kuşkulu olanları hiç de ikna etmedi. Halk 
Partisi yanlısı gazeteler Expressen, Göteborgs Handels- och Sjöfarts- 
Tidning Palme'ye yöneltilen şiddetli saldırıdan uzak durdu ve bunu 
nankörlük ve düzeysizlik olarak tanımladı. Sosyal demokrat gazete 
Stockholms-Tidningen'de, daha önce Dagens Nybeter'de çalışmış olan 
Kurt Samuelson, Palme'yi savundu ve saldırıları “bayağılık kampanya- 
sı” olarak damgaladı. Parlamentodaki direncin de zayıf olduğu görüldü. 
Birinci kamara, bu yeni özel kalem müdürü kadrosuna oybirliğiyle evet 
dedi ve ikinci kamaradaki 200 üyeden yalnızca 25'i hayır oyu verdi. 

Bugün bütün bakanlıklarda çalışanların 4 bin kişi olduğu göze alınır- 
sa, o zaman bunlardan 130'unun başbakanlıkta görevli olduğu düşünü- 
lürse, bir kişinin özel kalme müdürlüğüne atanmasının bu kadar direnişe 
yol açmasının absürd olduğu görülebilir. Ancak, 1960'ların başında bu 
türden atamaların parlamentoda tartışılması henüz tümüyle yersiz değil- 
di. Västernorrlands Allehanda gazetesi, Palme'nin atanmasında ilkesel 
olarak rahatsız edici olan şeyin, “hükümetin, bir başka deyişle Sosyal 
Demokrat Parti'nin, bütün devlet yönetiminin oluşturduğu devasa aygı- 
tı kendi hizmetine almış olması” olduğunu söylüyordu. Ancak, burada 
sorun burjuvaların gerçekten neye itiraz ettiğiydi: Hükümetin gücünün 
artmasına mı, yoksa hükümetin sosyal demokrat olmasına mı? Burjuva 
kesiminden birçok kişi, devlet aygıtının bir biçimde etkinleştirilmesinin 
gündemde olduğunu anlamıştı. Expressen, başbakanlık kadrosunun da 
enine boyuna genişletilmesi gerektiği yorumunu yapıyor ve Norveç'i ör- 
nek olarak gösteriyordu. Atamanın, sonunda parlamentodan minimal 
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bir direnişle geçmiş olması, çoğu kişinin, hükümet yönetiminin modern- 
leşmesi gerektiğini anlamış olduğunu gösteriyor. 

Palme'nin, iyisiyle kötüsüyle, İsveç'in geleceğini biçimlendirecek olan 
yeni tip bir teknokrat olduğu görülüyordu: Yetkin, etkili, özgüvenli, kafa 
tutmanın sınırında, geleneksel sınıf ve grup çıkarlarıyla bağlantısız. 1960 
yılbaşını izleyen ilk günlerde yapılan “1960'lı yılların yükselen yıldızla- 
rı” listesinde Palme “politikanın meteoru, burjuva olarak doğmuş, şimdi 
Erlander'in konuşan kulağı, gölgesi, avuntusu ve belki de veliahtı” olarak 
tarif ediliyordu. Modernlik ve değişim vaat ediyordu, ama belirsizlik ve 
istikrarsızlık da. Belki de bu nedenle burjuva gazeteleri, onun kendi pa- 
rasal çıkarları doğrultusunda hareket ettiğini belirterek kendilerini yatış- 
tırmak istemişlerdi. Bu yüksek burjuva kökenli genç adamın söylediğiyle 
demek istediğinin aynı şeyler olduğu düşüncesi, çok endişe vericiydi. 

Ayrıca onun sosyal kökeni de provokatifti. İlk planda gelen şey, ba- 
zen dendiği gibi, bir sınıf haini olması değildi. İsveç'in Palme'nin geldi- 
ği en üst burjuva katmanı, muhalefet partilerine yüzde 40-45 oranında 
oy veren yurttaşların yalnızca küçük bir kısmını oluşturuyordu. İsveç 
orta sınıfı, tarihsel olarak demokrasinin doğuşuna kadar ülkeyi yönet- 
miş olan eski bürokrasi elitiyle, 1930lardan beri egemen olan sosyal 
demokrat işçi hareketi arasında sıkışmıştı. İsveç burjuvazisinin büyük 
bir bölümü için Palme kaybedilmiş bir oğul değil, bu grupların iki ne- 
gatif olgusunun kombinasyonuydu: İşçi Hareketi'nin kolektif gücü ve 
yüksek burjuvazinin kibri. Köylüler, esnaf, ilkokul öğretmenleri, küçük 
memurlar ve öncelikle Köylü Partisi'ne ve Halk Partisi'ne oy veren di- 
gerleri, Palme'nin geldiği çevrelerle ilişkili hiçbir aidiyet duygusu hisset- 
miyorlardı. Palme'nin sosyal kökeni sık sık ele alınıyordu. Bir liberal 
köşe yazarı, “Palme hakkında gerçekten ne biliyoruz?” diye soruyordu: 
“Östermalm'li yüksek burjuva çocuğunun besbelli usta bir polemikçi 
olduğundan fazla bir şey değil.” Yukarıdan gelen modernite, aşağıdan 
tepki doğurma eğilimi taşır. 

Ama her şey gözlemcinin gözüne takılmıyordu. Palme'nin polemikçi 
kişiliği de bir faktördü. İsveç politik hayatı, gerçekte Palme'den önce bir 
pazar okulu” değildi. Ohlin ve Erlander arasındaki tartışma tonu sıklık- 


Pazar günleri kilisede çocuklara yönelik eğitsel faaliyetler; uslu ve barışçı anlamda 
kullanılıyor - ç.n. 
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la sertti. Gazetelerin politik yorum ve kültür sayfaları da sert saldırılar- 
dan geri durmuyordu, özellikle de 1950lerin başındaki kızgın hukuk 
skandalı tartışması boyunca. Bugün unutulmuş olan şey, Palme'ye yö- 
neltilen saldırılardır. Parlamento tartışmalarında, onun gençliğiyle dalga 
geçmek, olgun olmadığını ve bir liseli gibi davrandığını ifade etmek, Sağ 
Parti'nin standart saldırıları arasındaydı. 

Palme'nin tahrik edici yanı, onun kavgaya girişmesi değil, kavgadan 
açıkça zevk almasıydı. Palme'nin tartışmaya girme biçiminde, bir İsveçli 
duyarlılığı açısından, nerdeyse erotik bir huzursuzluk yaratan bir şeyler 
vardı. Kendi kullandığı sözcükleri duyarlı bir hazla emiyordu ve dudakla- 
rında sürekli olarak keyifli ve alaycı bir gülümseme vardı. Genel politika 
oyunlarında ne kadar taktik ustalığı olsa da tartışmacı olarak olağanüstü 
nahifti. Bazen yarışma güdüsünün etkisiyle, izleyicilerde nasıl bir etki ya- 
rattığını düşünmeden kendi argümanlarının zevkine kapılıyordu. Palme, 
politik ortamdaki entelektüel düzeyi yükseltti ama onun ödünsüz tartış- 
ma stilinin bedeli, o zamana kadar Sosyal Demokrat Parti liderlerinin 
edindiği “halkın güven verici babası” konumuna asla gelememesi oldu. 


KEE) 


Palme'nin özel kalem müdürü olarak atanmasına gösterilen şiddetli 
tepkilere kıyasla, 1963'te bakan olacağının ilan edilmesi, tam bir sevgi 
gösterisiyle karşılandı. Sosyal demokrat gazete Dagbladet SundsvalPin 
Palme'nin “dört başı mamur bir eğitimci, aktif organizatör, yönetici ve 
fikir tartışmacısının olağanüstü başarılı bir karışımı” olduğunu yazması 
hiç de şaşırtıcı değildi. Ama burjuva gazetelerinin çoğu da pozitiftiler: 
“Palme biraz fazla genç bir militan ve ajitatör olsa bile yine de ondan 
adam olacaktı.” Bu olumlu yaklaşım belki kısmen 1961?deki özel kalem 
tartışmalarından gelen vicdan azabına bağlıydı. Ama onun ne kadar ola- 
ganüstü bir kapasitesi olduğu da açıkça ortaya çıkmıştı. Bu onun 1961- 
1963 yıllarındaki çalışmalarıyla daha da güçlenecek bir izlenimdi. Her 
zaman başbakanın emrindeydi: Mektupları yanıtlıyor, gazetecilerle olan 
ilişkileri düzenliyor, araştırma raporlarını ve öneri metinlerini okuyor, 
giriş konuşmaları ve konferans metinlerini hazırlıyordu. Aynı zamanda 
parlamentoda bulunuyor, yasalar komisyonu, devlet yönetim komisyo- 
nu ve özel komisyonda çalışıyordu. İşçi Hareketi içinde çeşitli görevleri 
vardı: 1961'e kadar ssu'da çalışmıştı ve ayrıca İşçi Eğitim Federasyonu 
(ABF) yönetim kurulu üyeliği yapıyordu. 
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Ama öncelikle de bir yığın araştırma ve raporun sorumluluğu da on- 
daydı: Üç adet dış yardım faaliyetiyle ilgili, bir tane yetişkinler eğitimi, 
lise araştırmasıyla ilgili üç ara rapor ve ayrıca yükseköğrenimin finans- 
manıyla ilgili büyük yükseköğrenim araştırma raporu. 1963'te bakan ol- 
duğu zaman, 4 bin sayfalık on iki raporu imzalamıştı. Sosyal demokrat- 
ların 1960'taki kongresinde gayrisafi milli hasılanın yüzde inin yoksul 
ülkelere yardıma gitmesi hedefinin kararlaştırılmasından itibaren, İsveç 
dış yardım politikasının genişletilmesinin arkasındaki itici güçlerden biri 
olmuştu. Bugünkü sıDa'nın öncülü olan yeni kurulmuş Uluslararası Dış 
Yardım Kurumu NIB'nin yönetim kurulundaydı. NIB, saydamlığı olma- 
dığı için nerdeyse anında sert eleştirilere hedef oldu. Cezayir'e yardım 
projesiyle ilgili bir şikâyete, yasaya aykırı olarak gizlilik damgası vu- 
rulmuş, konuyla ilgili işlemler kuşku uyandırıcı bir biçimde yapılmıştı. 
Palme, yönetim kurulu üyeliğine rağmen bu olaydan göreceli olarak so- 
runsuz çıkmıştı. Ancak Gunnar Myrdal'ın bir gazetedeki eleştirel tartış- 
ma yazısı üzerine NIB'yi resmen savunmuştu. 1963 yazında, eski Fransız 
sömürgesi olan Cezayir'in bağımsızlık ilanında İsveç'i temsil etmek üze- 
re özel elçi olarak bu ülkeye gönderildi. 

“Yeni kamara” adlı popüler bir televizyon programına katılarak 
resmi görüntüsünü iyileştirdi. Bu, parlamenterlerin güncel konuları 
tartıştığı bir paneldi. Beş katılımcıdan dördü geleceğin parti liderle- 
riydi: Palme'nin dışında, Merkez Partisi'nin Thorbjörn Fâlldin'i, Halk 
Partisinin Gunnar Helén’i ve komünist C.H. Hermansson. Palme kendi 
adına, Ohlin'le yaptığı tartışmadaki hatadan kaçınmaya konsantre oldu 
ve bu da biraz fazlaca evcilleşmiş ve temkinli görünmesine neden oldu. 
Televizyon tartışmalarının kendisi aslında fazla zaman almıyordu ama 
Palme'nin uzun ve geç saatlere kadar süren işgünleriyle sonuçlanan kap- 
samlı bir çalışma yükünün üzerine ekleniyordu. 

Ama İsveç kültüründe sıkı çalışma, her zaman esinlendirici parlak 
zekâdan daha önde tutulmuştur. Olof Palme bu birinci özellik için ye- 
terli kapasite göstermesi durumunda, belki ikinci özelliği yüzünden af- 
fedilebilirdi. 1960'ların başında çalışkanlık ve konu hâkimiyeti, her şe- 
yin üstünde tutuluyordu. İnsanlara çocuklarının ne olmasını istedikleri 
sorulduğu zaman profesör, öğretmen ve mühendis cevabı en başta ge- 
liyordu. Gazetelerde aBp'deki Kennedy yönetiminin nasıl başarılı araş- 
tırmacılarla ve genel müdürlerle dolu olduğu coşkuyla rapor ediliyordu. 
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Vecko-Journalen 1960”ta Olof Palme'nin sosyal demokrat meslektaşı 
genç bakanlık müsteşarı Krister Wickman” ziyaret ettiğinde, İsveç'in 
bu “genç aslanı” üzerine lirik bir yazı yayımlamıştı. Yazar, Wickman'ın 
odasında “yetkinlik, yeterlik ve nesnelliğin ezici bir atmosferi”nin oldu- 
gunu açıklıyordu. 

1961-1963 yıllarında Erlander'in keşfettiği bu hazineye olan parti 
içi talep çok yüksekti. Ticaret Bakanı Gunnar Lange, Palme'yi müsteşar 
olarak almak istiyordu, sosyal demokratların parti sekreteri Sven Asp- 
ling, kendisinden sonra bu göreve onun getirilmesini istiyordu, Dışişleri 
Bakanı Unden, onun bakanlık sekreteri olmasını istiyordu. Sosyal De- 
mokrat Gençlik Kolları onun gençlik bakanı olmasını talep ediyordu. Ve 
parti basınında Palme'nin “kendi kanatlarıyla uçmasına izin verilmedi- 
ğinden” yani hükümete giremediğinden şikâyet ediliyordu. Ama Erlan- 
der, Palme'yi sıkı tutuyordu. 

Bunun ne kadar akıllıca olduğu da görülecekti. Palme, 1963 yazında 
yükseköğrenim araştırma raporunu bitirmekle uğraşırken, İsveç tarihin- 
deki en büyük casusluk olayı patlak verdi. 20 Haziran sabahı, iki gizli is- 
tihbarat polisi, 38 yaşındaki Pilot Albay Stig Wennerström'ü, Helgeand- 
sholmen ile Drottninggatan” birleştiren köprü üzerinde, dışişlerindeki 
işyerine giderken tevkif etti. Wennerström 1940'ların sonundan itibaren 
Rus gizli istihbarat örgütü GRU için çalışmıştı. Yarattığı risk, yalnızca İs- 
veç savunmasına ciddi biçimde zarar vermiş olması değil, aynı zamanda 
Ruslara, ABD ile İsveç arasındaki gizli askeri işbirliğine ilişkin bilgiler 
de aktarmasıydı. Vatan hainliğine ilişkin motifler hâlâ karanlıktadır. Ne 
ideolojik sempati, ne ekonomik sıkıntı, ne karmaşık aşk ilişkileri, ne 
de İsveç toplumundan dışlanmışlık duygusu söz konusuydu. Wenners- 
tröm, hava kuvvetlerinde subay olmasına rağmen uçmayı sevmeyen ama 
diplomatik resepsiyonlarda bulunmaktan hoşlanan, esnek olmayan ve 
kuralına göre davranan bir adamdı. Belki bir kendini beğenmişlik ve 
uluslararası büyük politikanın merkezinde yer alma duygusuna kapıl- 
mıştı. 1950 sonlarından itibaren hakkında kuşku duyulmuş olmasına 
rağmen, gizlilik damgası taşıyan bilgilere oldukça engelsiz bir biçimde 
ulaşabilmişti. 

Hükümet için rahatsız edici olan şey yalnızca casusluğun kendisi de- 
ğildi, ayrıca, bir dizi bakanın Wennerström hakkındaki kuşkuları uzun 
bir zamandır biliyor olması gerçeğiydi. Bu konuda savunma bakanı 
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1959'da, o zamanki dışişleri bakanı Östen Undén 1961'de, içişleri ba- 
kanı, adalet bakanı ve dışişleri bakanlığı görevine yeni başlayan Torsten 
Nilsson da daha sonraki yılda bilgilendirilmişlerdi. Ağırlıklı bakanlık 
görevi olup da herhangi bir bilgisi olmayan tek kişi, utandırıcı bir biçim- 
de, başbakanın kendisiydi. Wennerström'e yönelik kuşkularla ilgili ola- 
rak iki kez bilgilendirilmek istenmişti ama bir defasında hastalanmıştı, 
ikinci kez de programın çok yoğun olması yüzünden bilgilendirme erte- 
lenmişti. Muhalefet beceriksizlik ve yetersizlik şikâyetleriyle hükümetin 
üzerine atladı. Hükümet dağınıktı, bakanlar kendi başlarına buyruktu 
ve Erlander hiçbir şeyi kontrol edemiyordu. Wennerström'ün tevkif edil- 
diğini İtalya'da Riva del Sol'da tatildeyken öğrenen başbakan, bilgilen- 
dirilmediği için çok sinirlenmişti: “Hiçbir meslektaşımın bu konuda ne 
yapılacağına ilişkin tavsiyeme gereksinme duymamasını hazmedemiyo- 
rum.” Durumu kurtaran, her zamanki gibi Palme oldu. 

Palme Gotland'daydı (Baltık Denizi'nde bir ada -ç.|. Birkaç yıldır 
yazlarını, Lisbet ve oğlanlarla birlikte, ana adadan dar bir boğazla ay- 
rılan, peri bacaları ve Baltık'tan tarihi kalıntıların bulunduğu kıraç bir 
adacık olan Fârö'de geçiriyordu. Ingmar Bergman 1960'ta burada Ay- 
nadaki Gibi filmini çekmiş ve adanın coğrafyasından çok etkilenerek 
1960'ların ortasında bu adada bir arsa alıp üzerine bir yazlık ev yap- 
tırmıştı. Fårö, Palme ve Bergman'ın çekim gücüyle Stockholm'deki kül- 
tür ve politika elitinin bir kısmının toplandığı bir yer olmuştu. Ancak, 
1963'te henüz elektrik, televizyon ve telefonun bulunmadığı ilkel bir kır 
hayatı geçerliydi burada. Palme ailesi, denize giriyor, ağ atıyor ve peri 
bacalarının arasında gezinti yapıyordu. Özel ve resmiyetten uzak bir ha- 
yattı bu. Olof kumsalda kısa ve paçaları ipliklenmiş bir şortla ve yıkana 
yıkana solmuş bir fanilayla dolaşıyordu. Ancak casusluk olayıyla birlik- 
te Erlander'le en son durum hakkında görüş alışverişinde bulunmak için 
her gün telefonunu kullanmak üzere komşusuna gidiyordu. En büyük 
sorun, Wennerström'ün Östen Unden'e yakın olarak çalışmış olmasıydı 
ve bu da muhalefete, İsveç dış politikasının Sovyet çıkarlarının etkisinde 
kaldığını kinayeli bir biçimde söyleme olanağını veriyordu. Palme'nin 
karşı stratejisi, Wennerström'le ilgili kuşkulardan kendilerinin de haber- 
dar edildikleri halde tepki göstermediklerini ileri sürerek, burjuva par- 
ti liderlerine ortak sorumluluğu yüklemekti. Palme'nin karşı atağı, pek 
ikna edici olmasa da bir tür karışıklık yarattı ve Erlander üzerindeki 
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baskıyı azalttı. Daha sonraları Palme, o 1963 yazını “kara yaz” olarak 
niteleyecekti. 

Belki de o kadar zahmete değmişti bu. Wennerström skandalı, 
Palme'nin hükümete girmesi için bir sıçrama tahtası olmuştu. Erlander'in 
asistanını hükümete almayı uzun zamandır düşündüğüne hiç kuşku yok. 
Ancak sorun, bunun nasıl ve ne zaman olacağıydı. Wennerström'le ilgili 
olarak hükümet içindeki bu kötü haber sirkülasyonunun yarattığı çözül- 
me, Erlander'e ciddi bir probleme karşı anında önlem almak ve doğal 
bir biçimde Palme'yi 1963 sonbaharında terfi ettirmek için bir olanak 
sağlamıştı. Palme, danışman bakan olarak, hükümette bakanlıklar arası 
koordinasyonu sağlayacaktı. Ancak görevin kapsamı açık değildi, kendi 
başına mı davranacaktı, yoksa başbakanın hükümet içine uzanmış kolu 
mu olacaktı? Bu yeni görev, pratikte yaptığı işlerde hiçbir gerçek değişik- 
liğe neden olmayacaktı. Erlander'in yakınında ve onun önemli olduğunu 
düşündüğü konular üzerinde çalışmayı sürdürdü. 


KEEN 


Erlander'in Palme'yi hükümete çok çabuk almakta gösterdiği istek- 
sizliğin ardında egoizmden daha fazla şeyler vardı. Gözdesinin yük- 
seköğrenim araştırmasını başarıyla sonuçlandırması da zorunluydu. 
Finlandiya'nın dışında hiçbir ülkede komiteler ve çalışma raporları poli- 
tik karar sürecinde İsveç'teki kadar büyük bir rol oynamamıştır. Bu ko- 
mite etkinliği, pratikte parlamento iktidarını frenlemekte, hızlı yön değiş- 
tirmeleri, radikal değişiklikleri engellemekteydi. Kaynağı 1800lere giden 
bu gelenek, İsveç ortak anlayış ruhuna katkıda bulunur. Araştırma çalış- 
masını yöneten kişi, aynı zamanda hem muhalefeti, hem ilgili kurumları 
ve hem de çağrılı uzmanları idare etmek ve ayrıca, hükümetin ve Sosyal 
Demokrat Parti'nin de çalışmalara desteğini sağlamak zorundaydı. 

Eğitim sosyolojisi raporu, Palme'nin politik kariyeri için yalnızca yet- 
kinliğini kanıtlamasında merkezi bir rol oynamıyordu. Yükseköğrenim 
yapma olanaklarını herkes için genişletmek ve üniversite ile yüksekokul- 
ları demokratikleştirmek, ulaşmak istediği İsveç toplumunun modern- 
leşmesindeki eşitlik bağlamında stratejik anlamda tayin edici bir sorun- 
du. Perry Anderson, 1961'de New Left Review'deki makalelerinde İsveç 
sosyal politikasına övgüler yağdırıyordu ama İsveç öğrenci örgütlerinde 
görülen üye yapısındaki sosyal çarpıklığa da son derece sert eleştiriler 
yöneltiyordu. İsveç üniversite ve yüksekokullarına kaydolanların yalnız- 
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ca yüzde 1”ünün işçi sınıfından gelmesi bir “skandal”dı: “Batılı kapita- 
list ülkelerin tipik sınıf karakteri İsveç'te varlığını sürdürmektedir... otuz 
yıldır yöneten sosyal demokrasi buna dokunmamıştır.” Eğitim alanında 
sınıfsal eşitsizliğin İngilizlerce eleştirilmesi, biraz küstahça görülebilir 
ama Anderson'un bir kozu vardı. Onun daha radikal olan perspektifi- 
ne göre, İşçi Hareketi, iktidar sorunuyla yüzleşmeliydi ve yalnızca var 
olan toplumsal çerçevede herkes için eşit olanaklar yaratmak için uğ- 
raşmamalıydı. İsveç sosyal demokratları'nın yaptığı gibi, sosyalizmden 
vazgeçilmiş ve sosyal eşitlenmeye yatırım yapılmış olsa bile, yine de yük- 
seköğrenimdeki orta ve üst sınıfların geleneksel egemenliğini kıracak ra- 
dikal bir eğitim politikasının üstlenilmesi gerekirdi. Palme de tam olarak 
bunun bilincindeydi. Onun güçlü bir devlet ve kendini gerçekleştirmiş 
bireylere dayalı geleceğin sınıfsız toplumu vizyonu, sosyal demokratla- 
rın yükseköğrenimi açmasını ve toplumsal hareketliliği artırmasını ön- 
görüyordu. 

Palme'nin parlamentodaki ilk yıllarında ele aldığı konuların hepsi, 
eğitim sorunlarıyla ilgiliydi. Bu konuya hiç de tek başına angaje değildi. 
1940'ların sonundan beri hem liberaller hem de sosyal demokratlar, İs- 
veç eğitim faaliyetinde temelli bir yeniden yapılanma için güçlü biçimde 
çalışmışlardı. Dokuz yıllık “birleşik okul,” 1962'de çıkan yasayla “te- 
mel okul” biçimine dönüştürüldü. Bütün ülkede şimdi okul çocukları, 
sabahları kırmızı ya da sarı tuğladan yapılmış aydınlık yemekhaneleri, 
tam donanımlı sınıfları ve büyük spor alanları olan büyük ve modern 
okullara gidiyorlardı. Halk okulları, yüksek halk okulları, yerel ortao- 
kullar ve daha başka okul türlerinden oluşan bu karmaşık yamalı boh- 
ça tarihe gönderildi. Eğitim bakanı Edenman'a göre yeni okulun görevi 
“çocukları mümkün olduğunca mutlu etmek,” küçük demokrat yurt- 
taşlar yaratmak ve yalnızca üçüncü sırada olmak üzere onlara doğrudan 
ezberleyecekleri bilgiler aktarmaktı. Ancak bu yeni temel okul, pratikte 
bu kadar da radikal değildi. 1960'ların başında birinci sınıflar henüz 
sabah duası okuyorlar, cimnastik derslerinde disiplinli yedek subaylarca 
eğitiliyorlar ve Halland'ın (İsveç'te bir bölge -ç.] nehirlerini ezbere öğre- 
niyorlardı. 

Üniversiteler, birçok sosyal demokrat için, nasıl tavır alacaklarını 
tam olarak bilemedikleri yabancı ve bazen de korkutucu bir dünyay- 
dı. Üniversite öğrenimi olanların, örneğin Tage Erlander gibilerin, çok 
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özenli buldukları akademik yetişme kültürüne karşı kalıcı bir sadakat- 
leri vardı. Olof Palme, üniversite kurumunu içeriden biliyordu ama ge- 
leneklerine ve ideallerine karşı mesafeliydi. Araştırma ve bilimsel geliş- 
me konularının ateşli taraftarlarındandı ama geleceğin kuşaklarını ye- 
tiştirmek söz konusu olduğunda, İsveç yüksekokullarının herhangi bir 
yetkinliği olduğuna inanmıyordu. Ama bu pek de garip değildi. Yükse- 
köğrenimle ilgili gerçekten tek olumlu deneyimi, aBp'deki Kenyon Ko- 
leji'ndendi. Stockholm Yüksekokulu'ndaki hukuk dersleri fazla teşvik 
edici değildi. Bu dersleri yeni bir öğrenci enternasyonali oluşturmak için 
Avrupa'nın dört bir yanına gidip gelirken, üstünkörü idare edebilmişti. 
Daha 1953'te Lund'da yapılan öğrenci parlamentosu toplantısında, üni- 
versitenin muhafazakârlığına iştahla saldırmıştı: “İnanç haline getiril- 
miş karmaşık gelenekler, yüzyılların iziyle büyük bir metafizik saygınlık 
mertebesine yüceltilmiş, ortaçağdan kalma bir örümcek ağı.” Öğrenci 
bursları ve yüksekokulların organizasyonuyla ilgili parlamento tartış- 
malarında sık sık, modern toplumda üniversitelerin bağımsızlığının za- 
manını doldurduğu düşüncesine dönüyordu: “Daha önce hüküm süren, 
üniversiteleri yöneten ortaçağ tipi oligarşinin olduğu bir kır toplumunda 
yaşamıyoruz artık...” 

Yükseköğrenim araştırması, eğitim bakanı Ragnar Edenman tarafın- 
dan 1959 sonbaharında parlamentodaki dramatik ATP oylamasından 
birkaç ay sonra yürürlüğe kondu. Bunda açık bir sembolik olgu vardı. 
Sosyal demokrasi, emeklilik güvencesini parlamentodan çıkartmıştı ve 
şimdi eğitim ile gençlere yatırım yapma sırası gelmişti. Araştırma, baş- 
langıç olarak teknik açıdan karmaşık olsa da, kolay uygulanabilir gibi 
görünüyordu. 1950lerin sonunda, geri ödeme zorunluluğu olan borç 
değil, devletçe verilen öğrenci maaşlarının düşünülebilecek en iyi mo- 
del olduğu konusunda tam bir konsensus vardı. Burjuvalar tarafından, 
özellikle de akademisyenler sendikası saco tarafından nerdeyse bir ada- 
let sorunu olarak görülüyordu bu. Toplumsal piramitte, onlarca yıldır 
refah reformları yoluyla, üst ve orta sınıflardan aşağıya doğru para ak- 
tarıldıktan sonra şimdi devletin orta sınıf için bir şeyler yapması zama- 
nıydı. İşçi Hareketi de buna karşı değildi. Gerçekte, birçok işçi çocuğu 
asla üniversiteye gitmeyeceği için, ödenen vergilerle finanse edilen yük- 
seköğrenimin “zenginler için bir refah olanağı” olduğu doğrultusunda 
bir anlayış vardı. Ama sosyal demokrat politikacılar, özellikle de Olof 
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Palme, devletçe ödenen öğrenci maaşını, öğrenim görmek isteyen işçi 
çocuklarındaki borçlanma korkusunu yenebilecek en iyi yol olarak gö- 
rüyordu. Lo da bu çözümün, üniversite mezunlarının daha yüksek maaş 
teleplerinde artık öğrenim borçlarını gerekçe gösteremeyecekleri biçim- 
de bir yarar sağladığını düşünüyordu. 


KEE) 


Fakat, hiç kimsenin hesaba katmadığı şey, öğrencilerin şimdiden oy- 
larını ters yönde kullanmış olmasıydı. 1950lerin ikinci yarısında öğ- 
renci sayısındaki yüksek artış, hesapları değiştirmişti. Yurttaşlar, borç 
almak zorunda olsalar da okumak istiyorlardı. Öğrenci maaşı sistemi- 
nin maliyeti, makul ölçüleri aşma riski taşıyordu. Bu durumda çok açık 
bir çözüm vardı: Yalnızca gereksinimi olan öğrencilere maaş vermek ve 
varlıklı ailelerden gelen gençlerin masraflarını kendilerinin karşılama- 
ları. Ancak İsveç sosyal politikası, çok vesayetçi olduğu ve bireyi aşa- 
ğılayıcı olarak gördüğü için ardı ardına bütün alanlarda “gereksinme” 
kriterini kullanmayı terk etmişti. Desteğin evrensel bir hak olduğundan 
yola çıkılacaktı, yoksa hiç olmaması daha iyiydi. Burada reşit olmuş 
genç insanların ebeveynlerine bağımlılık konumuna düşmemesi, kısmen 
de okumak isteyen kadınların kocalarının gelirleri yüzünden öğrenim 
desteği almaktan mahrum edilmemeleri söz konusuydu. Araştırma ça- 
lışması yapılırken bir başka sorun daha keşfedildi. Bir inceleme, işçi sı- 
nıfından gelen çocuklar için sorunun, liseden üniversiteye atılan adım 
sürecinde değil, aşağı sınıflardan üniversiteye hazırlık aşamasındaki 
son yıllara geçişte yaşandığını gösteriyordu. Yani, sosyal hareketliliğin 
artması halinde, yalnızca üniversite ve yüksekokullardaki öğrencilerin 
değil, lise öğrencilerinin de ekonomik desteğe gereksinmeleri vardı. Bu 
da öğrenci maaşı finansmanını daha da zorlaştırıyordu ve Palme, borç 
modeline geri dönmeyi düşünmeye başlamıştı. 

Bir dizi inceleme sipariş edildi ve araştırma raporunun kapsamı geniş- 
letildi. Palme, birkaç kez Erlander'e bu işte duyduğu sıkıntıdan şikâyet 
etti ama çalışmayı yürüten komite üzerinde kendinden emin bir kont- 
rolü de vardı. Çevresine aynı düşüncede olan bir grup toplamıştı. Yedi 
üyeden altısının srs'de geçmişleri vardı. Bunlardan ikisi de Palme gibi 
başkanlık yapmışlardı: Şimdi akademisyenler sendikası saco'yu temsil 
eden Bertil Östergren ve yeni istifa etmiş olup halen komitede sFs'yi 
temsil eden Lennart Bodström. sFs içinde diğer görevlerde bulunmuş 
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üç kişi daha vardı: Hans Håkansson, şimdi Halk Partisi'ni temsil eden 
Håkan Berg ve memurlar sendikası TCo'dan Per-Erik Rönnguist. Ayrıca 
araştırmanın genel sekreteri Olof Ruin'in de srs'de bir geçmişi vardı. 
Öğrenciler arasındaki “işçi arı” ise İsveç Ağaç İşçileri Federasyonu'nun 
başkanı Yngve Persson idi. Meslek kuruluşlarının araştırmada yer alma- 
sı ve böylece temsilcilerinin başbakanlık binasına girip çıkmaları olağa- 
nüstü bir durumdu. Ama Palme ne yaptığını biliyordu. Sosyal demok- 
rasi içindeki güçlü pozisyonuyla, komite üyeleriyle olan yakın bağlan- 
tılarıyla ve öğrenci sendikacılığı sorunlarıyla ilgili bilgisiyle, olabilecek 
direnişleri, araştırma çalışmalarının içine almanın daha yararlı olacağı 
değerlendirmesini yapmıştı. Ancak daha sonra bir sorun çıkacaktı: saco 
ve Bertil Östergren. 

Palme'yle Östergren, öğrenci maaşının bir biçimde uygulamaya ko- 
nulması doğrultusundaki aynı çizgiyi paylaştıkları için, aralarındaki ki- 
şisel gerilim, başlangıç olarak pek fazla rol oynamıyordu. Ama Palme 
öğrenci borcuna doğru dönmeye başlayınca, Östergren'in eski SFS mes- 
lektaşına karşı hayat boyunca duyacağı derin düşmanlık keskinleşecekti. 

Östergren'in Palme'ye olan antipatisi sınıfsal kökenli bir kuşkuculu- 
ğa dayanıyor olsa bile, bilgi ve öğrenim konusunda teknokrat görüşlü 
olduğunu görüyor ve bunu kişisel zayıflık olarak değerlendiriyordu. Ös- 
tergren daha sonra, “Kendi öğrenimini çok kolayca elde etmiş olmasının 
Palme için bir yük olduğunu” yazacaktı. Östergren'in iliklerine kadar 
hissettiği şey, Palme'nin, eski eğitim sistemiyle, kendilerini toplumda 
yüksek bir pozisyona yükselten ve şimdi kendi ayrıcalıklarını telaşla ko- 
rumakta olan hamarat ve bilgiç hocalara karşı duyduğu bir tür nefretti. 
Palme nesnel olarak haklıydı: İsveç üniversitesinin üzerini toz kaplamıştı 
ve reforme edilmesi gerekiyordu. Palme, geleceğin kitlesel üniversitesi- 
nin, mütevazı yönetim biçimlerine sahip olan eski elit üniversitenin al- 
tından kalkabildiğinden çok daha farklı bir yönetim biçimi gerektirdiği- 
ni görüyordu. Ancak Palme'nin modernleşme atılganlığı içinde anlamak 
istemediği —ya da boşverdiği— şey, demokratikleşmiş bir yüksekokul için 
akademik örümcek ağının da bir değeri olduğuydu. Üniversiteler, hem 
devletin hem de piyasa ekonomisinin dışında bir sivil toplumu, hem işa- 
damlarının hem de sosyal demokratların coşkuyla katıldığı daha yük- 
sek üretim avcılığının dışında duran bir başka alanı temsil ediyorlardı. 
Üniversiteleri ve akademisyenleri istemedikleri reformlara zorlamak, 
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onların özgüvenlerini yıkıyor ve uzun erimde akademik özgürlüğe zarar 
veriyordu. Bu da ironik bir biçimde üniversitenin ticaret ve piyasa dü- 
şüncesinin karşısında durma gücünü uzun bir zaman sonra azaltacaktı. 
Ama Palme'nin 1960'larda gördüğü şey, yükseköğretimin anatomisinin, 
hem eşitlik hedefinin hem de ekonomik gelişmenin önünde bir engel 
oluşturuyor olmasıydı. 

KEE) 

Yeni öğrenci destek sistemi, 1964 yılında parlamentoda büyük bir 
direnişle karşılaşmadan onaylandı. Palme için büyük bir başarıydı bu. 
Haziran ayı başında, Palme'nin bakan olmasından altı ay sonra, sosyal 
demokratlar Stockholm'deki Halkevi binasında kongre yaptılar. Bu de- 
vasa fonksiyonalist saray, Hjalmar Branting ve Per Albin Hansson'un 
1917'de Stockholm'ün sabırsız işçilerini reformların devrimden daha iyi 
olduğuna ikna ettikleri yüzyıl başından kalma binanın yerini almıştı. 
Sahnede, üzerinde “Yeni cesur hedeflere — Sosyal Demokrasinin 75. Yılı” 
yazan bir pankart asılıydı. Erlander, açılış konuşmasını, daha çok, başa- 
ılı bir “İsveç A.Ş.” genel müdürünün verdiği rapora benzer bir biçim- 
de yaptı. Verdiği bütün rakamlar yükselme gösteriyordu. 1960'tan bu 
yana üretim yüzde 20, sağlık hizmetlerine yatırım ise yüzde 54 artmıştı; 
lise öğrencilerinin sayısı 66 binden 100 bine çıkmıştı; bir milyon kişi 
yeni yapılan konutlara taşınmıştı; emeklilik maaşı 900 kron artmıştı vb. 
Palme'nin tipik “kireç ve çimento konuşması” diye adlandırdığı cinsten 
bir konuşmaydı bu. Palme ise bu kongrede öne çıkan bir rol oynamadı. 
Gerçekte kongrenin kabul ettiği faaliyet programını yazanlardan biriydi 
ama kürsüye yalnızca bir kez, yükseköğrenimle ilgili konuşmak üzere 
çıkmıştı. Ancak Palme, biraz gölgede kalan ama kariyerinde altı ay ka- 
dar önce bakanlığa yükseltilmesi kadar önemli olan bir adım atmıştı. 
Partinin kudretli merkez yürütme kuruluna yedek üye olarak seçildi ve 
böylece sosyal demokrasinin çekirdek kadrosuna resmen alınmış oldu. 

Eylül ayındaki seçimde sosyal demokratlar, bir kez daha hükümet 
olmayı garantileyecek biçimde oyların yüzde 47'sini aldı ama yine de 
bir düş kırıklığı yaşanmıştı. Parti 1962'deki yerel seçimlerde çoğunluğu 
sağlamıştı. İzleyicilerin bıkmaya başladığı bir aktörler topluluğuyla yü- 
rütülen 1964 seçim kampanyası cansız geçti. Ohlin ve Erlander bir kez 
daha Stockholm?deki Vasa Parkı'nda klasik seçim düellosunda karşılaş- 
tılar. Ancak izleyicilerin ihanetine uğradılar. 1940'ların sonundaki ilk 
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düelloda 45 bin kişi toplanmasına karşılık şimdi yalnızca 3 bin izleyici 
gelmişti. Erlander, Ohlin*le 1962'de yaptığı tartışmadan sonra günlüğü- 
ne şöyle yazmıştı: “Belki de halk, birbirlerine dizginsiz bir nefretle saldı- 
ran ama yaşlı ve dişsiz oldukları için tamamen halsizleşen ve bu yüzden 
kötülüklerini ve rakibine zarar verme özlemini ifade etmekten fazlasına 
güçleri yetmeyen iki yaşlı moruğu artık görmek istemiyor.” 

Hasır şapkalar seçim mücadelesinde biraz ilginç ama öne çıkan bir 
rol oynadı. Genç Halk Partili Ola Ullsten 1962'de New York'taki valilik 
seçimini yerinde izlemiş ve o makamda oturan Cumhuriyetçi Nelson 
Rockefeller'in, onu izleyen ve seçmenleri cezbeden bir Dixi Orkestrası'yla 
eyaleti karış karış gezmesinden çok etkilenmişti. Ullsten, aktif biçimde 
seçmenlere gitmek düşüncesi gibi, orkestra edinme düşüncesini de ithal 
etmişti. Yalnız İsveç'te hasır şapkalar ABD'de olduğu gibi müzisyenlerin 
başında durmak yerine, gizemli bir biçimde genç Halk Partililerin kafa- 
larına konmuştu. Tanınmış genç adayları lanse etmek bütün partilerin 
yeni özelliği olduğu için Halk Partililerin başlarındakiler bütün seçim 
kampanyası için bir amblem olmuştu. Bu yüzden bu seçimler daha sonra 
“hasır şapka seçimleri” olarak adlandırılacaktı. 

Şapkalar işe yaramadı. Burjuva kanatta bir kargaşa hüküm sürdü. 
Sağ'ın yeni lideri Heckscher, çok kötü düşünülmüş bir girişimle ATP'yi 
yırtmak istemiş ve Merkez ve Halk Partililer tarafından uyarılmıştı. 
Skâne'de düş kırıklığı içindeki burjuva politikacılar, Yurttaşlar Birliği 
adıyla bir yerel seçim cephesi oluşturmak istediler ama muhalefet par- 
tilerinin genel merkezleri bu girişimi soğuk karşıladı. Pingst hareketiyle 
[bir dinsel akım -ç.| çok derin bağları olan, bazı muhafazakâr değerleri 
savunan yeni bir parti Hıristiyan Demokrat Topluluğu adıyla ortaya çık- 
tı. Hükümet 1963'te Hıristiyanlık bilgisi dersinin eğitim programındaki 
yerinin azaltılmasını ve ayrıca adının din bilgisi olarak değiştirilmesini 
önermişti. İki milyon imzanın toplandığı bir protesto listesi, bazı Hıris- 
tiyan politikacıların İsveç'te bir dini parti kurulması için zamanın geldi- 
ğine inanmasına neden oldu. Ancak Expressen gazetesi Ağustos 1964'te 
bu yeni partinin milletvekili adaylarından birisinin Nazi geçmişi olduğu- 
nu açıkladı. Bu parti (KDs), yaklaşık yüzde 2,6lık bir oranla yalnızca 80 
bin oy aldı ve bu da parlamentoya girmesine yetmedi. 

Seçim sonuçlarına sevinen tek parti, 1962'de hezimete uğrayan ama 
şimdi yüzde Sin üzerinde oy alan komünistler oldu. Bunun başlıca 
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nedeni, kendinden önceki lidere kıyasla Moskova'dan daha bağımsız 
bir çizgide bulunduğu düşünülen yeni karizmatik lider Carl Henrik 
Hermansson idi. Sovyetler'in 1956'da Macaristan'ı işgal etmeleri, Av- 
rupa'daki komünist partileri için büyük bir darbe olmuştu. İsveç Ko- 
münist Partisi, Danimarka'da önceki komünist lider Aksel Larsen'in 
1960*a bir sosyalist sol parti kurarak Danimarka Komünist Partisi'ni 
tasfiye etmesine benzer bir gelişmeden korkuyordu. Hermansson da 
Macaristan krizi boyunca eleştirel bir tutum içindeydi ama partide 
kalmıştı. Şimdi bunun ödülünü alıyordu. Kuzey İsveç'teki ocaklar- 
da çalışmış bir maden işçisi olan daha önceki komünist lider Hilding 
Hagberg'in en önemli referansı Sovyet Komünist Partisi'ne artık za- 
manı geçmiş bir sadakatle bağlı olmasıydı. Hermansson ise, Svenska 
Dagbladetin yazdığına göre cebinde diploması, bankada parası olan 
biriydi. Orta sınıftan geliyordu, üniversitede okumuştu ve televizyonda 
iyi izlenim bırakmasını sağlayan hoş ve yapmacıksız bir yapısı vardı. 
Ama Moskova'ya sadık kalma ya da inisiyatif kullanımındaki eksik- 
likler nedeniyle, sosyal demokratları zorlayabilecek bir genel sol par- 
ti yaratma beklentisini hiçbir zaman karşılayamayacaktı. Ama parti, 
onun döneminde, gelmekte olan soldaki yükselişten payını alabilmek 
için üzerindeki Stalin tozunu yeterli miktarda silkelemişti. Ulla Linds- 
tröm, günlüğünde onun, Kuzey İsveç'teki askeri şehir Boden" dekt subay 
karılarının bile ona oy vermesini sağlayacak kadar cazip olduğunu ya- 
zıyordu. Fakat, sosyal demokratlar hiç de o kadar etkilenmiş görünmü- 
yorlardı. Stockholms-Tidningem'e göre Hermansson'un da kendisinden 
öncekiler gibi Sovyetler'e aynı derecede bağlı olduğunu göstermek için 
sıkı bir gözetim altına alınması gerekiyordu. 

Sosyal demokrasi içinde Olof Palme, geleceğin en önde gelen ismiy- 
di. Televizyondaki “Demokrasi ve Gelecek” adlı seçim tartışmasına 
onun gönderilme nedeni çok açıktı. 1964 Mayısı'nda ssu'nun Stock- 
holm belediye binasındaki öğrenci kongresinin kapanış merasiminde 
yaptığı güçlü ideolojik konuşmayla İşçi Hareketi içindeki yerini sağ- 
lamlaştırdı. Konuşmasının başlangıcını da sonunu da, daha sonra cn 
çok alıntı yapılacak olan bir formülasyonla bitirdi: “Politika, istemek- 
tir.” Konuşmasında, o güne kadar olan politik kariyerini yansıtan temel 
fikirlerini parlak bir biçimde özetlemişti: Baş döndürücü teknik gelişme 
ve insanın varoluşsal sorumluluğu. Konuşma, mükemmel bir biçimde, 
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retoriğin klasik kurallarına göre kurgulanmıştı. Giriş bölümünde ide- 
olojilerin öldüğü anlayışını ele alıyordu. Gerçekte “1800lerin devasa 
düşünce yapıları... amansız bir gerçeklik tarafından düzeltilmişti.” Ko- 
münist devletlerdeki çocuklar Marx'tan alıntılar döktürebilir, Ameri- 
kan endüstri kurumları özel sermaye kapitalizminin kutsal anlatısını 
vaaz edebilirdi. Genç sosyal demokratlara Björn Hâkansson'un bir yıl 
önce Dagens Nybeter'de ısrarla savunduğu nankörlüğü tavsiye ediyor- 
du: “Bizim yazgımız sürekli sorular sormak ve nesnel olarak yeniden 
sınamaktır, otoriteden kuşkulanmak ve otoriterlere inanmamaktır.” Ve 
her zaman yaptığı gibi, taşlaşmış eski ideolojilerin karşısına değerleri 
ve duyguları çıkardı. Politika idealler ve ütopyalar olmadan yaşaya- 
mazdı. Burada, Berlin'de öğrencilere yaptığı konuşmada vizyoner ve 
hayalci olmanın zorunluluğunu anlatan Kennedy'den destek alıyordu. 
Konuşmasının daha sonraki bölümünde 1960'ların Güney Afrika'sına 
kadar baskının tarihine bir bakış yer alıyordu. Brechtten, Finlandiya İç 
Savaşı'nı anlatan roman üçlüsünün yazarı Vâinö Linnas'a kadar, birçok 
edebi eserden örnekler alıyordu. 

Daha sonra da klasik retoriğin temellerine göre kanıtlar bölümü, ar- 
gumentio, geliyordu. Bu noktada iki temel tezini sunuyordu. İlk elde, 
bilimsel gelişmenin baş döndürücü temposu: 


Ekonomik başarının temposu o kadar hızlı ki, yirmi yıl sonra şimdiki kaynakları- 
mızı iki katına çıkartabiliriz. Bu gelişme, bize hayat koşullarını iyileştirme ve toplum- 
daki eksiklikleri ortadan kaldırma olanağı veriyor. Unutmayın ki, bu bize nihayet sınıflı 
toplumu ortadan kaldırma olanağını da veriyor. Ancak bu hedefe otomatik olarak 
varamayız. Bu noktada sürekli bir fikir ve çaba zorunludur. 


Bunun ardından da “ikincisi”: 


... Sosyalizm bir özgürlük hareketidir. Bizim hedefimiz özgürlüktür, ulaşabildiğimiz 
kadar, dış koşulların baskılarından mümkün olduğunca uzaklaşabildiğimiz kadar, her 
insanın kendi benliğini geliştirme özgürlüğü, bireye dilediği hayatı seçme özgürlüğü. 


Bunlar Palme'nin daha Kenyon yıllarında biçimlendirdiği temel taşı- 
yıcı düşünceleriydi. Bunlar, daha önce de belirtildiği gibi çok karmaşık 
değillerdi. Palme, aslında hâlâ Fransız Devrimi'nin platformunda duru- 
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yordu: Aydınlanma felsefesi ve sosyal eşitlik. Palme’deki bu idealin gücü 
daha dikkat çekiciydi. Mizaç olarak daha çok bir Jakoben'di. Eşitlik ve 
özgürlük yaratmak için devlet müdahalesi söz konusu olduğunda so- 
nuna kadar gitmeye hazır ama toplumu sınıf savaşının kavramlarıyla 
görmeyen bir burjuva radikaliydi. Teknik iyimserliği ve geleceğe ilişkin 
fazlaca emin vaazlarının abartılı olduğu görülecekti, ama hâlâ geçerli 
olan onun geleceğe olan inancıydı, değişimi gerekçelendirmesiydi: Deği- 
şim: modernlik + eşitlik = özgürlük. 


11. Bölüm 


Song May'de Görüşürüz 


Olof Palme bana yalnızlık, stil ve 
özdenetim konularında bir hayli şey öğretti. 
HARRY SCHEIN 


Daha sonra öğrencilerden biri bana 

radikalleşme süreciyle ne demek istediğimi 

sordu. Yanıtladım:“Siz yaklaşık olarak ortada bir 
yerde bulunduğunuzda, eğer sizin solunuzda 
bulunanların sizden daha doğru bir yerde olduğuna 
ilişkin doğal bir duygu hissederseniz, işte odur.” 
STEPHEN SPENDER 


Ve maddiyatçı ve sıkıcı bir halktır. Amerikalı gazeteci David Jen- 
nings, ABD'de 1968'de yayımlanan ve pek de ilginç olmayan kitabı 
Sweden and the Price of Progress'de bunu ileri sürüyordu. Ancak bunu 
yaparken bir kayıt koyuyordu: “İsveç hızla değişiyor, öyle bir hızla de- 
ğişiyor ki, bu kitabı hemen yazıp bitirmezsem yazacak bir şey kalma- 
yacağından endişe ediyordum.” Öncelikle 1966-1967'de ortaya çıkan 
genç kuşağın farklı olduğunu düşünüyordu. Onların gözünde insanın 
değeri, araba, televizyon ve yazlık eve bağlı değildi. Havada, Stockholm 
için neredeyse “salınıyor” denebilecek, İsveçli olmayan bir canlılık var- 
dı. Yazar, Vietnam göstericilerinin ABD nefretini tek yönlü buluyordu 
ama aynı zamanda evcimen İsveçli gençlerin bu kadar tutkulu bir politik 
angajman gösterebilmesine de hayran kalıyordu. 

İsveç 1960'ların ortasında, zihinsel bir yapısal dönüşümün tam or- 
tasında bulunuyordu. Liberalleşme, gerçekte modernleşme ve eşitlik 
konusunda tam bir ideolojik inancın bulunduğu, ama günlük hayatta 
henüz çok hantal ve konformist olan toplumda olağanüstü bir güçle 


292 OLOF PALME 


yerlesiyordu. Eski yasaklar, ahlak kuralları ve toplumsal gelenekler müt- 
hiş bir hızla ayıklanıyordu. 1965 sonbaharında alkol derecesi yüzde 3,6 
olan “orta-sert” biranın bakkallarda satışı serbest bırakıldı. Uyuşturu- 
cu kullanımı, sağlık personeli ile bohemlerin öncülüğünde daha büyük 
bir gençlik kesimine yayıldı. En yaygın uyuşturucular, haşhaş, amfeta- 
min ya da Güney Avrupa'da serbestçe satılan zayıflama preparatlarıydı. 
ABD'de 1960*ta lanse esilen ve İsveç'te henüz “koruyucu tablet” olarak 
adlandırılan doğum kontrol haplarının satışına 196/”te izin verildi. Bir 
gazetenin danışma köşesinde ilacın, birleşme öncesi hamile kalma kor- 
kusu duyan kadınların “cinsel hayata gösterdikleri isteksizliği” ortadan 
kaldırdığı ifade ediliyordu. Kürtaj henüz serbest değildi ama İsveçli ka- 
dınlar, tıbbi bir zorunluluk aranmaksızın hamileliğe son vermenin legal 
olduğu Polonya'ya giderek, bu konudaki katı yasayı çiğniyorlardı. 

1965 baharında, isim yapmış İsveçli yazarların açık ifadelerle yazdık- 
ları bir dizi seks kitabına başlangıç olarak Aşk-I yayımlandı. Bunların 
çoğunun edebiyat değeri vardı ama bunlar temelde, Rousseau'nun bir 
zamanlar tanımladığı gibi pornografiydi, “tek elle okunan” kitaplardı. 
İlk ciltlerinin yaklaşık 300 bin adet sattığı bir başarı sağlandı. Pornog- 
rafi seks liberalleri tarafından inatla savunuldu. Öncelikle de güdüsel 
hayatın serbestliği için çaba gösteren genç Halk Partililer tarafından. 
Lund'daki liberal öğrenciler kulübü, İsveç bayrağına sarılmış ve kırmı- 
zıya boyanmış yarı çıplak bir kızla cinsellik içeren bir happening sahne- 
lediler, Stockholm'de Liberaller İsveç tarihinde ilk kez resmi olarak por- 
nografik film gösterdiler ancak ne olur ne olmaz düşüncesiyle 1930'lar- 
dan bir filmdi bu. 

Bütün bu serbestlik talepleri (ensest ve pedofiliyi de kapsıyordu) bir 
karşı tepki doğurdu. Aşk kitapları sansasyon yaratırken 100 bin kadın 
İncilin onurlandırılmasını, evliliğin yüceltilmesini ve “kamusal ahlakı 
koruyan Hıristiyan yasaların” çıkartılmasını talep eden bir dilekçeye 
imza attılar. Ağustos 1966'da birkaç bin Smâland'lı Hıristiyan, “ya- 
şayan bir kırsal kesim, Hıristiyan yaşama normlarının ve monarşinin 
korunması” için mücadele etmek için ülke çapında bir örgüt kurmak 
için Stockholm stadyumunda toplandı. Aynı yılın NoePinde devlet te- 
levizyonu, tarihindeki en kötü halk gösterilerinden birine sahne oldu. 
Kızgın televizyon izleyicileri, halkın en sevdiği televizyon programı olan 
“Hyland'ın Köşesi”nde, aktör Per Oscarsson'un bir yandan cinsel bilgi 
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veren bir kitaptan yüksek sesle parçalar okurken bir yandan da striptiz 
yapmasını —yani, külotunu çıkartmasını— protesto ediyordu. Fakat her 
yeni provokasyonla birlikte direniş de zayıflıyordu. 

İsveç aynı zamanda daha az resmi, daha değişken ve daha demokra- 
tik olmuştu. Eylül 1965*te Dagens Nyheter ve diğer birçok Stockholm 
gazetesi, evli olsun olmasın, bütün yetişkin kadınları “bayan” olarak 
adlandırmaya başladı. Yabancılara ya da amirlere “siz” diye hitap et- 
mek ya da bu sözcüğü dolaylı hitaplarda kullanmak, modası geçmiş 
olarak değerlendirilmeye başlandı. 1967'de, giderek genişleyen Sosyal 
Hizmetler Dairesi'ne yeni atanan genel müdür, personelin kendisine 
“sen”le hitap etmesini isteyince sembolik bir değerler değişimi meydana 
geldi. Noel, Uzun Cuma ve Paskalya günlerinde film gösterme yasağı 
kaldırıldı. Pastanelerin ve sosisçilerin cenneti olan ülkede dikkatli bir 
biçimde yeni bir yemek kültürü tanıtılmaya başladı; önce Çin yemeği, 
sonra da pizza. Modanın sınırları daha bir genişledi ama hâlâ önemliy- 
di. Londra'da Mary Quant tarafından yaratılan mini etek geldi, gördü 
ve yendi. Lisedeki yüksek sınıfların ağırbaşlı erkek öğrencileri için gele- 
neksel bir simge olan klasik erkek şapkası kayboldu. 

Sendikal hareket, 1965 yılında yabancı işçi akınının kurallara bağ- 
lanmasını talep edince, İsveç'in bir göçmen ülkesi olmaya başladığına 
ilişkin ilk gerçek anlayış da ortaya çıktı. O zaman İsveç'te 400 bin ya- 
bancı işçi vardı. Bunların bir kısmı savaştan sonra gelmiş mülteciler ya 
da 1956'dan sonra Macaristan'dan gelenlerdi. İşgücü göçü, öncelikle 
Finlandiya'dan ama İtalya, Yunanistan, Türkiye ve Yugoslavya'dan da 
olmak üzere sürekli arttı. Bu yeni gelenler, 1960 sonlarında “göçmen” 
kavramı yerleşmeden önce henüz “yabancılar” olarak adlandırılıyorlar- 
dı. Jennings, İsveç'i anlatan kitabında, özellikle ABD’de ırkçılığı hararet- 
le eleştiren İsveçlilerin yeni komşularına ve iş arkadaşlarına karşı son 
derece önyargılı olabildiklerini hoşnutsuz bir ifadeyle belirtiyordu. An- 
cak 1965 Noel günü radyoda “biz ve yabancılar” konusunda konuşan 
Olof Palme, bunun kötü niyete bağlı olduğuna inanmıyordu: “Daha çok 
yabancı görülen şey karşısındaki mahcubiyettir bu; duygular ve davra- 
nışlar hakkındaki bilgisizlikten, belki en çok da rahatlıktandır.” 196/”te 
Yunanistan'dan Stockholm'e gelen ve başlangıçta geçimini lokanta işçisi 
olarak sağlayan yazar Teodor Kalifatides'in açıklaması ise daha az iyim- 
serdi. Ona göre İsveçlilerde, moral açıdan güçlü bir kendini üstün görme 
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gereksinmesi vardi. Hastabakici olmak istiyorlardi ve onlara hasta gere- 
kiyordu. Pek görgüsü ve bilgisi olmayan yabancılar, baskıdan kurtaril- 
dıkları ve İsveç'te işe alındıkları için müteşekkir olmalıydılar. 


KEE) 


1960'lı yılların demokratiklesmesi bir başka fenomenle el ele gitmişti: 
Büyümekte olan bir merkezi yönetim. Olof Palme, 1966 sonbaharında 
Malmö'de beş yüz Güney İsveçli işadamına, “Rasyonel olmak, üreticili- 
ği ve insanlığı birleştirmektir” diye açıklamada bulunuyor ve bunun da 
iş dünyasıyla toplum arasında yakın bir işbirliği gerektirdiğini ekliyor- 
du. Ya da Jan Myrdal ve Rune Hassner'in iki yıl sonra, biraz da abartılı 
bir tonda yaptıkları toplumsal eleştiri filmi Dolandırıcı Olayr'nda belirt- 
tikleri gibi, “partilerin, örgütlerin ve işadamlarının ortak çalışmasıyla, 
işbirliğiyle ve ortak anlayışlarıyla, karşılıklı ve dürüst iletişim düzlemleri 
aracılığıyla yarattıkları bu yeni İsveç'te... o bağımsız, küçük insan mer- 
kezde yer alıyor.” Ya tümüyle yeni görevlerle ya da küçük birimlerin bir- 
leştirilmesiyle, art arda yeni kurumlar oluşturulmaya başlandı: Devlet 
Planlama Kurumu, Doğa Koruma Kurumu, Trafik Güvenliği Kurumu, 
Sosyal Hizmetler Kurumu. Olof Palme'ye benzeyen genç erkekler gelip 
yeni büro şefleri, büro sekreterleri ve memurlar gerektiren yeni birimler 
oluşturdular. 

Siyaset bilimi, iktisat ve hukuk okumuş, dört köşe gözlüklü ve poplin 
pardösülü hırslı genç adamlar, yeni bir devlet yöneticisi kuşağını oluştu- 
ruyordu. Çoğu işçi ve aşağı orta sınıf ailelerinden geliyorlardı ve 1950 
sonlarıyla 1960 başlarında gelişen modernleşme gayretini yansıtıyorlar- 
dı. Piramitin tepesindeki büyümeye, hızla gelişen bir temel karşılık veri- 
liyordu. 1960'lı yıllarda sağlık hizmetlerinde çalışanların sayısı iki misli 
artarak 200 bine, öğretmen sayısı yarı yarıya artarak 120 bine yükseldi. 
Bilime ve tekniğe karşı sarsılmaz bir inanç vardı. Palme Ağustos 1966'da 
üç yüz kadın dernek üyesine yaptığı konuşmada, “Mühendis olmalısı- 
nız” diyordu. Bundan iki ay önce “Kuzey Avrupa'da elektrik üretecek 
ilk nükleer santral”in Oskarshamn'da kurulması için ilk kazma vurul- 
muştu. Her yeni hafta, Maliye Bakanı Gunnar Strâng'in Nöbbelöv'de 
patatesten alkol elde eden dünyanın en büyük fabrikasının açılışını yap- 
tığı ya da Avrupa'nın en modern margarin fabrikasının Karlshamn'da 
kurulduğu gibi endüstriyel başarılarla ilgili haberler geliyordu. 


Song May'de Görüşürüz 295 


Verimlilik, anahtar sözcüktü. 1809'dan kalma anayasanın zamanını 
doldurduğu düşünülüyordu. Monarşinin gelecekteki rolünü de gözden 
geçirecek yeni bir anayasa çalışma grubu oluşturuldu. Büyük ölçeğe ön- 
celik tanınıyordu. Devlet iç piyasada küçük şirketlere karşı büyük ihra- 
cat şirketlerini, küçük köylü yerine büyük çiftçileri ve kırsal kesim yeri- 
ne kentleri gözetiyordu. Kentleşme politikası, özellikle Kuzey İsveç'ten 
olmak üzere kırsal kesimden işsizleri kentlere çekmek için ekonomik 
yardım yoluyla yürütüldü. Stockholm'de 1950'lerde başlatılan bina yı- 
kımları dalgası daha da yükseldi. Stockholm, devasa bir inşaat alanına 
dönmüştü: Vinçlerin oluşturduğu bir ufuk çizgisi ile bir yığın temel çu- 
kuru. Yıpranmış Klara Mahallesi'nde küçük bir alana sığan 60 otel ve 
restoran, 70 matbaa ve 200 küçük fabrika ve atölye; yerlerini işhanla- 
rı, bankalar, katlı otoparklar ve geniş caddelerden oluşan tümüyle yeni 
bir şehir topoğrafyasına bırakıyordu. Yazar Per Ander Fogelström'ün 
dediğine göre Stockholm “fayans kaplı tek ve dev bir pisuvar” olmak 
yolundaydı. Popüler hafif müzik şarkısı Mutlu Sokak'ta, her şeyin “çiğ- 
nendiği, yerinden çıkarıldığı, tahrip edildiği ve ırzına geçildiği” söyle- 
niyordu. Ama kazı makineleri -sorumlu Stockholm politikacıları Hjal- 
mar Mehr ve Joakim Garpe- ödünsüzdüler. Mehr, 1966 sonbaharında 
Stockholm'ün aslında çok küçük olduğuna işaret ediyor ve Londra ve 
Moskova'yı örnek olarak gösteriyordu. Kentleşme, ulusal ölçekte rasyo- 
nalleşme demekti. Bu dönüşüm daha sonra taşra şehirlerine de yansıdı 
ve buralardaki eski şehir merkezleri, yaya yolları ve beton mağazalarıyla 
modern alışveriş alanlarına dönüştü. 

Merkezileşme, şehir planlaması ve endüstriyel büyük işletmecilik, el- 
bette yalnızca İsveç'e özgü birer fenomen değildiler. Yeni solun InciPi 
olacak olan Amerikan-Alman filozof Herbert Marcuse'ün 196/”te yaz- 
dığı Tek Boyutlu İnsan'da söylediği gibi, “gelişmiş ve gelişen sanayi top- 
lumlarındaki egemenlik, yalnızca, modern sanayi uygarlığı için ulaşıla- 
bilir olan teknolojik, bilimsel ve mekanik güçleri harekete geçirebilme, 
organize edebilme ve bunlardan yararlanabilme yoluyla elde tutulabilir- 
di.” Ama İsveç, en azından Olof Palme ve Tage Erlander, daha 1950'li 
yılların sonunda, gelecekteki gelişme konusunda hazır bir analize sahip 
oldukları için sınıflarının birincisi olmuştu. 1956'da gördükleri gibi, ge- 
leceğin en büyük zorlayıcı olgusu, “gelişmekte olan beklentilerin yükse- 
len hoşnutsuzluğu”nu karşılamaktı. “Güçlü toplumun” bütün yurttaş- 
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lara maddi büyümeden yararlanmak için eşit olanaklar sağlamak üzere 
müdahale etmesi gerekiyordu. Ne Erlander ne de Palme, insanların daha 
fazla derin dondurucu ve araba sahibi olmakla, daha mutlu olacaklarına 
inanacak kadar nahifti. Bunun arkasında yatan düşünce, devletin, bire- 
yin kendisini gerçekleştirmesi için kaynakları kullanıma hazır tutmasıy- 
dı. İnsanlar temel güvenceye ulaştıkları zaman, Maslow'un gereksinme 
piramitine göre eğitim görecekler, kültürel anlatma etkin olacaklar ve 
aktif toplum yurttaşları haline geleceklerdi. 

Sıralanan bu son umutlar, düş kırıklığıyla sonuçlanacaktı. Ama dev- 
letin yurttaşları daha bağımsız ve özgür kılacağı düşüncesi, İsveç top- 
lumundan güçlü bir destek alıyordu. Bunun tarihi kökleri, 1800lerin 
liberal milliyetçiliğine uzanıyordu. Bu düşüncenin İsveç versiyonu, öz- 
gür köylüler ile güçlü devlet arasındaki birlik tarafından soyluların geri 
püskürtülmesi yoluyla ülke demokrasisinin gelişeceğini ileri sürüyordu. 
Sosyal demokrasi bu düşünceyi 1930'larda ele almış ve bunu, halk ile 
sosyal demokrat devletin, yeni egemenlere, kapitalistlere karşı birliği bi- 
çiminde yeniden tanımlamıştı. Palme ve Erlander'in güçlü toplumu, bir 
adım daha ileri gitti ve devletle birey arasındaki birliğin sözünü verdi. 
Bu, kolektif ideale ve üretim araçlarının devletleştirilmesine dayalı gele- 
neksel bir sosyalizm değil, bir tür devlet bireyciliğiydi. Büyüyen kamu 
sektörü, yurttaşların yüksek gelir ve tüketimiyle finanse ediliyordu ve 
aynı zamanda şirket vergileri düşük düzeyde tutuluyordu. Devletin eği- 
tim, sosyal sigorta, emeklilik, sağlık bakımı, öğrenim desteği vb. hizmet- 
leri sunmasıyla birey, çevresiyle olan ilişkisinde büyük bir özerklik kaza- 
nacaktı. Akrabalara, ebeveynlere, hayır kurumlarına, işverenlere, halk 
hareketlerine, kiliselere ve diğer sivil toplum kurumlarına olan eşitsiz 
bağımlılığın yerini, belli bir kişiliği olmayan, evrensel ve kurallı yöneti- 
len bir devlete bağımlılık alacaktı. 

Birçok ülkede devlete olan bu güven bir nahiflik olarak görülüyordu. 
Ancak İsveç, 1800'lerin başından beri ne savaş, ne işgal, ne de altüst edi- 
ci devrimler yaşadı. İsveç halkı, seçimlerde ardı ardına refah toplumunu 
kuran hükümetleri seçmiş ve devletin gelişmesi konusunda coşkulu gö- 
rünmeyen partileri cezalandırmıştı. Erlander ve Palme de özellikle ATP 
oylamasından sonra ve ilerideki süreçte, güçlü toplum söylemiyle seçim 
sandıklarında onay almışlardı. Sürekli artan bir ekonomik büyümeyle 
—1964”te GSMH yüzde 7'yle rekor kırmıştı- stratejilerinin yenilmez ol- 
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duğu görülmüştü. Bir hoşnutsuzluk vardıysa, hiç olmazsa muhalefete 
göre bu, daha çok karşı tarafa yönelikti. Modernleşme yeterince hızlı 
gitmiyordu, daha çok ve daha büyük konutlara, daha iyi ulaşıma, daha 
yüksek eğitim olanaklarına ve daha çok televizyon kanalına gereksinim 
vardı. “Bireyin özgürlüğü toplumun özgürlüğüyle çatışmaz, tersine top- 
lum sayesinde gelişir” demişti Palme 1960ta ve birçok İsveçlinin bunu 
onayladığı görülüyordu. 
EE) 

1960 kuşağının başkaldırısı daha çok bir Batılı fenomen, rekor yılla- 
rın yükselen beklentilerinin toplu bir sonucu olsa bile, bunun yerel akışı, 
ulusal koşullar tarafından belirleniyordu. Çek öğrenciler komünizme, 
onların İspanyol arkadaşları ise Franko'ya başkaldırmıştı, ABD'de Viet- 
nam Savaşı ve ırk sorunu merkezi rol oynuyordu, Almanya'da yetişen 
kuşak için ebeveynlerinin Nazizmdeki sorumlulukları sorunu vardı ve 
Fransa'da öğrenci başkaldırısı, yoğunlaşan bir sınıf mücadelesiyle ör- 
tüşmüştü. İngiltere ve İskandinavya'da gençlerle yerleşik toplum ara- 
sındaki çatışma daha az şiddetli olmuştu ve militan bir politik içerikten 
çok kültürel bir nitelik taşıyordu. Ama bu ülkelerde yerleşik toplumun 
reaksiyonlarının yumuşak olmasına rağmen -belki de bu yüzden- top- 
lumsal havada sert bir radikalleşme meydana geldi. Bu özellikle İsveç 
için geçerliydi, burada gençliğin ve entelektüellerin hoşnutsuzluğu, her 
şeyden önce sosyal demokratların gurur duydukları toplum inşasına 
yönelecekti. Bunlar daha fazla bireysel özgürlüğün yanı sıra Palme ve 
Erlander'in güçlü toplumunun sunabileceğinden daha sıcak bir birlikte- 
lik talep ediyorlardı. 

Stockholm'lüler 1965 kışında, yeniyetme gençlerin kentin merkezi 
yerlerinde nasıl öbekler halinde toplandıklarını görüyorlardı: Merkez 
İstasyon'da, Kungstrâdgârden'deki Tetley Çay Bahçesi çevresinde ve 
Hötorget Meydanı'ndaki Konser Binası'nın merdivenlerinde. “Mods” 
(“modern”in kısaltılmışı -ç.J, tuhaf giysileri, portatif gramofonları ve The 
Who, Pretty Things ve Downliners Sect gibi İngiliz pop gruplarının çığlık 
çığlığa müzikleriyle ilgi uyandırıyordu. “Mods” kavramı, İngiltere'den 
ödünç alınmıştı ve orada oldukça özel bir gençlik stilini yansıtıyordu. Bu, 
İsveç'te, yana atılmış kâkül, kadife ceket, beyaz kot pantolon ve çöl çiz- 
meleriyle daha bir stili olan gençlerden, asker ceketli ve cimnastik ayak- 
kabılı yeni ergenlere kadar herkes için ortak bir isim haline gelmişti. 
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Bunlar öncelikle Stockholm'ün güney ve batı banliyölerinde, özellikle 
Palme ailesinin de oturduğu Vällingby deki yüksek binalarda oturuyor- 
lardı. Thomas Millroth'un romanı Vâllingbyblwes'daki gençlerden biri, 
“Yalnızca zıbarıp uyunulan ve alışveriş yapılan bu ölü toprağı serpilmiş 
Vâllingby'de en iyi şey, bu hayata destek olmak yerine oradan çıkma- 
mız” diyordu. Saçlarını kesmeleri ve kendilerine iş bulmaları için aşa- 
gılayıcı sözler ve uyarılarla karşılaştılar. Hötorget”te Ağustos 196 “teki 
mods gösterileri ve kargaşasının tam nasıl başladığını bilmek zor —genç- 
ler, yaşlı bir adamın köpeğini onların üzerine saldığını ileri sürmüşler- 
di— ama sonuçta, Stockholm'ün merkez semtlerinin büyük bir kısmı, üst 
üste iki gece boyunca atlı ve köpekli üç yüz polis tarafından kapatıldı. 
Mods kültürü, yerleşik yetişkinler toplumundan ve özellikle de gelenek- 
sel iş ahlakından kararlı biçimde bir mesafe alışı içeriyor olsa bile politik 
bir yanı yoktu. 1967'de prömiyeri yapılan Bize Mods Diyorlar adlı çok 
yankı yapan belgesel filmdeki başkaldıran genç çocuklardan biri, felsefi 
bir biçimde şöyle diyordu: “Biz ilk bireycileriz... Bu yüzden bizden nef- 
ret ediyorlar. Biz son sosyalistleriz.” 

Mods'un yanında bir başka şaşırtıcı yeni kuşak olgusu ortaya çıktı. 
Amerikan Kongresi, 1964 Ağustosu'nda, Tonkin Körfezi'nde ateş açıl- 
dığı yönündeki ifade üzerine, Kennedy'nin yerine geçmiş olan Lyndon 
B. Johnson'a, resmi savaş ilan etmeksizin Kuzey Vietnam'a saldırma 
yetkisi verdi. ABD'de ilk savaş karşıtı gösteriler aralık ayında yapıldı. 
1965 Şubat ayı başında Stockholm Yüksekokulu'ndan bir grup öğrenci, 
Vietnam Savaşı'nı protesto etmek üzere Hötorget'te toplandı. Bunların 
çoğu “atom silahlarına, ırkçı baskıya ve askerliğe karşı yürüyüş yapmış 
eski ve deneyimli göstericilerdi” ama bahar ayları boyunca daha önce 
politik deneyimi olmamış birçok genç öğrenci giderek artan ölçüde bu 
harekete katılıyordu. 

Aynı zamanda genç şair Göran Sonnevi, BLM'de “Vietnam'daki Sa- 
vaş Hakkında” adlı şiirini yayımladı. Şiir büyük ilgi gördü. Sonne- 
vi, İkinci Dünya Savaşı'nı anımsatan derin bir çaresizlik duygusunu 
yansıtıyordu. Şiir ilk elde Vietnam’ı anlatmıyor -gücü de buradaydı-, 
buna karşılık, insanların televizyon haberleri kanalıyla vahşi bir sava- 
şa kendi gözleriyle tanık olduğu bir İsveç'i anlatıyordu: “... kimse bizi 
napalmle yakmıyor / feodal bir özgürlük için.” Yaz başında İsveç'te, 
Vietnam'la ilgili olarak polisle ilk çatışma yaşandı. Clarté üyesi olan 
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iki genç tıp öğrencisi, “ABD'nin halka yönelik terörüne” karşı bildiri 
dağıtıyordu. Bu iki genç, bir tartışmadan sonra polis tarafından şid- 
detle tartaklandı. Polise göre, mods gibi bunlar da oradan geçenleri 
rahatsız etmişti. “Şiddetli karşı koymakla” suçlandılar ve hatta bun- 
lardan birinin, 24 yaşındaki bir kadının, bir polisi ısırdığı bile iddia 
edildi. İrikıyım polisler karşısında tehdit oluşturan kadın resmi, pek de 
ikna edici değildi. Aftonbladeťte küçük polis memurlarını dişlerinin 
arasına alıp sağa sola savuran devasa bir göstericiyi gösteren bir yergi 
karikatürünün altında “Isırıcı Vietkong gorili, tıp öğrencisi Åse Hals- 
tröm” yazılıydı. 

Hötorgetteki göstericilerin çoğunun, 1920'lerden beri komünistler 
ile sosyal demokratlar arasındaki mücadele karşısında tavır almadan 
Marksist radikal bir çizgi izlemeye çalışan Clarté yle bağlantısı vardı. 
1960'ların ortasında bu tavır için tarihi an gelmiş gibi görünüyordu. 
Belirsiz ama vaat dolu “yeni sol” diye adlandırılan bir şey, öğrenciler 
ve entelektüeller arasında yerleşiyordu. Bu kavramın kaynağı, sosyolog 
C. Wright Mills tarafından Amerikan Komünist Partisi'ne 1960'ta gön- 
derilen eleştirel bir mektuptu. Ancak entelektüel nabız atışları öncelikle 
New Left Review'den geliyordu. Daha yakın sahada ise aynı zamanda 
kurulmuş olan ve Moskova'ya bağlı komünizm ile uykulu reformizmin 
arasında bir yer sunan Norveç ve Danimarka Sosyalist Halk Partileri 
bulunuyordu. Bunlar, katılaşmış dogmatizme karşı hoşnutsuzluk gös- 
teren, ekonomik olmaktan çok kültürel faktörleri vurgulayan ve politik 
mücadelede, maliyeti işçi sınıfına yüklenmek üzere öğrencilerle ente- 
lektüellere merkezi bir yer veren, yeni ve karmaşık teorilere yol açtı. 
1966'da İsveçli sol kanat sosyal demokratlar tarafından kaleme alınan 
sempatik ama sorunlara pek de açıklık getirmeyen Yeni Bir Sol isimli 
tartışma kitabında, “Yeni sol, sosyalist ve hümanist toplumu, insanın 
işinde, toplumsal hayatta, kültür ve özel hayat içinde kişiliğini geliştire- 
bileceği toplumu, yabancılık duygusunun ve otoriter örgütlerin olmadığı 
toplumu hedeflemektedir” deniyordu. 

Pragmatik İsveç'te, bu yeni solun sunduğu, Marxtan daha sofistike 
okumalara olan ilgi sınırlıydı. Radikalizm, daha çok bolluğun yarattığı 
suçluluk duygusuna dayandırılıyordu. 1960'ların ortalarında bütün Batı 
dünyasında vicdan azabı eğilimleri arttı. Bir yandan giderek çok sayıda 
insan /a dolca vita olmasa bile, hoş bir maddi rahatlık yaşayabiliyordu. 
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Öte yandan televizyonun etki gücü, Üçüncü Dünya'daki çile ve açlığın, 
kendi oturma odalarımıza girmesi anlamına geliyordu. Bu suçluluk duy- 
gusunun İsveç'te dış dünyadan daha büyük olup olmadığını kestirmek 
zor ama bu duygu, 1960'ların ikinci yarısında edebiyat ve sanat çevre- 
lerinde büyük bir yankı yaptı. Bu dönem, dayanışmacı ve çok çalışkan 
bir halktan, küresel bir perspektifle kendini beğenmiş ve tüketici bir üst 
sınıfa dönüşmüş olmaya karşı, ezici bir tiksinti duygusunu ve mesafe alı- 
şı yansıtıyordu. Bu birçok açıdan sol bir hareket olduğu kadar bir uyanış 
hareketiydi de. İsveçlilerin suçluluk sorununa gösterdikleri Lutherci ilgi, 
kendilerinin başka birçok halktan daha zengin olmakla kalmayıp, ayrı- 
ca İkinci Dünya Savaşı'na girmemiş olmaları olgusuyla da ayrıca abartı- 
lıyordu. Kökleri katı bir köylü ahlakına dayanan bu halka, mutluluk ve 
zenginlik, huzursuz edici bir haksızlık gibi geliyordu. 

Barajın kapaklarını açan kişi, uluslararası planda ilgi çeken Bir Avru- 
pali Entelektüelin Çağdaş İtirafları" adlı kitabıyla Jan Myrdal'dı. Kitap, 
hem bir dostunun intiharı hem de Batı dünyasının Üçüncü Dünya'ya 
saldırısı karşısındaki pasif gözlemci rolüyle acımasız bir hesaplaşmaydı. 
MyrdaPın kendi kendine yönelttiği ağır hüküm şuydu: “Suçum, kendi 
sorumluluğunu taşımamış olan bilincimdir.” Myrdal kadar militan ol- 
masa bile birçok İsveçli yazar, 1960'ların ikinci yarısında suçluluk konu- 
sunu derinlemesine ele alacaktı. Ocak 1965'te yazar ve İsveç Akademisi ** 
üyesi olan Lars Gyllensten, refah toplumuna uyarlanmış biçimde On 
Emir'in yeni bir versiyonunu formüle etmişti. Bu yeni On Emir, İsveçli- 
lerin haksız yere elde edilmiş refah duygusuna hitap ediyordu: “Birçok- 
ları, hak ettiklerinden daha iyi durumda. Onlardan biriysen, başkala- 
rıyla paylaş. Yoksa hırsızlık yapmış sayılırsın.” Düşünce tarihçisi Jens 
Ljunggren, 1960'larda politikada, sol entelektüellerin giderek “vaaz ve- 
ren kurtarıcı figürler” gibi hareket etmesine yol açan bir duygusallaşma 
yaşandığını ifade ediyordu. 

Göran Palm, bir yıl sonra Haksız Bir Gözlem adlı kitabıyla İsveç'in 
Batı dünyasının yaptığı haydutluklarda sorumluluğu olmadığı anlayı- 
şına saldırdığında, tipik bir biçimde kitabın ilk sayfasına İsa'nın Dağ 
Vaazı'ndan aldığı bir alıntıyı yerleştirmişti: “Ne mutlu yumuşak huylu 


Kitap Türkçeye Hain Bir Avrupalının İtirafları adıyla çevrildi - ç.n. 
** Nobel ödülünü veren kurum - ç.n. 
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olanlara! Çünkü onlar yeryüzünü miras alacaklar.” İnsanın televizyon 
karşısındaki bağlayıcı olmayan acıma duygusuna saldırdı: “Gerilla te- 
levizyon cihazından dışarı fırlayıp masamıza doğru gelince, masadaki 
tabak ve bardakları devirince ve kendi acısının nasıl hissedildiğini bize 
copuyla göstereceği tehdidinde bulununca, işte ilk kez o zaman bu acı- 
nın bizim dünyamızda da bulunduğunu anlamaya zorlanırız.” 

Sven Delblanc 1967'de yayımlanan, kapitalizmin Marki de Sade'ın 
yatak odası felsefesinin bir uzantısı olarak gösterildiği Gece Yolculu- 
ğunda adlı kitabında, insanın kurban ya da cellat olmak arasında seçim 
yapmak zorunda olduğunu yazıyordu. Bu dönemin aykırı sesi, üzeri- 
ne herhangi bir politik suçluluk duygusunu almayı reddeden Ingmar 
Bergman idi. Buna karşılık 1968*deki Utanç adlı filmiyle şiddet dolu 
bir dünyanın karşısında kendi dehşetini tanımlıyordu. Filmde ne kahra- 
manlar, ne de doğru ya da yanlış taraflar söz konusuydu, yalnızca savaş 
ve hayatta kalmaya çabalayan korkak insanlar vardı. Bergman, hiç de 
şaşırtıcı olmayacak biçimde, politik bilinçten yoksun olmakla suçlandı. 
Bu, rejisörle 1968 kuşağı arasındaki birçok atışmanın ilki olacaktı. 

Eleştiriler, yurttaşları yeni, güzel ve tertemiz bir dünyaya götürecek 
olan bu yeni dönemin yetenekli yöneticilerine de yöneldi. Merkezi rol 
oynayan bürokrat, kahramandan düzenbaza ya da hiç olmazsa suç or- 
tağına dönüştü. İsveç bürokrasisinin toplumu planlı biçimde modern- 
leştirmesi ile Amerikan savaş makinesinin üstün teknolojiyle Vietnamlı 
köylüleri demokratik antikomünistlere dönüştürme çabası arasındaki 
farklılık, bir tür farklılığı olarak değil, bir derece farklılığı olarak görü- 
lüyordu. Genç Vietnam eylemcileri, bürokratların sınandığı ve sıkça da 
yetersiz bulunduğu yeni ölçü konumuna gelmişti. Jan Myrdal, 1967'de 
çıkan Ahlak Oyunları adlı kitabında, kültür bakanlığındaki genç bir 
sosyal demokrat memurun, bir savaş karşıtı gösteriyle bağlantısını inkâr 
etmekte nasıl zorlandığını anlatır: “Daire başkanı biraz huzursuzdu. 
Senin Humlegârden'de polisle çatışanların arasında olduğunu duymuş. 
Ama bunun bir yanlış anlaşılma olduğunu söyleyerek onu yatıştırdım.” 
İsveç'i reforme etmek ve modernleştirmek artık gurur duyulacak görev- 
ler olmaktan çıkmıştı, tersine, ahlaki sorumluluktan kaçmak olarak al- 
gılanıyordu. 

Doktorluk eğitimi görmüş ve 1960'ların en gözde yazarlarından 
olan P.C. Jersild, bürokratik antihümanizmin en önde gelen eleştirici- 
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si olmuştu. 1968'de yayımlanan Domuz Avı adlı kitabında, büyük bir 
enerjiyle domuz kesimini daha verimli hale getirmekle uğraşan hamarat 
bir memuru anlatır. Memur, yeni personel alır, yeni hayvan kesim araç 
gereçleri dener, Gotland'da bir deney merkezi kurar ve uluslararası iliş- 
kiler geliştirir. Ancak Gotland'lılar ona karşıdır. Domuzların sinir ga- 
zıyla öldürüldüğü taşınabilir mezbahalar, düşünceleri daha bir kasvetli 
yöne çeker: “Bugün kuzey sektöründen gelen nihai rapor, kimyasaldan 
yüzde yüz arındırılmış.” Büro müdürü, bütün doğru soruları yönelten 
mükemmel bir organizasyon insanıdır, bir soru dışında: Bütün bu do- 
muzları kesmek neden gerekli? 

Jersild, Domuz Avr'nı izleyen ve bürokrasi eleştirisi olan Song May'de 
Görüşürüz adlı kitabında başka türden bir memuru anlatır. Rolf Nyberg, 
politik bilinci olan bir psikologdur, yılda 70 bin kronla savunma bakan- 
lığında işe girmiştir ve on aylık hapis cezası yerine, askerlik yapmayı 
seçen radikal bir pasifistten ahlaki olarak daha zayıf olup olmadığını 
düşünmektedir. İsveç ordusunda taban demokrasisi uygulayacak olan 
bir birimde çalışmaktadır. Ancak bütün bunların, Herbert Marcuse'ün 
“bastırıcı tolerans” dediği, sistemin kendisine meşruluk kazandırmak 
için bazı direnişlere izin verme alıştırması olduğu görülür. 


ok 


Olof Palme, Bergman gibi, bir önceki kuşağa dahildi ve bu yeni 
akımların gerçekten de oldukça uzağında duruyordu. Kararlı bir anti- 
komünistti ve hiçbir zaman Marksizm'in cazibesine kapılmamıştı. Muh- 
temelen hükümette Marcuse okuyan tek bakan oydu ama onu “tipik 
bir kafası karışık Alman filozofu” olarak görüyordu. Güçlü özgüve- 
niyle yapacakları için yol gösterici olmak üzere hiçbir inanç sistemine 
gereksinmesi yoktu. Hem mods hem de genç entelektüeller için İsveç 
ıssızlığının özü olarak görülen Vâllingby'deki banliyö hayatı, onun için 
modernliğin ve sınıfsızlığın hitap ettiği bir idealdi. Palme'deki varoluşçu 
yan, yeni solun uygarlık eleştirisini anlamakta zorluk çekmiyor olsa bile, 
onun faydacı düşünce yaklaşımı ve merkezciliğe olan inancı, bu yeni 
solun teknokrasi ve modern toplumdaki yabancılaşmaya yönelttiği en 
önde gelen hücumların hedefiydi. 

Gençlik kültürü içinde yükselen ve gününü gün etmeyi öne çıkaran 
yaşama felsefesiyle Palme'nin elitizmi yansıtan modernizmi ve aristokrat 
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görev ahlakı bağdaşmıyordu. Suçluluk duygusuyla boğuşmak da ona 
göre bir şey değildi; bu dayanışmaya ve ahlaki sorumluluğa inanmadığı 
için değil, kendine eziyet etmek yerine eylemi tercih ettiği içindi. Eleş- 
tirmen ve müzisyen Leif Nylen'in deyişini kullanmak gerekirse Palme, 
ütopik duyarlılığının, Üçüncü Dünya'ya angajmanının ve toplumu de- 
ğiştirme konusundaki radikal isteğinin verdiği güçle, “1960ların sosyal 
demokratıydı.” 

Palme 1960'ların ortasında, gençlik içindeki yeni akımlar için, on- 
lar adına ve onlar hakkında konuşmak söz konusu olduğunda en önde 
gelen İsveçli politikacı olarak ortaya çıktı. Biraz daha yüzeysel planda, 
farklı tarzı da söz konusuydu. Politika -Palme uyguladığı zaman- ki- 
şisel ve önceden kestirilemez bir etkinlik gibi görünüyordu. Kendine 
özgülüğü ve bağımsızlığı öne çıkaran bir dönemde, onun buruşuk kos- 
tümleri ve beceriksiz kravat düğümleriyle İsveç'in “en kötü giyinen on 
adamı”ndan biri seçilmesi olumsuz bir şey değildi. Her ne kadar iyi gi- 
yimi kadar keskin bir kalemi de olan gazeteci Marianne Höök, onun 
koyu renk kostümle birlikte kahverengi ayakkabılar giymesini kabul 
edilemez bulsa da moda karşıtı olmak da bir tarzdı. Palme, ayrıca 1965 
Kasımı'nda o yıl içinde kurulan on bin pop grubundan biri olan Göte- 
borg'daki Palmers'in şeref üyesi ilan edildiği için, hükümetin ilk pop 
bakanı olmakla övünebiliyordu. Ocak 1967'de 40 yaşını doldurunca, o 
kahverengi ayakkabılara rağmen coşkulu bir Palme taraftarı olan Höök, 
onun en nedensiz durumlarda bile tasasız, mutlu ve sorumsuz görünme 
gibi olağanüstü bir yeteneği olduğunu yazmıştı. 

Vâllingby'deki genç Palme ailesi, erkeğin de, kadının da çalıştığı ve 
çocuk bakımı sorumluluğunu paylaştıkları yeni eşitliğin medya vitriniy- 
diler. 1960ların ortalarında bir röportajdan diğerine, Lisbet'in çocuk 
psikologu olarak kendi kariyeri olduğunun ve Olof'un da ev işlerine 
yardım eden modern bir erkek olduğunun altı çiziliyordu. Vecko-Jour- 
nalen, Dagens Nyheter ve Aftonblade?'teki fotoğraflı büyük röportajlar- 
da, Palme'nin oğulları Mârten ve Joakim ile olan sıcak ilişkisi vurgulanı- 
yordu. Evlilikte eşitliğe ilişkin verilen bu resim, bir bakıma illüzyondu. 
Palme, diğer birçok babaya kıyasla, daha çok ve daha uzun çalışıyor 
ve evden daha çok uzak kalıyordu. Ayrıca ev işlerinde de gayet bece- 
riksizdi. Ama bu pırıltılı resimlerde bir içsel doğruluk payı da vardı. 
Palme'nin ifade ettiği gibi aile, çok sevilen ama zaman buldukça uğraşı- 
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lan anlamında onun “hobisi” idi, . Palme ailesinin bütün erkekleri gibi 
Olof da çocuklara düşkündü, yüksek sesle okumayı ve oğullarıyla futbol 
oynamayı seviyordu. Hakkında yayılan söylentiler arasında onu en çok 
yaralayanı, çocuklarını umursamayan kötü bir baba olduğu suçlama- 
sıydı. Günlük hayatın aksamadan yürümesine çalışan Vällingby deki 
çocuklu aile resmi, aristokrat Palme'yi daha halktan biri kılmak için de 
iyi bir yoldu. İşçi sınıfından gelen sosyal demokratlardan farklı olarak, 
kendi basit kökenini öne çıkaramıyordu. Buna karşılık, kendisini de zor- 
layan bir imajla, sevgi yüklü bir aile hayatını kombine eden modern bir 
orta sınıf kahramanı olarak ortaya koyuyordu — ya da medyanın bunu 
yapmasını sağlıyordu. 

Ağlayan çocuklarını avutmak, Palme'nin erkekçe tutumunu nere- 
deyse hiç zayıflatmıyordu. Gençti, radikaldi, konuşmasını biliyordu, 
pervasızdı ve her şeyden önce ister Che Guevara, ister James Bond ol- 
sun, kahramanların tarzına hayranlık duyulan bir zamanda özgüvenle 
doluydu. Birçok gazeteci, Palme'nin İsveçli politikacıları yansıtan gele- 
neksel şablondan ayrılan yoğun kişiliğinin cazibesine giriyordu. Svenska 
Dagbladet bu konuda, “Basın ona bir fino köpeği gibi bağlı” diye yaza- 
caktı. Gazetecilere insan gibi davrandığı için belki hiç de tuhaf değildi 
bu. Yemek kuyruğunda önünde duran gazetecilerle dostça bir tavırla ve 
eşitlik duygusu yayarak ahbaplık ediyor ve televizyondaki genç delikan- 
lılarla senli benli konuşuyordu. Bir politika muhabiri, “Halkın Palme'ye 
ne kadar değer verdiğimizi anlaması için, öteki memurlara nasıl da yağ 
çekmemiz, tehdit etmemiz ve yardım ricasında bulunmamız gerektiğini 
bilmesini isterdim” yorumunu yapıyordu. 

Her geçen gün biraz daha radikalleşen entelektüeller, onun düşünce- 
leri tartıp ifade etme biçiminde kendilerine ait bir şey buluyorlardı. “Ha- 
reketli, sağa sola girip çıkan, çabuk kızan, zarif ve her zaman eyleme 
hazır” diye yazıyordu Dagens Nyheter'in kültür şefi Olof Lagercrantz 
(Palme'ninkine benzer biçimde onun geçmişi de atlı sipahi subaylığı 
ve Finlandiya eylemciliğini kapsıyordu ve onunla ilgili nitelemelerinde 
muhtemelen kendi özelliklerini de sayıyordu). Palme 1960'lı yıllarda- 
ki eşitlik gereği “kültür işçisi” diye adlandırılmaya başlayan kişilerden 
yığınla mektup ve davetiye alıyordu. Yayıncı Per I. Gedim'e göre “İl- 
ginç yazarlar için daima zamanı vardı.” Yunanistan'daki cuntaya karşı 
yapılan gösteri yürüyüşünde film yıldızı Melina Mercouri ile yan yana 
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yürürken görülmüştü. Herkes, zamanın sorunlarıyla ilgili olarak onun 
yorumlarını almak istiyordu. Stefan Jarl (Bize Mods Diyorlar) ve Vilgot 
Sjöman (Meraklıyım-sarı) gibi genç ve yükselmekte olan İsveçli filmciler 
onunla söyleşi yapıyorlardı. Dış dünyada da giderek ilgi uyandırıyordu. 
New York Times, onu 1967'de İsveç'in Robert Kennedy'si olarak ilan 
etti. Olof Lagercrantz gibi Aftonbladet in kültür şefi Karl Vennberg de 
bu genç sosyal demokrata, özellikle Palme'nin politik konuşmalarının 
toplandığı 1968 baharında çıkan Politika, İstemektir (Palme'nin Küçük 
Sarısı diye de adlandırılır) kitabını tanıtırken övgü dolu sözler yağdı- 
rıyordu. 1950”lerin başındaki “üçüncü çıkış noktası” tartışmasındaki 
görüş ayrılıklarının unutulduğu görülüyordu. 

Palme, 1960'ların Stockholm'ünde, aynı Sven Palme'nin 1880ler- 
deki modern radikal çekiciliğine sahipti. Ancak Olof, büyükbabasın- 
dan farklı olarak evinde büyük toplantılar düzenlemiyordu ve ah- 
baplık ettiği geniş bir çevresi de yoktu. Palme'yle yaşıt olan gazeteci 
Ulf Thorén, Palme'yi 40. yaş gününe davet etti ama sonuç alamadı. 
Thor&n'in orijinal televizyon programı Kırk Günde Bir'de hep göste- 
rilen bir parçada, bir kürsüde konuşan Palme'nin yoğun ayak hare- 
ketleri gösteriliyordu. Palme, ayak parmaklarının ucunda yükseliyor, 
ayaklarını bir sağa, bir sola kıvırıyor ve vücudunun dengesini sürek- 
li değiştiriyordu. Palme, Thoren'in ısrarlı davetine değer vermiş ama 
uzak kalmayı yeğlemişti. 40. yaş gününü Vöâllingby?deki sıraevde yakın 
aile çevresiyle birlikte kutladı. 

Kültür dünyasının Palme'ye gösterdiği coşkulu ilginin nedenlerinden 
biri, onun artık unutulmuş olan Finli yazar Hannu Salama'nın Yaz Or- 
tası Dansı adlı kitabını 1965'te açıkça savunmasıdır. Kitapta çok sağlam 
bir stille ve realist bir biçimde kırsal kesimdeki bir grup Finli gencin 
çalıların arasında geçen hızlı cinsel ilişkileri ve sarhoş kavgalarıyla dolu 
eğlenceleri anlatılıyordu. Salama, kitaptaki sarhoş gençlerden birinin, 
İsa'nın, cinsel alışkanlıklarıyla ilgili görüşleri yüzünden Finlandiya'da 
kâfirlik suçlamasıyla yargılandı. Mayıs ayı başında Halk Partili Hıristi- 
yanlar parlamentoda Salama'nın kitabının İsveç'te de toplatılmasını ta- 
lep ettiler. Radikal kültür çevrelerinden, başta Olof Lagercrantz olmak 
üzere Halk Partisi'ne şiddetli saldırılar geldi. Aftonbladet provokatif bi- 
çimde Salama'nın kitabındaki o ahlakdışı bölümü yayımladı. Sürmekte 
olan “özgürleşme süreci”nin “1960'ların en önemli sorunlarından biri” 
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olduğunu düşünen Palme, zevkle bu tartışmaya katıldı. 1965 Mayıs ayı- 
nın sonunda Dagens Nyheter'de bir sosyal demokrat olarak ifade özgür- 
lüğünü savunmanın neden tayin edici olduğunu açıklıyordu: 


Toplumumuz, insanın talep ve beklentilerinin sonucu olarak giderek kolektifleşe- 
cektir. En azından bu yüzden, bireyin özgürlük sınırlarını genişletme olanaklarını ve 
bireylerin kolektif çerçevesinde kendi stilini kazanması ve yolunu belirlemesi hakkını 
tartışmamız önemlidir. 


Kültürün, toplumun diğer kesimleriyle ilişkide serbest bir bölge ol- 
duğu düşüncesi, Palme'de sürekli tekrarlanan bir olguydu. Belki de ken- 
disiyle yazar ve entelektüeller arasında yakın akrabalık bağları duydu- 
gu içindi bu. Daha 1947'de yedek subaylık eğitimi için geçtiği psikoloji 
sınavında ifade özgürlüğünü kısıtlayan her türlü öneriye açıkça karşı 
çıkmıştı. 1960'ların ikinci yarısında bakan olarak sanatsal özgürlüğü 
—o zaman özgürlüğün sınırları provokatif sanatçı ve yazarlar tarafından 
cüretle deneniyordu— sansür, yargılama ve devlet müdahalesine karşı, 
tutarlı bir biçimde savunuyordu. 

Palme'nin düşünce özgürlüğü konusunda aldığı tutum, her şeyden 
önce politikacı olarak kendisini kavrayışın bir kaynağıydı. Gazetecilik, 
araştırmacılık ve edebiyatçılık yerine politikayı bir meslek olarak seç- 
mişti. Böylelikle entelektüel özgürlüğünü feda etmiş ama toplumda ger- 
çek değişimleri gerçekleştirme olanağını kazanmıştı. BLM'de 1960'taki 
anket yanıtlarında şöyle yazmıştı: 


Bireysel topyekün protesto, şairlere uyan insani bir davranıştır. Bu, mevcut top- 
lumda ve tekniğin yardımıyla gelişmekte olan toplumda çalışan politikacılar için ola- 
naksızdır. 


Şiirin özgürlüğünü savunmak yoluyla, yetki ve iktidar sahibi biri 
olarak kendisinin gerçekliğe pragmatik uyumunu da meşru kılıyordu. 
Gerçekliğin katı yasalarına göre hareket etme yetisini kaybetmeden ede- 
biyat ve felsefeden esinlenen bir sınır atlısı, benzersiz bir politikacıydı. 
Polonyalı felsefeci Leszek Kolakowski'den alıntı yaparak ütopyanın 
fonksiyonunun “ütopyanın, bu göz kamaştıran olanağa ulaşmak değil, 
ona doğru yönelmek” olduğunu söylerdi. Ancak bu fazla yüceltilmiş 
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olan tutuma, geleceğin mutluluk ülkesine daha somut bir inanç taşıyan 
gençler tarafından sert bir biçimde saldırılacaktı — ya da onlar, 1960'la- 
rın İsveç'indeki durumdan hoşnut değillerdi. 


ör 


Palme” nin Yaz Ortası Dansr'yla ilgili yazısından yalnızca birkaç gün 
sonra, 1 Haziran 1965 günü, Dagens Nybeter'de şair Lars ForsselPin 
Vietnam Savaşı'yla ilgili bir makalesi yayımlandı. Forssell, Palme'yle 
aynı yaştaydı, onun gibi ABD'de okumuştu ve müşterilere honey deyip 
fincanlarına yeniden bulaşık suyu gibi bir kahve dolduran dostane Ame- 
rikalı garson kızlar hakkında şiirsel şeyler yazabiliyordu. Ancak şimdi 
Rus dışişleri bakanı Kosigin de öyle dediği için ABD'yi “emperyalist” 
olarak tanımlamanın neden yasak olduğunu merak ediyordu. Daha 
doğrusu, neden olduğunu elbette biliyordu, “insan, komünist olarak ta- 
nınmaktan korkuyordu.” İsveç basını ve hükümeti, Amerika'nın yaptığı 
politik saldırılar söz konusu olduğunda “uysal” tutumuyla tanınıyordu. 
Forssell in makalesi, haziran ayı boyunca sürecek olan yoğun bir tartış- 
manın başlangıcı oldu. İsveçlilerin korkusu ve mızmızlığı teması yeniden 
gündeme gelecekti. Yazar Folke Isaksson, Forssell'in yazısından bir hafta 
geçtikten sonra, “Kendimizi bağlamaktan korkuyoruz, ahlaki bir örnek 
oluşturmak ve ağırbaşlı bir tutum göstermekle yoğun bir biçimde meş- 
gulüz” diyordu. “Çevremizdeki dünya kasılmalarla değişirken” tarafsız 
kalmak artık yetmiyordu. Stockholms-Tidningen, “İsveç ihanet ediyor” 
başlıklı bir başyazıyla Folke Isaksson'a arka çıkıyor ve İsveç'in Vietnam 
anlaşmazlığı konusunda ne zaman açık bir tavır alacağını soruyordu. 

Palme sosyal demokrat gazeteciler Dieter Strand ve Gunnar 
Fredriksson'dan da olmak üzere şimdiden bu yönde öneriler almıştı. 
Gençlik arkadaşı Hans Wattrang da Expressen'de, Vietnam Savaşı'yla 
ilgili, dikkatli bir tonla eleştirel bir yazı yazmıştı. Yaz Ortası bayramın- 
dan" sonra gazete tartışmalarının hızı kesildi ama ailesi yaz tatili için her 
zamanki gibi Fârö'deki kulübeye taşınırken Palme'nin düşünmesi gere- 
ken bir hayli şey vardı. Temmuz ayı boyunca yaz tatiline çıkacak olan 
dışişleri bakanı Torsten Nilsson'a vekâlet edecekti ve o ayın sonunda 
Hıristiyan Sosyal Demokratlar'ın kongresine konuşmacı olarak davet- 


* Kuzey ülkelerinde 24 Haziran günü yaz ortası olarak kabul edilir. O gün resmi 
tatildir - ç.n. 
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liydi. Ahlaki pusulanın ibresi tartışmasız onu gösteriyordu. Kum tepe- 
ciklerinin ve çocuk oyuncaklarının arasında Vietnam Savaşı'yla ilgili bir 
konuşma hazırlığına başladı. Torsten Nilsson, Vietnam'ı birkaç ay önce, 
1 Mayıs konuşmasında ele almıştı ama görüşmeleri özendirici genel ge- 
çer sözleri nerdeyse hiçbir tartışma yaratmamıştı. Somut olarak Palme 
de bundan ileri gidemezdi ama konuşmasını çok daha güçlü bir ahlaki 
öfke yansıtan bir retorikle biçimlendirebileceğini biliyordu. 1950lerin 
başında Komünist Öğrenci Enternasyonali'ne karşı mücadelenin başına 
geçtiği SFS'nin kararsız durumundan farkı olmayan bu durumda öne 
çıkmamak, Palme'nin karakterine aykırı olacaktı. 

“Kardeşlikler” diye adlandırılan Hıristiyan Sosyal Demokratlar, 
“ideolojik” bir konuşma yapması için Palme'yi özellikle davet etmiş- 
lerdi ama özel bir konuya değinilmemişti. Bunlar, saldırdıkları por- 
nografi ve cinsel ahlaksızlık gibi ahlaki konularda “değerler alanında 
muhafazakâr” konumdaydılar ama başta dış yardım ve silahsızlanma 
konularında olmak üzere uluslararası sorunlarda genel olarak partiden 
daha radikal bir tutum içindeydiler. Kongre yeri olarak Stockholm'ün 
170 kilometre kuzeyinde bulunan ve 1800'lerden beri İsveç işçi hare- 
ketinin kalelerinden biri sayılan sanayi ve liman şehri Gävle seçilmişti. 
Şehrin en ünlü oğlu Jo Hill diye de bilinen Joel Hâgglund'du ve şehir 
sakinleri başarılı buz hokeyi takımlarını nasıl destekliyorlarsa, sosyal 
demokratların arkasında da aynı heyecanla duruyorlardı. 

Kardeşlikler, 30 Temmuz sabahı -sabah duası yapıldıktan sonra- 
kongrenin açılışında Vietnam Savaşı'yla ilgili bir demeci kabul etmiş- 
lerdi. Aynı günün akşamında danışman bakan Palme'nin Boulogne 
Ormanı'nda -Parisli adı, bu işçi şehrinin kaldırabileceğinden daha fazla 
uçarılık vaat eden bir bölge— resmi bir konuşma yapması düşünülmüş- 
tü. Fakat, yağmur olasılığı, toplantının Halkevi”ne alınmasını gerektirdi. 
Palme, kötü havaya gönderme yaparak dikkatlice söze başladı. 1965 
yazına damga vuran şey yağmur değil “dış dünyada giderek artan ge- 
rilim” idi. Dinleyicilere App Başkanı Johnsson'un iki gün önceki askeri 
birliklerin artırılma kararını dolaylı olarak anımsatıyordu. 

Üçüncü Dünya'da sürmekte olan çatışmaların, Fransız Devrimi'nin 
özgürlük, eşitlik ve kardeşlik mücadelesinin bir devamı olduğunu keskin 
ama soyut bir dille tanımladı. “Demokratik sosyalizmin temel ahlaki 
değerleri, bize her durumda, ezenlere karşı ezilenlerin yanında, sömüren 
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efendilere karşı sefillerin ve yoksulların yanında yer alma görevi ver- 
mektedir.” Pek de somut bir önerisi yoktu, bunun yerine yalnızca görüş- 
melerin zorunluluğu üstünde durdu. Vietnam'dan yalnızca konuşması- 
nın bir yerinde açıkça söz etti: “Vietnam'ın köylerindeki köylülerin —el- 
bette en çok Vietnam hakkında konuşuyorum- geleceğe ilişkin herhangi 
bir ütopyaları ve düşleri var mı, bilmiyorum.” Ama bu, konuşmanın 
geri kalan kısmında, bu üslubu artık bırakmasının mümkün olmadığı, 
tayin edici bir söylem oldu. Palme, konuşmadan sonra yerel politikacı 
ve Kardeşlikler*'den önde gelen birkaç kişiyle birlikte, sosyal demokrat 
yerel gazetenin genel yayın yönetmeninin verdiği bir akşam yemeğine 
katıldı. Atmosfer çok coşkuluydu ve “çok yeni ve politik tartışmaları- 
mızda yön değiştirici” bir şey yaşandığı hissediliyordu. 

Konuşma ilke olarak dışişleri bakanı tarafından da onaylanmıştı. 
Torsten Nilsson, Gâvle'deki toplantıdan bir gün önce Gamla stan'daki 
Cattelin lokantasında öğle yemeği yerken Palme ve Erlander'le ko- 
nuşma metnini gözden geçirmek üzere Stockholm takımadalarından 
birindeki yazlığından şehre inmişti. Başbakan ve dışişleri bakanının, 
konuşma metninde Vietnam'ın açıkça yer alacağının bilincinde olup 
olmadıkları belli değil. O tayin edici formülasyonun metne el yazısıyla 
eklenmiş olduğu görülüyor. Ancak Nilsson, bağımsız inisiyatifleri teş- 
vik eden birisiydi. 1962'de bakanlığa başladığından beri dışişleri ba- 
kanlığında küçük çaplı bir kültür devrimi yapmıştı. Östen Unden uzun 
deneyimlerinin verdiği güçle, sıkı bir yönetim uyguluyordu ve önemli 
sorunların çözümünde görev dağıtımı yapmak konusunda isteksizdi. 
Buna karşılık Nilsson, birkaç bakanlık yapmış klasik bir sosyal de- 
mokrat bakan tipiydi, görev bölümü yapmaya alışıktı ve emrindeki 
personele güvenirdi. 

Gâvle'deki konuşmaya gelen tepkiler sert oldu. Burjuvalar tarafın- 
dan Palme, dış sorunlara dayanarak iç politika yapmakla ve sola açık 
oylara göz kırpmakla suçlandı. Svenska Dagbladet, onun konuşmasının 
“radikal kültür çevrelerinden nahifçe döviz sallayanlara ve bildiri dağı- 
tanlara iyi uyan bir metin olduğunu” yazıyordu. Bazı burjuva gazeteleri 
biraz umutlu bir dille, bunun bir tatil budalalığı olduğunu ve Erlander'in 
veliahtının kulağını çekerek önlem alacağını söylüyorlardı. Bertil Ohlin, 
Palme'nin Dış Politika Enstitüsü'nden ihraç edilmesini talep etti. Palme, 
daha sonra, sonbaharda Aftonblade?'teki bir makalesinde konuşması- 
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na gelen tepkileri degerlendirecekti: Pekin'in dümen suyuna gittiğine 
ve komünizmle flört ettiğine ilişkin suçlamalarla dolu “yüzlerce gazete 
kupüründen oluşan melankolik bir koleksiyona” sahipti. Ağustos ayı- 
nın ortasında İsveç'in Washington'daki büyükelçiliğinin ikinci adamı, 
ABD dışişleri bakan yardımcısı tarafından davet edilip kendisine, İsveç'in 
görünüşe göre tarafsızlığını terk etmiş olmasından duyulan üzüntü bil- 
dirildi. Bundan birkaç gün sonra artık tatilden dönmüş olan Torsten 
Nilsson, hoşnutsuz bir app büyükelçisi tarafından ziyaret edildi. ABD, 
20 Ağustosta Palme'nin konuşmasını resmi olarak yorumladı: “Uma- 
rız... İsveç hükümeti, Birleşik Devletlerin Vietnam'daki girişiminin bir 
askeri baskı olduğuna ve Vietkong'un sosyal adaleti temsil ettiğine inan- 
mamaktadır.” Lyndon Johnson için Palme'nin konuşması, büyük Av- 
rupa devletlerinden duyduklarına kıyasla daha az sinirlendiriciydi. De 
Gaulle, ABD'nin dünya barışı için en büyük tehdit olduğunu açıklamıştı, 
önceki Almanya şansölyesi Adenauer, Vietnam'ın bir felaket olduğunu 
düşünüyor ve Harold Wilson, resmi olmasa da Kuzey Vietnam'ın bom- 
balanmasını eleştiriyordu. 

Stockholm'deki Amerikan elçiliği açısından İsveç dış politikası, hu- 
zursuz edici bir dönüş yapmıştı. Stockholm'deki Amerikan büyükelçisi 
Graham Persons, Amerika'nın Doğu kıyısı elitinden gelen klasik bir ka- 
riyer diplomatıydı. Onun 1961'de İsveç'e atanması, daha önce Laos'taki 
görevinde yaptığı kuşku verici işler nedeniyle hiç de coşku uyandırma- 
mıştı. Birçok kişi, Laos'taki ABD yanlısı bir rejimin iktidarı alırken ger- 
çekleştirdiği katliamdan onun sorumlu olduğunu düşünüyordu. Persons 
da kendi açısından, tarafsız olduğunu söyleyen bütün rejimlere karşı 
kuşkuluydu. İsveç'i 1967'de özellikle Palme nedeniyle ağır bir kırgınlık- 
la terk edecekti. 

Bu İsveçli genç bakan, Gâvle'deki konuşmasıyla, geleneksel solun çok 
dışındaki insanları da yüreğinden yakalamıştı. Birçokları sanki İsveç'in 
ahlaki onuru geri gelmiş gibi hissediyordu. Sven Lindqvist 8 Ağustos ta- 
rihli Dagens Nyheter'de “İsveç hükümetinin tartışmalarda merak edilen 
çıkış noktası, açık, tutarlı ve İsveç dış politikasında nadir görülen bir 
cesaretle formüle ediliyor” diye yorum yapacaktı. Eylül 1965'te yapı- 
lan bir kamuoyu araştırmasında, İsveçlilerin yüzde 42'sinin savaşa kar- 
şı, yalnızca yüzde 12'sinin savaş taraftarı olduğu görüldü. Uluslararası 
planda benzersiz rakamlardı bunlar. 
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Gâvle konuşması, paradigmaları değiştiren bir rol oynadı. Palme, 
kimselerin daha önce duymadığı, sansasyonel yenilikte bir şey söylediği 
anlamına geldiği için değildi bu, öyle olsaydı, kimse onu anlamayacak- 
tı. Bunun yerine, yaygınlık kazanmaya başlayan Vietnam anlaşmazlığı- 
nın alternatif yorumunu kesin bir biçimde özetlediği içindi bu. Dışişleri 
bakanlığında, İsveç'in Pekin Büyükelçisi Lennart Petri, 1963 yazından 
beri, Kuzey Vietnam'ın bir Çin kuklası olmadığını, tersine, daha çok 
Yugoslavya tipi bir ulusal komünizmi yansıttığını ileri sürüyordu: “Mil- 
liyetçileri destekleyerek, Piong Yang ve Hanoi'deki hükümetleri Çin'den 
daha bağımsız politika izlemeye ikna ederek ve kendi ulusal taleplerini 
karşılayarak... barışçı bir gelişmeye katkıda bulunulabilir.” Yetenekli 
bir geleneksel diplomat olarak tanınan Petri (iddiaya göre, yüksek şap- 
kasıyla sığabilmek için elçiliğine büyük arabalar ısmarlamıştı), İsveç'in 
Kuzey Vietnam'la gayriresmi kanallar oluşturarak aktif bir rol oyna- 
masını öneriyordu. İsveç'in Tayland büyükelçisi Jean-Christope Öberg 
tarafından izlenen Vietnam'dan dışişleri sarayına, ABD'nin artan zorluk- 
ları hakkında giderek karanlık raporlar geliyordu. Öberg Nisan 1964'te 
şöyle rapor ediyordu: "app Kuzey Vietnam'a bir topyekün savaş aç- 
mazsa, savaşın sonunda kazanılabileceğine ilişkin bütün umutların sona 
ermiş olması gerekir.” 

Palme, Petri'nin raporlarını okumuştu (ama İsveç'in diplomatik ini- 
siyatif almasını tavsiye etmiyordu) ve Gävle konuşmasını hazırlarken 
Öberg”le dışişleri bakanlığında görüşmüştü. Kendi geçmişinin etkisiyle 
o da Vietnam'ın komünizme karşı bir mücadele alanı olarak değil, her 
şeyden önce, bir ulusal çatışma olarak anlaşılması gerektiği düşüncesi- 
ne olağanüstü açıktı. Öberg'e göre Palme, Gävle konuşmasının nerdey- 
se kelime kelime 1950lerin başında Fransız Hindiçini hakkında yaptığı 
bir konuşmaya dayandığını ileri sürmüştü. Bununla 1953’te Sånga- 
Sâby Halk Yüksekokulu'nda “Afrika ve Asya'daki kendi kaderini ta- 
yin eden ulusal hareketler” hakkında verdiği konferansı kastediyordu. 
Gâvle'deki düşünceleri, 1953 yazında Güneydoğu Asya hakkındaki 
COSEC raporunda öne sürdüğü akıl yürütmelerle büyük bir benzerlik 
gösteriyordu. Orada çıkardığı sonuç, Asyalı öğrenci örgütlerini Soğuk 
Savaş'ın içine çekmenin anlamsızlığı idi. Onlar, bölgesel koşullarına 
göre ve özellikle de sömürgeci mirasıyla hesaplaşma içinde, taleplerini 
kendileri oluşturmalıydılar. 
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Milliyetçiliğin anlamı hakkındaki bu anlayış, Gävle konuşmasında 
ön planda yer alıyordu. Palme, konuşmanın başlangıcında, milliyetçilik 
ve sosyal adalet talebi arasındaki ilişkiyi açıklamak için büyük bir özen 
gösteriyordu. Batı dünyasında milli duyguların söndüğünü, bunun ya 
bir halk içinde doğal bir aidiyet duygusuna ya da -kötü durumda- dar 
görüşlü bir izolasyon ve diğer insanların koşullarını hissedebilme yete- 
neksizliğine dönüştüğünü açıklıyordu. Ama Asya ve Afrika'da milliyet- 
çilik, hâlâ müthiş etkisi olan patlayıcı bir güçtü: 


Bu, son on yıllarda bir fırına dalgası gibi ilerlemiştir, genellikle eski iktidar sahip- 
leriyle mücadele ve anlaşmazlıklarla, genellikle insani çilenin sayısız kurbanlarıyla, 
bazen bize yabancı olan yöntemlerle. Ama her zaman, sonunda zafer kazanarak. 
İtici güçleri ve istekleri çok büyük olduğu için. 


Milliyetçilik Üçüncü Dünya'da sosyal adalet talebi ile baskıya ve 
yağmaya karşı direnişin doğal biçimiydi. Palme, bununla “ve belki de 
onu destekleyerek yaşamayı öğrenmeliyiz” diyordu. Zamanla Üçüncü 
Dünya'da iktidara gelen bir kısım kurtuluş hareketlerini “destekleye- 
rek yaşamak” daha sonra yeni ahlaki uçurumlara yol açacaktı, ama 
1965te bu, ABD'nin Vietnam'a müdahalesinin karşısında olmak için iyi 
bir gerekçeydi. 

Palme antikomünizmin egemenliğine meydan okuyan teorik bir 
perspektif sunuyordu, böylece komünist olmayanların bile ABD'nin yine 
de demokrasi için savaştığı yolundaki söylemden vazgeçerek Vietnam 
Savaşı'nı eleştirmelerini mümkün kıldı. Yeni bir yol açmıyordu aslında. 
Vietnam halkının kendi kaderini tayin hakkı, birçok tartışmacı tarafın- 
dan öne çıkarılmıştı. Bunların başında gelenlerden biri olan Sara Lid- 
man, ABD'nin Vietnam” hangi hakla bombaladığını tutkulu bir biçimde 
soruyordu: “Ülkeyi tam bir kanunsuzluk içinde işgal ettiler.” Ancak Pal- 
me, Üçüncü Dünya'daki çatışmalar üzerine genel bir teori oluşturarak 
konuyu daha büyük bir planda ele aldı. Kaldı ki Palme, İsveç hükümeti- 
nin üyesiydi ve bu da ayrıca bir anlam ifade ediyordu. Eğer Vietnam, Ce- 
zayir örneğinde görülen doğrultuda bir antisömürgeci çatışma konusu 
olsaydı, İsveç, Cezayir'in bağımsızlığının arkasında durduğu (ve kendi 
tarafsızlığını koruduğu) gibi aynı biçimde Vietnam'ın kendi kaderini ta- 
yin hakkını da destekleyecekti. 
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Palme, döneminin en dramatik askeri çatışması ile Üçüncü Dün- 
ya'daki, bloklar dışında kalmak isteyen ülkelere yapılan İsveç desteğin- 
den doğan doktrini evlendirmiş ya da hiç olmazsa evlilik görüşmelerini 
başlatmıştı. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra ağızda kötü bir tat bırakan 
“tarafsızlık” sözcüğü, semantik alanında —hiç olmazsa İsveç perspekti- 
finden— biraz değişiklik gösterdi. Artık dayanışma, bağımsızlık ve ce- 
saret gibi pozitif kavramlarla birleştirilebilirdi. Ancak bütün paradig- 
ma değişimlerinde olduğu gibi yeni kör noktalar ortaya çıktı. Palme ve 
birçok başka kişinin Üçüncü Dünya'daki ulusal kurtuluş hareketlerinin 
desteklenmesi konusundaki gerekçeleri, demokrasiye ilişkin görüşleri 
giderek göreceli hale getirecekti. Uzun erimde bu, Üçüncü Dünya'daki 
yurttaşlarına ne demokrasi ne de toplumsal gelişme sunan rejimlere ar- 
tan bir İsveç desteği anlamına gelecekti. 


KEE) 


Palme'nin sonraki görevi, herkesi şaşırtacak biçimde yollar, köprüler, 
posta, demiryollları, havaalanları, televizyon kanalları ve diğer altya- 
pı konuları oldu. Yaz aylarının ateşli Vietnam tartışmalarından sonra 
1969'in karlı bir kasım günü ulaştırma bakanlığına atandı. Çok kişi 
onun eğitim bakanı olacağını ve böylece Erlander'in başbakanlığa git- 
tiği yolu izleyeceğini sanıyordu. Uçaklar ve arabaların üzerinde bir tür 
modernlik pırıltısı olsa bile ulaştırmada ideolojiden çok teknik söz ko- 
nusuydu. Birçok sorun gündelik ve ayrıntılı şeylerdi. Palme zamanında 
bakanlıkta çalışan yazar Hans O. Sjöström, Bir Uzmanın Aşk Haya- 
tı adlı romanında bilgiç bir memurlar dünyasını betimliyordu. Burada 
memurlar, büyük bir enerjiyle “Kristiansand-Olseröd arasındaki yolcu 
trafiğini kaldırmak” (Ravlunda'ya bazı askeri taşımalar istisna olmak 
üzere) gibi konularla uğraşıyordu. Ama Palme, her zamanki coşkusuyla 
yeni görevlerine sarıldı. Müthiş bir tempoyla Volvo'nun yeni modellerini 
denedi; köprü, yol ve diğer yeni inşaatların açılışlarını yaptı. Bir keresin- 
de aynı günde üç ayrı yolun açılış kurdelesini kesti. Personeli tarafından 
beğeniliyor ve iyi bir şef olarak görülüyordu. 

Bazı büyük sorunlar vardı. Palme, medyadan sorumluydu ve bakan- 
lığı süresinde radyo ve televizyonda reklam başlatılmasına karşı tavır 
aldı. Daha sonra İsveç radyosu ve televizyonunun ticarileşmesi düşün- 
cesiyle mücadele etmenin “hayatında kamu yararı için çalıştığı en iyi 
yıllar” olduğunu söyleyecekti. Masasında parti politikası açısından so- 
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runsuz ama mantik acisindan karmasik bir konu vardi: 1967 sonbaha- 
rında uygulamaya koyulacak olan sağ şeritten trafiğe geçiş. Bu konuda 
uygulamayla ilgili herhangi bir sorumluluğu yoktu ama bir felaket ol- 
ması halinde, bakan olarak hedefteki kişi olacaktı. İsveç'in dış dünya- 
ya uymasını hedefleyen trafiğin değiştirilmesi, halkın ilgisi olmaksızın 
yukarıdan kararlaştırılmıştı. Bu uygulama, yeni merkezi bürokrasi için 
riskli bir sınav olacaktı. 

İronik olarak sosyal demokratlar başlangıçta taşımacılığı ve ulaşı- 
mı kolaylaştırmak için en çok Sağ Parti ve işadamlarınca istenilen sağ 
trafiğe geçilmesi konusunda kuşkuluydular. Sorunun ne kadar büyük 
olduğunu söylemek zor. İngiliz arabalardan farklı olarak özellikle İsveç 
ürctimi arabalarda sürücü koltuğu soldaydı. Bir halkoylamasıyla soru- 
nun çözümü hakkında fikri sorulan İsveç halkı, belli ki, bunun ciddi bir 
şey olmadığını düşünmüştü: 1959'te halkın yüzde 83'ü soldan sürme- 
ye devam edilmesi yönünde oy kullandı. Birçok sosyal demokrat gibi 
Palme de sorunun halkoylamasına götürülmesine karşı olduğu için boş 
oy kullanmıştı. Ancak sağ trafik taraftarları teslim olmuyordu. 1963'te 
sorun parlamentoya taşındı. Parlamento halkoylaması sonucunu umur- 
samadı ve bir açık oylamayla sağ trafiğe geçilmesi kararı alındı. 

Bu geçiş uygulaması büyük ölçekli bir operasyon oldu. Yol işaret- 
leri, trafik lambaları değiştirildi, refüjler ve kavşaklar, şehirlerin giriş 
ve çıkış yolları yeniden yapıldı. Birçok şehirde tramvay trafiği işlet- 
meye kapatıldı, 2 bin otobüsün konstrüksiyonu değiştirildi ve ayrıca 
Rock-Boris İsveç halkına “Sağdan git İsveçlioğlu” müziğiyle işkence 
ederken kamuoyu kapsamlı bir aydınlatma kampanyasıyla bilgilendi- 
rildi. İsveçliler, o gün 10 bin polis ve askerle birlikte 100 bin gönüllü 
tarafından gözetildiler. Toplam masraf 600 milyon (bugünün $ milyar 
kronu) oldu ve özel bir taşıt vergisiyle karşılandı. Her şey yolunda 
gitti ve 3 Eylül Pazar günü sabahı saat beşe on kala İsveç'teki araç 
trafiği durdu ve geri sayımla birlikte sağ şeritte akmak üzere yeniden 
başladı. Yollarda kitlesel ölümlere rastlanmadı, tersine kazalar azal- 
dı. Ama başta ünlü sosyal demokrat Nancy Eriksson olmak üzere bu 
değişimin karşıtları, son âna kadar kanlı trafik kazaları falı açıyorlar- 
dı. Eriksson, aristokrat çocuğu Palme'den hiç hoşlanmıyordu ve bir 
şeylerin yolunda gitmemesi halinde Palme’ye karşı hiç de hoşgörülü 
olmayacaktı. 
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Kendine ait bakanlığı olan Palme çalışma arkadaşlarından oluşan 
kendi çevresini oluştururken, ulaştırma bakanlığında 27 yaşındaki me- 
mur Anders Ferm'e rastladı. Ferm'in şefinden çok daha aristokrat bir 
görünüşü vardı: Zarif bir bedeni, güzel yüz hatları ve gür dalgalı saçları 
olan bu adam Fransız sigaraları içiyor ve konfeksiyon giysileri içinde 
bile çok şık görünüyordu. Ama görünüş yanıltıcıydı. Ferm hayata beş 
kardeşle birlikte, su ve kanalizasyon bağlantısı olmayan tek odalı bir da- 
irede başlamıştı. Çeşitli burslar, işler ve eğitimlerin kombinasyonu, onu 
İsveç sanayicilerine elit kadrolar yetiştiren Stockholm'deki özel Ticaret 
Yüksekokulu'na götürmüştü. Bu biraz zıtlıklar içeren geçmiş, dil yete- 
neği, iyi bir görünüm ve sakin bir kişilik kombinasyonu, onun Palme'ye 
güçlü bir destek olmasını sağladı. Ferm daha sonra sosyal demokrat ya- 
yınevi Tiden'in başına geçecek ve İsveç'in New York'taki BM büyükelçisi 
olacaktı. 

Ancak 1960'ların ortalarında Palme'yle birlikte trenle ya da yerel 
parti delegelerinin sürdüğü arabalarla çeşitli toplantılara katılmak üze- 
re bütün İsveç'i dolaştı. Aftonbladeťte çalışan gazeteci Dieter Strand, 
sıklıkla bu gezilere katılıyor ve Palme'yle Ferm'in taktik tartışmalarına 
hayran kalıyordu. Ferm “Palme'nin oğlanları” içinde en önde gelen me- 
murdu ve Palme'nin başbakanla ilişkisinde olduğu gibi o da Palme'nin 
günlük işlerde en yakın çalışma arkadaşıydı. Ama bunlardan hiçbiri, 
Palme için, onun Erlander'le ilişkisindeki rolü oynamayacaktı. Palme, 
dışarıdan tecrit edilmiş danışmanlardan oluşan küçük bir çevreye ba- 
ğımlı olmak istemiyordu. Bunun yerine, 1950'lerden beri kurduğu geniş 
ilişkiler ağına daha çok güveniyordu. 

Dış çevresi, SFS zamanından tanıdığı ya da 1960 başlarında yükse- 
köğrenim araştırma raporunun hazırlanmasında çalışan genç akade- 
misyenlerden oluşuyordu. Siyaset bilimcisi Olof Ruin araştırma rapo- 
ru çalışma grubunun sekreterliğini yapmış, daha sonra Tco başkanı ve 
dışişleri bakanı olacak olan Lennart Bodström de bu grupta öğrenci 
temsilcisi olarak bulunmuştu. Aralarındaki ilişki resmiydi ama bu eski 
öğrenci politikası aktivistleri, Palme'nin daha sonra sıkışık durumlar- 
da yararlanacağı bir bilgi rezervini oluşturuyordu. Birçok bakımdan en 
merkezi olan diğer çevresi, Sosyal Demokrat Parti'ydi. Palme'nin burju- 
va eleştirmenleri, aristokrat geçmişinin, onu sosyal demokrat temele ya- 
bancılaştırdığını düşünmeyi pek isterler. Ama birçok sendika çalışanı ve 
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yerel planda aktif işçi, aristokrat tabakadan geldiği halde İşçi Partisi'ne 
böylesine sadakat ve coşkuyla bağlı olan bu genç adama bayılmıştı. Bağ- 
lıydı, meraklıydı ve isimlerle insan yüzleri konusunda güçlü bir belleği 
vardı. Birçok çalışma arkadaşı onun bir çocuğun adını ya da kimi önemli 
aile sorunlarını şaşırtıcı bir biçimde anımsadığına tanıklık etmişti. Yakın 
bir çalışma arkadaşının söylediğine göre “yerel Halkevleri'ni ve hangi 
salonda Per Albin ve Branting portrelerinin asılı olduğunu anımsıyor- 
du.” Palme, yeni fikirleri test etmek ya da önemli bir politik konuşması- 
nın etkilerini ayarlamak için sık sık sosyal demokrat yerel politikacıları 
kullanıyordu. Gazeteler ve televizyon, Palme'nin kariyeri için önemliy- 
diler ama 1966 ve 1968 seçim kampanyalarında ülkeyi dolaşıp sosyal 
demokrat seçmenlerin ve parti yetkililerinin sempatilerini kazanmasaydı 
parti başkanı olamayacaktı. Bir keresinde, gecenin geç bir saatinde bir 
tren istasyonunda, yanında okuyacağı bir şey olmaksızın oturduğunda, 
cep takvimini çıkartmış ve İsveç'teki 278 belediyeden 249'unu ziyaret 
ettiğini işaretleyerek zaman geçirmişti. 

Çevresindeki bir başka grubu da politik olarak dayandığı gerçek 
temel olan Sosyal Demokrat Parti Gençlik Kolları oluşturuyordu. Bu 
gençlik federasyonu onu yıllar boyunca sadakatle destekleyecek ve Pal- 
me oradan bir dizi önemli çalışma arkadaşı seçecekti. Bunların arasında 
tekstil kenti olan Borâs'tan gelen işçi çocuğu Ingvar Carlsson da vardı. İlk 
kez Palme, 1956'da öğrenim alanında yetkili denetçi olarak Borâs'taki 
ssu kulübünü ziyaret ettiği zaman tanıştılar. O zaman nerdeyse 30 ya- 
şında olan Palme ile 22 yaşındaki bu uzun ve zayıf delikanlı arasında 
hemen sıcak bir yakınlık oluştu. Carlsson, Lund Üniversitesi'nde siya- 
set bilimi okuyordu. Daha sonra, kariyeri boyunca Palme'yi izleyecekti: 
Erlander'e asistanlık, ABD'de ileri öğrenim, eğitim bakanı ve sonra da 
başbakan. Kökenlerindeki farklılığa rağmen Carlsson'un diğer birçok- 
larına oranla Palme'yle daha yakın bir ilişkisinin olması, belki onun da 
politikayı hem entelektüel hem de taktik planda görme yeteneğine sahip 
olmasına bağlıydı. 

Palme'nin çevresindeki bir başka grup da bakanlıkta çalışanlar ara- 
sında bulduğu genç ve yetenekli bürokratlardı. Bunlardan biri, 195 0”le- 
rin ortalarında maliye bakanlığına giren Valfrid Paulsson'du. Babasının 
demiryolunda işçi şefi olduğu Kuzey İsveç'teki Lycksele'den geliyordu. 
Fincanlar dolusu kahve içen Paulsson, görünürde sınırsız çalışma kapa- 


Song May'de Görüşürüz 317 


sitesine sahip bir iş tiryakisiydi. Daha sonra yeni kurulmuş olan Doğa 
Koruma Kurumu'nun kavgacı genel müdürü olarak ülke çapında ün 
salacaktı. Olof ve Lisbet, Paulsson ailesiyle Tornedal Sokağı'ndaki sı- 
raevlerinde görüşüyorlardı. Daha önce sözü edilen ve artık Stockholm 
Üniversitesi?nde profesör olan iktisatçı Assar Lindbeck de bu yakın çev- 
renin içindeydi. Ancak Palme'yle yolları giderek ayrılacaktı ve 1970”le- 
rin ortalarında, başta sosyal demokratların bir çalışanlar fonu oluştu- 
rulmasına ilişkin teklifi olmak üzere ekonomi politikalarında görüş ay- 
rılığına düşeceklerdi. Paulsson'un uzlaştırma çabaları sonuç vermedi ve 
Palme'yle Lindbeck arasındaki ilişki 1975'te sona erdi. 

Palme'ninki gibi Lindbeck'in ailesi de Palme'nin yeni yetenekler 
keşfedeceği genç ve hırslı sosyal demokratların toplandığı yer olan 
Vâllingby'de oturuyordu. 1959 Mayısı'nda orada yakılan geleneksel 
bir gece ateşi çevresinde, adalet bakanlığında çalışan Carl Lidbom'la 
tanıştı. Bu boğuk sesli, üstünden sarkan kot takım elbiseli ve Fransızca 
telaffuzu mükemmel olan, utilitarizm yanlısı hukukçu, özellikle 1970le- 
rin tartışmalı terörizm yasası olmak üzere, onun hukuk konularında 
önde gelen danışmanı olacaktı. Lidbom'un Vasastaden'deki Vanadis 
Sokağı'nda bulunan büyük bir dairede yetişmesi çoğu kişinin yanlış bi- 
çimde, Palme'nin çocukluğunun da öyle olduğunu sandığı, aristokratik 
bir zorbalıkla geçmişti. Babası Gunnar Lidbom, yetenekli ama çocukla- 
rını bambu kamışıyla döven, karısını terörize eden ve dış dünyaya karşı 
aşağılayıcı bir görüş geliştiren, psikolojik hastalığı olan bir idare mahke- 
mesi hâkimiydi. Bu kâbus gibi çocukluk düşünülürse bu oğlan çocuğu, 
dış görünüşüyle babasının kendini beğenmiş tavrını almış olsa bile, iyi 
ve anlayışlı bir insan olarak gelişmişti. Palme onun bu kibirli sayılabile- 
cek tavrından hiç de rahatsız değildi. Yakın dost oldular, Vâllingby”den 
şehre aynı arabayla gittiler, bakanlıktakilerle ilgili dedikodu yaptılar ve 
çocukları hakkında konuştular. 1950lerin kültür radikalizminden et- 
kilenen ve film yönetmeni Vilgot Sjöman'ın lise arkadaşı olan Lidbom, 
1961'de Sosyal Demokrat Parti'ye üye olmuştu. Ama her türlü vaazcı 
halk hareketi ahlakçılığından arınmış bir kişiliği olduğu için çoğu kişi 
onu bir teknokratik kariyerist olarak algılıyordu. 

Bu, Palme'nin 1950lerin başında katıldığı bir radyo tartışma progra- 
mında tanıştığı Harry Schein için de geçerliydi. Schein, 14 yaşındayken 
1938”de Avusturya'daki Nazizm'den var gücüyle kaçmıştı. Her zaman 
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yanında getirdiği tek şeyin, ceylan derisinden bir çift çizme olduğunu 
ifade ederdi. Kimya mühendisliği öğrenimi gördükten sonra Merkantila 
adlı, başarılı olacak bir mühendislik bürosu açtı. Aldığı bir patent saye- 
sinde ekonomik hayatını garanti etti. Bu özgürlüğünden, uzmanlığı film 
olmak üzere sosyal demokrat bir kültür eleştirmeni sıfatıyla kabul gör- 
mek için yararlandı. 1960'ların ortasında İsveç Film Enstitüsü'ne genel 
müdür oldu ve daha sonra da işadamı geçmişi sayesinde devlet yatırım 
bankasının başına getirildi. Orta Avrupalı kökeni ve soğuk bir kinizme 
olan zaafı, bazen onu sosyal demokrat halk hareketinin moral değerle- 
rinden ayırıyordu. 

1956'da Bergman'ın oyuncularından Ingrid Thulin ile evlenmişti ve 
politik kimliğine pek de yakışmayacak biçimde Stockholm'ün zengin ban- 
liyösü Danderyd'de Edsviken'e* bakan yüzme havuzlu, “utanmaz” geniş 
açılı pencereleri olan bir ev satın almıştı. Kendisiyle yapılan söyleşilerde 
sosyalist olduğunu inkâr ediyordu. Hiçbir “izm”e bağlı değildi, yalnız- 
ca pragmatist idi. Ama yıkıcı radikal tutumuyla öncelikle dostları Ingvar 
Carlsson, Krister Wickman ve Olof Palme olmak üzere, İşçi Hareketi'ne 
çok sadıktı. Kendisini bazen trajikomik bir tarzda “saray soytarısı” ola- 
rak tanımlıyordu. Palme, belki de İsveç toplumu içinde sıradışı olma pers- 
pektifini paylaştıkları için ona önem veriyordu. Ahbaplıklarının en sık gö- 
rülen biçimi, 1960'ların başından itibaren tenis oynamalarıydı. Schein'a 
göre Palme kötü bir mağlup ama iyi bir galip idi. Kaybettiği zaman kendi- 
sine kızıyor ve müthiş öfkeli oynuyordu. Ama kazandığı zaman “mutlu ve 
soyluydu” ve kazanmasının kendi iyi oyununa değil, Schein'in formunda 
olmamasına bağlı olduğunu söyleyerek lütufta bulunurdu. 

Ama Palme, yakın çevresinde bile, başkasına göstermek istemediği 
kartları bedenine yapıştıracak kadar yakın tutarak oynardı. Saray adam- 
ları “krala” en yakın olmak için yarışıyorlardı ama gerçek, bunlardan 
hiçbirinin olmadığını gösteriyordu. Bu noktada klişe lafı kullanmaktan 
sakınmak zor: Yalnızlık, iktidarın ebedi yol arkadaşıdır. Palme, bazen 
tarihi yarışma sonuçlarıyla ilgili ansiklopedik bilgilerini açıklayarak 
(“Berlin 1936 Olimpiyatları'ndaki İsveç karışık yüzme takımında yer 
alanların adları neydi?”) ya da eski İsveç türkülerini söyleme yeteneğiyle 
sürprizler yapabiliyordu ama nadiren kişisel alanını açıyor ya da kendi- 


* Baltik Denizi'nin Stockholm'deki koylarından biri - ç.n. 
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siyle ve ailesiyle ilgili önemli şeyler anlatıyordu. Schein, onunla ilgili ola- 
rak Carl Lidbom'dan Ingvar Carlsson'a kadar bütün dostlarının onay- 
ladığı biçimde şu sözleri söylemişti: “Yüzeysel planda çok açık, ama 
temel duygusal planda hem çekingen hem de içine kapalı.” Çevresini, 
iktidara ulaşması için birçok bakımdan ona yardımcı olan yetenekli, çok 
çalışkan ve oldukça yürekli insanlardan oluşturmuştu. Ancak Lund'daki 
öğrenci arkadaşlarıyla ilişkisini sıkı tutan Erlander'den farklı olarak, 
politik olmayan hiçbir dostu yoktu. Ailesi hayatındaki tek gerçek özel 
dünya, politikadan uzak durup dinlenebildiği tek yerdi. Bu nefes alabil- 
me aralığını yaratan I.isbetti. Kocasını ısrarcı iş arkadaşlarından olduğu 
gibi, peşini bırakmayan dostlardan da koruyordu. Tatillerini, özellikle 
de Olof'a oğullarıyla birlikte olma olanağı veren, ulaşımı zor olan Fârö 
Adası'nda geçirmelerini titizlikle sağlıyordu. 

Lisbet ayrıca kocasına hangi “oyun arkadaşları”nın zararlı oldu- 
ğu konusunda güçlü bir duyguya sahipti. Schein, onun biraz anaç bir 
göz yummayla kabullense bile, kendisini ahlaki açıdan zayıf biri ola- 
rak gördüğünü hissediyordu. Ancak Lisbet, Olof'un çevresinde sosyal 
bir sahne oluşmasını ne önleyebilirdi ne de bunu istiyordu. Palme ai- 
lesi, 1960'ların ortalarında birkaç kış, Paskalya haftasını Norveç'te- 
ki Dovre'de eski tarz bir yayla otelinde geçirmeyi âdet edindi. Oraya 
Palme'nin İşçi Hareketi içinde en önemli kılavuzu olan Sven Aspling 
ve karısıyla birlikte gittiler. Dovre'de bazen İsveç'in İkinci Dünya Sa- 
vaşı'ndaki tutumu hakkında ne düşündüklerini söylemekten kendile- 
rini alamayan Norveçli sosyal demokratlarla ahbaplık ettiler. Palme, 
Lisbet'in denetiminde slalom yapmayı da öğrendi, bir kayak yıldızı 
olmasa bile yokuşlardan aşağıya inmeyi becerebiliyordu. Daha sonra 
kayak tatillerini, ileride Palme'nin maliye bakanı olacak olan Kjell-Olof 
Feldt ve eşi de olmak üzere başka genç sosyal demokratların da gelmeye 
başlayacağı Idre'ye aktardılar. 


KEE) 


Palme” nin şimdi kendi bakanlığının olması, onun hiç olmazsa biçim- 
sel olarak Erlander'in gölgesi olmaması anlamına da geliyordu. Artık 
gayriresmi olarak, sosyal demokrasinin merkezindeki yedi kişinin ya- 
nında sekizinci kişi olarak görülüyordu: Tage Erlander, Maliye Bakanı 
Gunnar Strâng, Dışişleri Bakanı Torsten Nilsson, Savunma Bakanı Sven 
Andersson, 1962'den beri sosyal işler bakanı olan Sven Aspling, onun ye- 
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rine parti genel sekreteri olan Sten Andersson ve Lo baskani Arne Geijer. 
Erlander, gelecek yıllarda da Palme'nin desteğine gereksinim duyacaktı. 
İsveç sosyal demokrasisi için 1966 yılının bir annus horribilis |felaketler 
yılı -ç.] olduğunu söylemek abartılı olur ancak bu yıl partinin geleneksel 
kendine güven duygusunu sarsacak bir dizi tatsız sürprizlerle geçti. 

Daha 1965 yılında İşçi Hareketi'nin nerdeyse otuz yıldır ilk kez ikti- 
darı kaybettiği Norveç'ten endişe verici sinyaller gelmişti. Mart 1966'da 
Danimarkalı sosyal demokratlar da yerel seçimlerde büyük bir gerile- 
me gösterdi. Tek ışık pırıltısı, bahar aylarındaki seçimlerden güçlene- 
rek çıkan Sosyal Demokratlar'ın Köylü Partisi'yle koalisyon hükümeti 
kurduğu Finlandiya'dan geldi. Ama Finlandiya'daki politik görüntü, 
İskandinavya'nın geri kalan kısmından farklıydı. Hem Norveç hem de 
Danimarka'da yeni sosyalist partiler ilerleme gösteriyorlardı. Bu, İs- 
kandinav politik hayatında, sosyal demokratların solunda, komünist 
olmayan bir partiye yer bulunabileceğine işaret ediyordu. Bu açıdan İs- 
veçteki yeni Komünist Parti lideri Hermansson bir endişe konusuydu. 
Moskova'yla yollarını ayırıp Norveçli ve Danimarkalı sol partilerin İs- 
veçli karşılığı o mu olacaktı? 

Ancak, en büyük tehdit her zaman olduğu gibi burjuva muhalefe- 
tiydi. Sonradan bakıldığında, sanki İsveç sosyal demokrasisinin 1932 
ile 1976 arasında birbiri ardına bütün seçimleri kazanmasının apaçık 
olduğu ortaya çıkabilir. Ama bu başarı aslında uzun süreli bir dizi zayıf 
zafere dayanıyordu. Bu uzun iktidar döneminde aldığı oylar yalnızca 
istisnai olarak yüzde 50'nin üstüne çıkmış, normal sonuçlar ise yüzde 
46-48 arasında olmuştu. Sosyal demokrasinin yine de seçimleri birbiri 
ardına kazanması, kısmen burjuva kesiminin parçalanmış olmasına ve 
kısmen de partinin seçmen kamuoyundaki değişimleri okuyabilme gü- 
cüne bağlıydı. Bu hassas okuma yeteneğinin en iyi temsilcisi, belki de 
kendine fazlaca güveni olan birçok sosyal demokrat'tan farklı olarak, 
partinin kırılganlığının son derece bilincinde olan Tage Erlander'di. 

Ne var ki, 1966 sonbaharında parti, bu sihirli gücünü yitirmiş gibi gö- 
rünüyordu. İsveçliler 18 Eylül günü, belediyeleri ve il idarelerini kimlerin 
yöneteceğini belirlemek üzere seçim sandıklarına gittiler. Bu seçimler parla- 
mentodaki birinci kamaranın bileşimini de etkilediği için ulusal bir karak- 
tere sahipti. Burjuva kesimi, özellikle Sağ Parti lideri Gunnar Heckscher'in 
1965'te istifa etmesi ve onun yerine saç modeli Kennedy'ninkine inanılmaz 
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biçimde benzeyen, 40 yaşındaki hukukçu Yngve Holmberg'in gelmesiyle, 
uzun zamandır ilk kez ortak hareket ediyordu. Buna karşılık Erlander ola- 
ganüstü kötü bir iş çıkardı. En büyük budalalığı seçim öncesi televizyon 
sorgulamasında bir soruya verdiği yanıt oldu: “Sayın Erlander, genç bir 
çift evlenmek istiyor ama kalacakları bir yer yok ve sizden tavsiye istiyor- 
lar. Nasıl yanıt verirdiniz?” Başbakan biraz tereddütlü olarak onların ko- 
nut kuyruğuna girmelerini önerdi. Soruyu yönelten gazeteciler onun yere 
düşmüş bir boksör gibi geri sayımda olduğunu anlayıp soruda direndiler: 
“Tavsiyeniz bu mu, sayın başbakan?” Yanıt, tam bir sessizlik oldu. 

Scçim sonuçları bir felaketti. Burjuva partileri oyların yüzde 
49, £’ ünü, sosyal demokratlar ise 1928'den sonra en kötü sonuç olan 
yüzde 42,3ünü alırken komünistler de yüzde 6,4 ile oy oranlarını yük- 
selttiler. Eğer bu, ikinci kamara için bir olağan seçim olsaydı, derhal bir 
iktidar değişikliğiyle sonuçlanmış olacaktı. Ancak yerel seçimler yalnız- 
ca birinci kamara üyelerinin üçte birini değiştirdiği için seçimin hemen 
ardından parlamentodaki durumu görmek zordu. Bu sonuç, hükümet 
politikasının onaylanmadığı biçiminde yorumlanabilirdi ve bu da bir 
erken seçimi gerektirebilirdi. Başlangıçta Erlander de böyle düşünüyor 
gibi görünüyordu. Seçim gecesi televizyonda konuştuğunda —Palme de 
orada kulisteydi— bir “deprem” gerçekleştiğini ve ikinci kamara için er- 
ken seçimin yolunu açtığını itiraf etti. Fakat, birkaç gün sonra Palme 
ve merkezdeki diğerleriyle yaptığı toplantıdan sonra soğukkanlılığı geri 
gelmişti. Yenilgiye rağmen kısmen, birinci kamaradaki üye değişikliği- 
nin sosyal demokratların lehine olduğu ve kısmen de seçmenlerde erken 
seçim konusunda pek büyük bir istek olmadığı görülüyordu. Bu durum- 
da 1968'deki parlamento seçimlerine kadar toparlanmak üzere iktidar- 
da kalmak daha iyiydi. Burjuva partileri, Erlander'in istifa etmemesi 
yüzünden duydukları kızgınlıkta ölçülüydüler. Buna karşılık, umutla 
1968’i bekliyorlardı. 

Burjuvaların pasifliğinin temelinde 1958*deki ATP yenilgisinden son- 
ra özgüvenlerini yitirmeleri yatıyordu. Sağ Parti, Merkez Partisi ve Halk 
Partisi'nin durumu, gerektiği anda savaşma gücünü gösterememek ve 
İsveç halkının sonunda oylarıyla sosyal demokratları iktidardan düşü- 
receği biçimindeki tuhaf bir kaderciliğin karışımını yansıtıyordu. Palme 
1967 yazında Aftonbladet'teki üç büyük makalesiyle muhalefete sataş- 
maktan kendini alamadı. Sosyal demokrasinin cesaretsizliğe kapıldığını 
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ve bu başarısız seçimden sonra kendisini sorguya çektiğini itiraf etti. 
Ama sonra en sinir bozucu edasıyla, muhalefetin gafletin pasifizmine 
yakalandığını ileri sürdü. 1968 seçimleri öncesinde yanlış bir adım at- 
mak korkusuyla herhangi bir konuda tartışmaya girmeye cesaret edemi- 
yorlardı: “Hükümetin gökteki ayı yere indirmeyi önermesi halinde orta 
partilerin, bazı tereddütlerden sonra hiç olmazsa bir yıl boyunca dene- 
mek için buna katılacaklarına dair bir his var içimde.” Palme matador 
gibi davranıp burjuva boğasını kızdırmak istiyordu. 

Ama bunun da bir bedeli vardı. Sosyal demokratlar arasında önde 
gelen hedef olarak medyada peşinden koşulan bir av oldu. 1967 yılı- 
nın yazında ve sonbaharında Palme hakkında, küstahça davrandığını 
ya da iktidarını değişik biçimlerde kötüye kullandığını ileri süren bir 
dizi yazı yayımlandı. Ulaştırma bakanı olduğu için iddia edilen bütün 
bu ufak tefek suçlar trafikle bağlantılıydı. Bunların bir kısmı anlaşılmaz 
ölçüde sıradan şeylerdi. Bunların arasında, onun bir kondüktöre kendisi 
için özel bir vagon bağlama emri verdiği ve yanlış park ettiği için nere- 
deyse ceza yiyecek olduğu gibi şeyler vardı. En ciddi suçlama ise 1967 
Ağustosu'nda, bir arabalı vapura yetişmek için Gotland Adası'ndaki bir 
askeri birliğin komutasını ele almış olduğuydu. 

Bu öykünün arkasında Palme'nin Visby'deki" şehir otelinde Tage 
ve Aina Erlanderle birlikte akşam yemeği yemiş olması yatıyordu. 
Fârö'deki yazlık eve giderken, bir dizi askeri araca yol vermeleri için 
durdurulmuşlardı. Fârö'ye geçen son arabalı vapur kalkmak üzereydi ve 
Palme yolu kapatan direği kaldırmaları için oradaki askerlerle ağız da- 
laşına girdi. Sonunda, son askeri aracın da geçtiğini görünce, izin almayı 
umursamadan arabasını sürdü. İki gün sonra, ülke çapında bütün ga- 
zetelerde Palme'nin bir askeri geçit noktasından uyarıya rağmen izinsiz 
geçtiği haberi veriliyordu. Askerlere göre Palme küstahça davranmıştı 
ve “Ben Ulaştırma Bakanı Palme'yim ve buradan geçeceğim” demişti. 
Palme bu sözleri inkâr etti. “Ahmak askerler” gibi bazı uygunsuz şeyler 
söylemişti ama bakan olarak değil, “sıradan bir sivil olarak bürokratik 
bir karar vericiye kızmıştı.” 

Palme'nin askeri zihniyet konusunda bazı iyi seçilmiş sözler söylemiş 
olması, “komutayı ben alıyorum” gibisinden büyük laflar etmesinden 


* Gotland'in en büyük şehri - ç.n. 
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daha olasıdır. Ancak bu ikinci olasılık, yeni zamanın kendini beğen- 
miş sosyal demokrat efendisi olan Palme resmine daha iyi uyuyordu 
elbette. Palme kendisini ciddi olarak hakarete uğramış hissetti ve ken- 
di yorumunu kanıtlamak için büyük bir enerji sarf etti. O askerleri ve 
Aftonbladet'ten bir gazeteciyi Fârö'deki kulübesine davet etti. Kumun 
üzerine dizilen oyuncak arabalar yardımıyla arabalı vapura giden yolda 
ne olduğu konusunda uzlaşmaya çalıştılar. Palme hiçbir hata yapmadı- 
ğında ısrar etti. Ertesi gün gazetelerin birinci sayfaları ulaştırma baka- 
nının, oğullarının oyuncak arabalarını kumda nasıl dizdiğini gösteren 
resimlerle süslendi. 
KEE) 

Ne var ki, Palme'ye saldırmak, burjuva partileri için iktidara giden 
yolu açmıyordu. Onların temel problemi, İsveç'te sosyal demokrat ol- 
mayan kesimlerin dağınıklığıydı. Kapitalist elit, sosyal demokrat dönem 
içinde eşsiz bir iktidar pozisyonuna ulaşmıştı. Ülkedeki şirketlerden 
yüzde /ü, bütün çalışanların yüzde 40'ını istihdam ediyordu. En önde 
Wallenberg hanedanı olmak üzere “on beş aile” olarak tanınan bu elit 
grup, sosyal demokratların merkezileştirme politikasından yararlanmış- 
tı. İşadamları arasındaki lider kesimlerin yüzde 90-95'i, İsveç'in burjuva 
partilerince yönetilmesini görmeyi çok arzu etse bile -bunlar Sağ Parti 
ve Halk Partisi'ne hatırı sayılır ekonomik destek sağlıyorlardı— bağlılık- 
ları yine de yarı gönüllüydü. Bu, Wallenberg ve diğer büyük şirketlerin, 
bazen ima edildiği gibi, bir sosyal demokrat hükümeti tercih ettiği an- 
lamına gelmiyordu. Sosyal demokratlar aslında sosyalisttiler ve o gör- 
kemli Strâng de daha sosyalist biriyle değiştirilebilirdi. Ancak, iktidar 
değişikliği bu aşamada gündemi aşağılara çekebilirdi. 

Orta sınıfların İşçi Hareketi'ne bakışı da ikircikliydi. Erlander'in 
zamanında sosyal demokrasi, Merkez Partisi'nin ve büyük köylülerin 
taleplerine açıktı ve bu da Merkez Partisi lideri Hedlund'un, Sağ Parti 
ve Halk Partisi ile birlikte Sosyal Demokratlar'a karşı gönülsüz bir mu- 
halefet yapmasını sağlıyordu. Buna karşılık güçlü sendikaları ve büyük 
şirketleri kollayan bir politikaya karşı çıkmakta zorluk çeken küçük 
üretici ve esnafta bir hoşnutsuzluk vardı. Bir müteahhit, düş kırıklığıyla 
büyük sermayenin Harpsund'a gittiğini ama “özgür işletmeciler arasın- 
da en büyük grubu temsil eden küçük işletmecilerin oraya asla davet 
edilmediklerini” söylüyordu. Ücret gelirine bağımlı ve statü konusunda 
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daha duyarlı olan profesyonel orta sınıf da “güçlü toplum”la ilişkisinde 
ikircikliydi. Geçen on yıl içinde akademisyenlerin hem maaşları hem de 
toplumdaki nüfuzu artmıştı. Kamu sektörünün, özellikle de eğitim siste- 
minin genişlemesi, akademik işgücüne yüksek bir talep yarattı ve bu da 
maaşları artırdı. 

Fakat, yükselen beklentilere koşut olarak, giderek artan sayıda kişi 
de bunun bir bedeli olduğunu fark etmeye başladı: Öncelikle yüksek 
gelirli tabakayı zorlayan artan bir vergi baskısı. Ayrıca eğitim patlama- 
sı, üniversite mezunlarının toplumdaki pozisyonunda bir değer yitimi 
anlamına geliyordu. Ortak güçle kazanılan şcy, bircyscl özgüven ala- 
nında kaybediliyordu. İşçilerin güvencesine odaklanmış olan 1950'lerin 
Halkevi, eski bilgi burjuvazisine meydan okumamıştı. Ancak, sosyal de- 
mokrasinin, herkes için eşit olanaklar yaratma yönelimi, oyun alanını 
önceden görülmeyecek biçimde değiştiriyordu. Akademisyenler sendika- 
sı SACO, 1966 seçim kampanyasının son aşamasında, bin civarında lise 
ve üniversite öğretmeninin greve gireceğini ilan etti. Anlaşmazlık ekim 
ayında tırmandırıldı ve özellikle de öğrenci örgütlerinin yoklama yaptığı 
ve kendi kendilerine öğrenim çalışması örgütlediği haberleri, basında 
büyük bir yer tuttu. Vecko-Journalen'in söyleşi yaptığı Stockholm'deki 
Norra Latin okulundaki bir öğretmen, lise öğrencilerinin grevden et- 
kilenmeyeceklerini söyledi: “Orada bilindiği gibi elit öğrenciler var.” 
Burada başbakanın karısı Aina Erlander'in “gönülsüz” olsa da greve 
gitmesi ilginç bir resimdi. 

Öğretmenler grevi, sosyal demokrasi için aynı anda hem bir başa- 
rı hem de bir meydan okumaydı. Bir yandan akademisyenlerin sosyal 
demokrat dünya görüşünü benimsediğinin ve çıkarlarını gözetmek için 
kolektif olarak örgütlenmek ve hatta grev yapmak zorunda kalan sıra- 
dan maaşlı çalışanlara dönüştüğünün bir işaretiydi. İşçi Hareketi için, 
doçentlerin ve lise öğretmenlerinin kürsüden aşağı inerek grev kırıcıları 
ve diğer sendikal dayanışma konularında gürültü koparmalarını gör- 
mek müthiş tatmin ediciydi. Bir yandan da şimdi Palme'nin srs”den eski 
arkadaşı Bertil Östergren tarafından yönetilen akademisyenler sendika- 
sı SACO'nun, toplumsal sorumluluk hissetmede işçi ve memur sendika- 
larından daha isteksiz olduğunu göstermişti. 1966'daki toplusözleşme 
görüşmeleri bütün işkolu düzeyinde oldukça sert geçmiş ve yalnızca 
akademisyenler greve gitmişti. Okullardaki grev, sosyal demokrat eşit- 
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lik politikasına karşı gelişmekte olan hoşnutsuzluğun ilk uyarı işaretiydi 
ve elitlerin başkaldırması da denebilirdi buna. Gelecek yıllar boyunca, 
kendilerine iyi bir gelecek sunulan öğrencilerden, göreceli olarak yüksek 
ücret alan maden işçilerine kadar çok farklı grup, merkezileştirilmiş eşit- 
leme politikası ve bürokratik insan görüşüne karşı isyan bayrağını yük- 
seltmişlerdi. O zaman çok az kişi bunu umursamıştı ama gerçek oydu ki, 
öğretmen grevinin arkasında Clarté gibi bir sol örgütün olması, kutsal 
olmayan birliklerin zamanının geldiğine işaret ediyordu. 


KEE) 


1965 Kasımı'ndan beri Stockholmden on polis, ABD'nin 
Djurgârden'deki elçilik binasını vardiyalı olarak beklemişti. Fakat, ya- 
rarı olmadı. 1967 Ocak ayında bir cumartesi sabahı —Palme'nin 40. yaş 
gününden bir gün önce- bir eğlenceden evine dönmekte olan 26 yaşın- 
daki bir öğrenci, oradan geçerken elçiliğin pencere camlarından çoğunu 
kırdı. Sekiz ay hapis cezasına çarptırıldığı mahkemede, camları kırma 
nedeni olarak Amerika'ya duyduğu nefreti gösterdi. Sokaklarda şiddetli 
çatışmalar yaratan öğrenci ve gençlerin daha radikalleştiği ve özellikle 
Vietnam Savaşı'yla ilgili olmak üzere daha devrimci bir dilin kullanıldığı 
yeni bir yıla uygun bir girişti bu. 

Palme'nin Vietnam sorunu konusunda sosyal demokratlarla 196 te 
sağladığı yakınlık, şimdi uzaklarda kalmıştı. İnisiyatif ve coşku, 1966'da 
yerel Güney Vietnam'daki Ulusal Özgürlük Cephesi Vietkong ile da- 
yanışma grupları oluşturarak örgütlenmeye başlayan genç militanlara 
geçmişti. Bu gruplar 1967 Ocak ayı başında Stockholm'de toplandık- 
larında, 1965”te Hötorget'teki ilk göstericilerden biri olan Sköld Peter 
Matthis, “Vietnam halkıyla gerçek bir dayanışmaya giren bir hareketin 
de zorunlu olarak devrimci olması gerekir” demişti. Dayanışma grupla- 
rının oluşturduğu birlik (DFFG), ABD'nin koşulsuz olarak Vietnam” terk 
etmesini ve İsveç'in Vietkong'u ve Kuzey Vietnam” diplomatik olarak 
resmen tanımasını talep etti. 

Üniversite kentlerinde hareketin belkemiğini Clart©ciler oluşturu- 
yordu ama bu sorun, bütün ülkedeki gençleri etkilemişti ve bu yepyeni 
bir şeydi. Stockholm'ün güney banliyölerinden birinde yaşayan bir pos- 
ta memurunun 15 yaşındaki kızı, televizyonda gördüklerinden galeyana 
gelerek Ağustos 1965*e bir şiir yazdı: “O Vietkongluydu, ormanlarda 
savaşıyordu / ama Amerikalılar şehirde barlarda oturuyordu / ve birkaç 
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dolara onun karısını satın alıyordu...” Bu kız, birkaç ay sonra App el- 
çiliğinin önündeki gösterilere katılacak ve ertesi yıl da Farsta'da” yeni 
kurulan Vietnam dayanışma grubuna girecekti. 

Okullarda ve küçük yerleşim yerlerinde acemice başlayıp giderek 
militanlaşan ve özgüven kazanan yerel gruplar oluşturuldu ve eğitim 
seminerleri düzenlendi. Kuzey İsveç'teki küçük bir kasabadan DFFG'ye 
gelen bir mektupta “Karin (kız kardeşim) ve ben nisan ayında Vietnam 
hakkında minik bir broşür yaptık. Teksir edip çoğalttık. Ben broşürleri 
okulda dağıttım ve Martin de yardım etti” diye yazıyordu. Aktivistler 
başlangıçta sosyal demokrat hükümete karşı kuşkuluydular. Stock- 
holm'deki hareket, Palme'nin Gävle konuşmasını, fazla ABD yanlısı gö- 
rünmediği ve İsveç tekelci sermayesinin aracı olma rolünü gizlediği için 
hükümet açısından olumlu görüyordu. Sosyal demokrasiye yöneltilen 
eleştiriler fırtına hızıyla gelişecekti. 1967 bahar ayları boyunca her ayın 
ilk cumartesi günü, Vasagatan'da bulunan us Trade Center'in önünde 
dağıtılan bir bildiride “İsveç hükümeti o kadar satılmış ki, İsveç-ABD dış 
ticaretini korumak için kendisi sustuğu gibi, kendi halkını da susturmak 
istiyor” deniyordu. 

Sosyal demokrat hükümetin inisiyatifi ne kadar kaybettiği, 1967 baha- 
rında Stockholm'deki Halkevi'nde yapılan Vietnam Savaşı'yla ilgili Russel 
Mahkemesi bağlamında açıkça ortaya çıktı. 1960 başlarında İngiliz felse- 
feci ve pasifist Bertrand Russen inisiyatifiyle kurulan halk mahkemesi, 
Amerika'nın Vietnam'da işlediği savaş suçlarıyla ilgili yaptığı araştırmala- 
rın sonucunu açıklayacaktı. Başlangıçta Paris'te yapılması planlanan top- 
lantı, de Gaulle tarafından engellenmişti. Halk mahkemesi son dakikada 
Stockholm'e aktarıldı. Kendisine bu karar bildirildiğinde Adenauer'in ce- 
naze merasiminde bulunmak üzere Almanya'da olan Erlander, hemen bir 
Amerikan elçisi tarafından ziyaret edildi. App, mahkemenin iptal edilme- 
sini istiyordu. Erlander, bu isteğin ifade özgürlüğü ilkeleri ve İsveç yasala- 
rıyla bağdaşmadığını söyledi. Ancak resmi olarak Amerikan televizyonla- 
rına bu halk mahkemesinden hoşlanmadığını da söyledi. Bu da İsveç'teki 
bazı çevrelerde bir özür dileme biçiminde yorumlandı. 

Bu, sosyal demokrasinin bütün kademelerinde protestolara yol açtı. 
Aralarında Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Amerikalı siyah ak- 
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tivist Stokely Carmichael ve pasifist Dave Dellinger'in de bulunduğu 
mahkeme üyeleri, medya kuşatması altındaki Stockholm'e geldiler. İsveç 
gazetelerindeki, İsveçlilerin yeniden buldukları ahlaki omurgayla alay 
eden Amerikalı gazetecilerden yapılan alıntılar, mahkemeyi eleştiren 
İsveçlileri güçlendirdi, savunanları ise sinirlendirdi. Demokratik Birlik 
denen yarı faşist grup, Halkevi?nin önünde gösteri yaptı ve bir ara bir 
Vietnam militanına copla saldırdı. Amerikan elçiliği Grand Hotel'de pek 
de akıllı sayılmayacak karşı bir konferans düzenledi. Savunmada görevli 
bir İsveçli subay da manasız bir abartıyla konferansa katılmıştı. Halk 
mahkemesinde misket bombası, napalm ve fosfor bombalarıyla yaralan- 
mış olan Vietnamlılar da konuştular. 

Erlander'in İsveç'te ifade özgürlüğü olduğunu belirtmesi ve gerisine 
karışmaması gerekirdi. Bunun yerine, 95 yaşındaki Russela mektup ya- 
zıp telgraf çekerek, mahkemenin Stockholm'e alınmaması konusunda 
ricada bulundu. Onun bu tavrı, mahkemeye bir tür meşruluk kazan- 
dırıyordu. Bu durumda Palme'nin nasıl davranacağını bilmek zor. Bir 
şey yapmadan beklemeyi yeğlemesi büyük ihtimaldir. Buna karşılık sa- 
dakatle kestaneleri ateşten indirdi. Mahkemenin bütün hızıyla devam 
ettiği 1 Mayıs'ta yaptığı konuşmada bu eylemin yapay karakterini eleş- 
tirdi -ABD peşinen mahküm edilmişti- ve daha sonra Aftonblade?'teki 
bir yazısında Erlander'in tutumunu savundu. Öte yandan mahkemenin 
—Sartre'ı da kapsayan- makul bölümünü övdü ve İsveç'in ifade özgürlü- 
güne arka çıktığını vurgulayıp puan topladı. 

Aynı şeyi mayıs sonunda, politikacıları köşeye sıkıştırmak üzere da- 
vetedilen tanınmış gazetecilerin bulunduğu Meet the Press adlı bir Ame- 
rikan söyleşi programına katıldığında da yineledi. Palme, uluslararası 
durumu tartışmak üzere ABD'deki stüdyo ile doğrudan bağlantılı Cenev- 
re'deki konferansa katılan altı kişiden biri olan Amerikalı senatör Wil- 
liam Fulbright ile birlikteydi. İsveç gazetelerinin bildirdiğine göre Ulaş- 
tırma Bakanı Palme, Chesterfield sigaraları, United Airlines, Humphrey 
Bogart ve Audrey Hepburn'lü film ilanlarının çerçevelediği bir ortamda 
İsveçin pozisyonunu mükemmel İngilizcesiyle savunmuştu. Burada, 
Erlander'in bir ay önceki beceriksiz özür dileyişine olan karşıtlık çok 
belirgindi. Durum, İsveç hükümetinin arada kalmadığını gösteriyordu, 
şimdi geçerli olan, Vietnam konusunda inisiyatifi almaktı. 


KEEN 
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1967 yılı yalnızca gösterileri ve politik tartışmaları yansitmiyordu. 
Bahar aylarında Stockholm'de Latince “hayat için” anlamına gelen 
pro vie'den kaynaklanan “provies” adlı bir gençlik grubu ortaya çıktı. 
Bunlar, kasıtlı bir nahiflikle sokak tiyatrosu oynadılar ve performans 
gerçekleştirdiler. Bahar mevsimi, The Summer of Love diye adlandırı- 
lacak olan olağanüstü sıcak bir yaza evrildi. Bu fenomen her şeyi gül 
pembe gören nostalji severlerce abartılmış olsa bile, o yıl gençlik kül- 
türü, bir zafer duygusuyla yoğrulmuştu: Gençler, yerleşik toplumun dı- 
şında, kendi alternatif yaşama biçimini bulmuş, konformizm karşıtı, 
uzun saçlı bir enternasyonalin bir parçasıydılar. İsveçli Mods, hippilere 
dönüşmeye başladı. Belki bu, yaşama tarzında çok fazla bir değişim 
anlamına gelmiyordu ama biraz felsefi yenilenme ve biraz daha renkli 
giysiler vardı artık. 

Henüz en uzlaşmaz fenomenler genel bir gençlik başkaldırısının için- 
de yer alıyordu: Cinsel özgürlük ve Vietnam militanlığı, uyuşturucular 
ve Marksizm, şiddete hayır felsefesi ve devrimci romantizm, avangard 
resim ve ticari pop müziği, sosyalizm ve radikal bireycilik. Dönemin 
masum çoğulculuğu, Vilgot Sjöman'ın 1966 ve 1967'de çevrilen filmleri 
Meraklıyım-sarı/mavi ile hayata veda etti. Bunlar, Bergman'ın az kişi ve 
mekân içeren psikolojik dramaları ile gelecekteki toplumsal gerçekçili- 
ğin belgesel stili arasında bir yerde duran, İsveç tarihinin en olağandışı 
ve özgün film projeleriydi. 

Stockholm'ün güney mahallerinden birinde yaşayan bir işçi ailesi- 
nin çocuğu olan Sjöman, film projesini 1965'te oluşturmaya başladı. 
Birkaç taşıyıcı düşüncesi vardı ama bunlar daha kesin belirlenmemişti. 
Onun daha önce Lars Görling'in 491 adlı romanından uyarladığı fil- 
minde başrolü oynayan genç, güzel ve yetenekli sanatçı Lena Nyman, 
bu projede onun alter egosu olacak, nahif ve meraklı bir biçimde sokağa 
çıkıp İsveç gerçekliğini sorgulayacaktı. Çıkış noktası, yazar ve doktor 
Lars Gyllensten'in Ocak 19659*te Expressen'de yazdığı On Emir'deki 
mesajlar olacaktı. Bunun dışındaki düşüncesi, filmin, çekimler sırasında 
yönetmen, film ekibi ve oyuncuların işbirliğiyle doğaçlamayla geliştiril- 
mesiydi. Pratikte Sjöman'ın filminde cinsellik ve politikayla ilgili ken- 
di görüşleri baskın olacaktı ama bu açık çalışma biçimi, Meraklıyım 
filmlerine izleyicinin güven içinde arkaya doğru yaslanmasını olanaksız 
kılan, önceden tasarlanmamış bir karakter vermişti. Belgesel, kurguyla 
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karıştırılıyor, yönetmen ve film ekibi birdenbire ortaya çıkıp öykünün 
akışı içinde yer alıyordu ve rol karakterlerinin adları onları oynayan 
oyuncularınkiyle aynıydı. 

Filmin motor gücü, Stockholm'ün yıpranmış dairelerinden birinde 
babasıyla birlikte oturan Lena'dır (Lena Nyman). Başlangıçta Lena, 
daha çok meraklılık kavramına vücut veren alegorik bir figürdür. 
Stockholm'de dolaşıp insanlara sınıflı toplumun neden zorunlu olduğu- 
nu, neden bazılarını diğerlerine oranla çok daha fazla para kazandığını 
ya da neden diktatör Franko'nun İspanya'sına tatile gittiklerini sorar. 
Ancak Lena serbest aşka da inanmaktadır. Araba satan, geleneksel ama 
yakışıklı bir genç olan Börje'ye (Börje Ahlstedt) rastlar ve onunla krali- 
yet sarayının önü dahil olmak üzere ilginç yerlerde seks yapar. 

Olof Palme'nin de filmde yer alması büyük gürültü kopardı ve ahlak- 
çı muhafazakârların onu pornografik bir filmde oynamakla suçlaması- 
na neden oldu. Kilise ve Halk dergisi, okuyucularını “Tanrı'nın onları 
Palme'den koruması için dua etmeye” teşvik etti. Ama bu ona hiç zarar 
vermediği gibi, sosyal demokratların en radikali ve öncüsü durumunu 
güçlendirmesine katkıda bile bulundu. Ancak sonradan bakıldığında bu 
kısa ömürlü tartışma, onun Meraklıyım'da oynadığı merkez role göl- 
ge düşürmüştür. Gerçi filmde onunla sıraevlerinde, çevresinde Lisbet ve 
çocukları varken yapılan söyleşi yalnızca birkaç dakikalıktı. Ama Sjö- 
man filmi 1965'te planlamaya başladığı zaman üçüncü bir çıkış nokta- 
sı vardı: Proje, “genç bir sosyal demokrat renk taşıyacak, yaşlı sosyal 
demokrat kuşağa muhalefeti olan genç sosyal demokratların değerle- 
riyle bağlantılı olacaktı.” Palme'nin özel konumu, filmde bir dizi farklı 
biçimde ortaya konuyordu. Onunla söyleşiyi Lena değil (Palme'yi can 
sıkıcı buluyor) doğrudan Sjöman'ın kendisi yapıyordu. Söyleşi Lena'nın 
genç kız başkaldırısının tersine, iki yetişkin arasındaki saygılı ve yoldaş- 
ça bir üsluba sahipti. Palme, Sjöman'ın çizgisine koşut düşen bir mesajı 
iletme olanağını bulmuştu: Evet, bir sınıflı toplumda yaşıyoruz, sosyal 
demokrasi henüz yolun sonuna ulaşmamıştır, ama gerçekten ısrarlı bir 
gayretle eşitliğe ulaşabiliriz. 

Filmde Palme'nin yanı sıra aynı ölçüde idealize edilen yalnızca bir 
başka kişi daha vardı: Martin Luther King. King, idealine uygun ya- 
şamayı başaramasa da Lena'nin favorisiyken Sjöman'ın açıkça örnek 
aldığı kişi ise Palme idi. 
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Seks sahneleri, Meraklıyım'a olan uluslararası tepkileri önemli ölçüde 
etkiledi. Film Norveç ve Finlandiya'da kesinlikle yasaklandı ve ABD'de 
skandal oldu. İsveç'teki tartışmalarda az sayıda muhafazakârdan gelen 
şiddetli tepkilere rağmen pornografi sorunu aynı ölçüde merkezi bir rol 
oynamamıştı. Sjöman, giderek radikalleşen toplumsal havada, daha çok 
politik nahiflikle suçlanmıştı. Kendi kompleksleriyle mücadele eden, 
kendiyle meşgul bir püritendi ve herhangi ciddi politik bir konu yerine 
teşhircilikle uğraşıyordu. “Düzüşme komünizmi”nin zamanı geçmişti. 
Filmde politik bilinç yoktu, Lena çok fazla nahifti ve günün toplumsal 
angajmanı olan gençliğini temsil etmiyordu. Bunlar, Sjöman'ın kendi- 
siyle dalga geçen tavrını görmeyen köşeli hükümlerdi. Ancak genelde 
eleştirmenlerin tutumu iyi niyetliydi. Bu inisiyatifinden ötürü yönetme- 
nin sırtı sıvazlanıyordu. Marjinal de olsa Clarté gibi daha radikal sol ya- 
yınlardaki ton daha hoşnutsuzdu: “ Yoldaşlar, ülkenin neresinde ortaya 
çıkarsa çıksın Vilgot'un sosyal demokrat pisliğini açıklamak önemli... 
Kahrolsun App emperyalizmi ve yandaşı: Olof ve Vilgot!” 


apor 


Sağ trafiğe geçişten bir gün sonra, 4 Eylül 1967 günü Erlander, 
Palme'nin, Ragnar Edenman yerine eğitim bakanlığına getirileceği habe- 
rini sızdırdı. Biraz sürpriz oldu bu. Palme her ne kadar sosyal demokra- 
sinin önde gelen eğitim politikacılarından biri olsa da birçok yorumcu, 
onun ulaştırma bakanı olmasını, şimdilik bu alanın dışında tutulduğu 
biçiminde değerlendirmişti. Başbakan, gazetecileri kandırdığı için mem- 
nuniyetle gülümsüyordu. 

Eğitim politikası, sosyal demokrasinin eşitlik politikasının eksenle- 
rinden biriydi ve demiryolları ile otobanlardan çok daha başka konu- 
ları içeriyordu: Sınıf, bilgilenme, insan değeri ve düşünce özgürlüğü. 
Yönetilecek olan gruplar, öğretmenler, öğrenciler, araştırmacılar gibi 
iyi eğitimli ve iyi konuşan kişilerdi. Bunlar da üniversite ve yükseko- 
kulları, eleştirel düşünce ve insani bilgilenmeyi korumak yerine işgücü 
yetiştirme ve işe yerleştirme merkezlerine dönüştürdüğü iddiasıyla sos- 
yal demokrat eğitim politikasını protesto etmeye başlamışlardı. Eğitim 
bakanlığı 1950lerin başında bir avuç personelle durumu idare etmişti 
ama 1967'de bu sayı yetmişe yükselmişti. Bakanlık, Gamla stan'daki 
Mynt Meydanı'nın karşı tarafında eskiden bir sigorta şirketine ait olan 
yeni binasına taşınmak üzereydi. Palme'nin şimdi büyük ama ıssız bir 
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makam odası vardı. Büyük bir masası ve üç telefon hattı da olan oda 
kraliyet sarayına, parlamento binasına ve geçen yıllar boyunca sıkışık 
mekânlarında barındırdığı çeşitli bakanlıkların şimdi teker teker yeni 
yerlerine taşındığı başbakanlığa bakıyordu. 

Palme, sonunda hükümette en çok istediği görevi almıştı. Hükümet- 
teki en merkezi görevlerden biriydi bu. Özellikle yüksekokul öğrencile- 
rindeki şiddetli sayı patlaması açısından bakılırsa. Ayrıca eğitim sistemi- 
nin kalan kısmı da yeniden gözden geçiriliyordu. Palme'nin Erlander'e 
yakın danışmanlık yapmaya devam etmesiyle birlikte, aynı anda ele 
alması gereken çok şcy vardı. Bu da Palme'ye pek de karizmatik olma- 
yan Sven Moberg adlı bürokratın bakanlık danışmanı olarak verilme- 
siyle çözüldü. Bu kişi partide “İspanya İç Savaşı'ndan beri” vardı ve 
1958'den beri eğitim bakanlığında çalışıyordu. Daha sonra emrindeki 
memurlar onu, kendisini “Merhaba, benim adım Sven” diye tanıttığı 
için “Merhaba Sven” diye adlandıracaktı. Moberg, yükseköğrenim için 
doğrudan sorumluluğu yüklendi ama kararları kimin verdiği konusun- 
da bir kuşku yoktu. Palme'nin eğitim bakanlığına atanması, şimdi onun 
sosyal demokratlara soldan giderek yoğunlaşarak yöneltilen iki eleştiri 
alanında, Vietnam Savaşı ve eğitim politikasında, en önde gelen İsveçli 
politikacı konumunda olması anlamına geliyordu. 

1968 seçim yılıydı ve sosyal demokrasinin, seçim sandıklarında 
1966'nın tekrarını görmek isteyen zaferden emin bir burjuva muha- 
lefetiyle, İşçi Hareketi'ni ideallerine ihanet etmekle suçlayan genç bir 
sol hareket arasında sıkıştığı görülüyordu. Sosyal demokrasi hassas bir 
denge oluşturmak zorundaydı. Bir yandan gençlerden gelen sinyalleri 
aldıkları konusunda radikal ya da radikalleşmiş seçmenleri ikna etmek, 
bir yandan da orta kesimde bulunan seçmenleri korkutmamak zorun- 
daydı. Vietnam Savaşı ve eğitim politikasında inanılırlığı olan bir sosyal 
demokrat politika yaratması halinde Palme'nin politik pozisyonu hem 
parti içinde hem de dışında olağanüstü güçlenecekti. Başarısızlığa uğra- 
ması halinde, pekâlâ sosyal demokrasinin 36 yıl sonra ilk kez seçimleri 
kaybetmesinin günah keçisi olabilirdi. 

1967 sonbaharındaki durum tam tamına böyle görünmüyordu elbet- 
te. Ama eğitim bakanlığının zorlu bütçe çalışmalarının tam ortasında 
birdenbire hasta olması Palme için bir tür talihsizlik içinde talih olmuş- 
tu. Yapışkan grip, yüksek ateş, boğaz ağrısı ve böbrek sorununa dönüş- 
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müştü. 1953'te Erlander'in yanında çalışmaya başladığından itibaren 
bir gün dahi hastalık izni almamıştı. Doktorlar ondaki eski malaryanın 
alevlendiğinden kuşkulandı. Roslagstull'daki salgın hastalıklar hastane- 
sine yatırıldı ve burada yapılan antibiyotik tedavisi iyi sonuç verdi. Has- 
tanede kaldığı üç hafta onun günlük iş akışından uzaklaşması anlamına 
geliyordu. Dostu Harry Schein ona hastanede okuyacağı kitapların seçi- 
miyle ilgili iyi tavsiyelerde bulundu ve Palme bu dinlenme döneminde o 
yılın en çok tartışılan kitapları hakkında iyi bir fikir sahibi oldu. 

20 Aralık günü —hastaneden çıkmasından iki gün önce- polis ve Vi- 
etnam göstericileri arasında İsveç'te o zamana kadar görülen en şiddet- 
li çatışma meydana geldi. Norra Bantorget'in [Kuzey Demiryolu Hattı 
Meydanı -ç.| yakınındaki Halkevi'nde yapılan kalabalık bir toplantıdan 
sonra Amerikan elçiliğine giderek protestoların dile getirilmesi planlan- 
mıştı. Fakat, gösteri izni alınmamıştı. Buna rağmen göstericiler eylem- 
lerini gerçekleştirmek isteyince polis çok sert bir biçimde müdahale etti. 
Sonuç, aralık ayı karanlığında Kungsgatan ve Strandvâgen'de |merkez- 
deki anacaddeler -ç.| binlerce göstericiyle üç yüz polis arasında uzun sü- 
ren bir mevzi savaşı oldu. Aralarında Jan Myrdal da olan kırk Vietnam 
eylemcisi, Amerikan elçiliğine varamadan yakalandılar. Göstericiler, 
polisi cop ve kılıç kullanarak büyük bir şiddet uygulamakla suçladılar 
ki, bu hiç de olasılık dışı görünmüyor. İsveç polisi, büyük ölçüde, halk 
kitlelerini kontrol etme konusunda fazla bilgisi olmayan eski askerler- 
den oluşuyordu. Bir yıl içinde yeni teknikler geliştirilecekti ancak 1967 
Noeli?nde Vietnam Savaşı'yla ilgili çatışmaların yeni bir aşamaya girdiği 
hissediliyordu. Şair Petter Bergman, bu yeni havayı BLM'deki bir şiirinde 
özetliyordu: 


İsveç benim önceleri sandığım gibi idiyse: 

Biraz hantalca iyi niyet, bir çaba 

Bir iyi toplum denemesi: 

Atların, kamçıların ve copların ne işi vardı peki orada 
Güvene asla yer yok artık 

O doğal vatan duygusuna da. 


12. Bölüm 


İsveç Başbakanı 


Radikal, radikal, radikal ol... çok fazla radikal olma. 
WALT WHITMAN 


Palme dehşet içinde. 
TAGE ERLANDER 


968 Nisan ayında İsveç sinemalarında gösterilen Sandık adlı filmdeki 

bir skeçte, “Sosyal Grup-3 içindeki dostlarımızın kalmasına olanak 
var mı?” deniyordu. Filmin yapımcıları, 1960'lı yılların en popüler İsveçli 
komedyenleriydi. Kariyerlerine 1950”lerde öğrenci spex'çileri olarak baş- 
lamışlardı ve Mosebacke Monarki adlı hafif absürd radyo programıyla 
üne kavuşmuşlardı. Başlangıçta ne o kurnaz Doğu Gotland'lı Danielsson 
ne de neşeli Skâneli Alfredsson'un politikaya özel bir ilgisi vardı. Ama 
1960'lı yıllarda giderek keskinleşen bir sol eleştiri kabere gösterilerine de 
sızmıştı. Danielsson, Sandık'ta 1968 parlamento seçimlerinde beklenen 
burjuva zaferi karşısında taraf değiştirmeye çalışan bir sosyal demokratı 
oynuyordu. Partiye inancı az olan bir arkadaşına, “Ben her zaman din- 
dardım, birkaç yıl önce bir vaftizde de bulunmuştum” diyordu. Sonra 
porno dergilerini temizleme zorunluluğu da vardı artık: “Benimkileri al, 
ben evde temizliğe başladım.” Son olarak da yatak odasında bulunan 
Olof Palme portresinden kurtulmaya çalışıyor ve onun yerine öğrenci 
şapkalı veliaht prens Karl Gustav'ın bir resmini asıyordu. 

15 Eylül 1968”deki parlamento seçiminin uzun süreli sosyal demokrat 
iktidarın sonu olacağı anlamına geldiği, hiç de aykırı bir görüş değildi. 
Solun yükselişine rağmen —ya da bu yüzden— Batı dünyasındaki birçok 
yurttaş, seçim sandıklarına gelince, radikal bir toplumsal değişime karşı 
tavır almıştı. Devrimler yılı 1968, Danimarka'da bir burjuva hükümeti- 
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nin kurulmasıyla başladı. Nisan ayında, Batı Almanya'da sosyal demok- 
rat parti SDP ciddi oranda gerilerken, Neo-Nazilerin Baden- Württem- 
berg eyaletinde oyların yüzde 10'unu alması, bütün dünyayı şoke etti. 
Bir ay sonra İngiltere'de iktidarda olan İşçi Partisi, yerel seçimlerde tam 
bir fiyaskoya uğradı. Fransa'da, mayıs ayındaki grev ve karışıklıklardan 
bir buçuk ay sonra, de Gaullecüler, Komünistler ve Sol Birlik karşısında 
büyük bir galibiyet kazandılar. Finlandiya'da ekim ayındaki yerel seçim- 
lerde komünistler büyük bir yenilgiye uğradı ve sosyal demokratlar biraz 
gerilerken, geleneksel Köylü Partisi kazanan parti oldu. Son olarak kasım 
ayı başında Cumhuriyetçi Richard Nixon, başkanlık seçimini kazandı. 

Bu sağ dalga içinde İsveç sosyal demokratları, 1940'tan sonraki en 
iyi seçim sonucuna ulaştı. Kesin bir çoğunluk sağlanarak oyların yüz- 
de 50,9'u aldılar; bu 1966'ya göre yüzde 8lik bir artış demekti. Halk 
Partisi ve Komünistler en çok kaybedenlerdi. Sağ, biraz geriledi ve oyu- 
nu artıran tek sağ parti, geleneksel olarak sosyal demokrasiye en ya- 
kın parti olan Merkez Partisi oldu. Artık kariyerini zaferle bitirebilecek 
olan Erlander de dahil olmak üzere herkes için bir sürpriz olmuştu bu. 
Aslında son seçim araştırmalarına göre sosyal demokratlar arayı güç- 
lü bir biçimde kapatmışlardı. Ama seçimlerden birkaç gün önce Hans 
Zetterberg'in başında olduğu kamuoyu araştırma enstitüsü sıro, bunun 
yeterli olmayacağını ve İsveç'in bir iktidar değişikliğiyle karşı karşıya 
olduğunu tahmin etmişti. Burjuva gazetelerinin politika sayfalarında 
büyük mutlulukla bakanlıklar dağıtılmıştı. 

Seçim sandıklarının o pazar akşamı kapanmasından üzerinden henüz 
bir saat geçmişken sosyal demokratların büyük bir galibiyet kazandığı 
anlaşılmıştı. Halk Partisi'nin genel başkanı Sven Wedén, seçim gecesi 
gazetecilerden gizlendi. Komünist Hermansson, düş kırıklığı içinde, seç- 
menlerin İsveç'in Kızılordu tarafından işgal edilecek ülkelerin başında 
olduğuna inandığını söyledi. Buna karşılık sosyal demokratların ABF bi- 
nasındaki seçim karargâhında zafer sarhoşluğu vardı. Karanfiller, kırmı- 
zı güller ve krizantemlerle dolu bu modern döşenmiş büyük salon, parti 
önde gelenleriyle olduğu gibi, genç ssu üyeleriyle, Tage Danielsson gibi 
ünlü oyuncularla ve Monica Zetterlund ve Monica Nielsen gibi şarkıcı- 
larla da tıklım tıklım dolmuştu. 

Erlander, kendisini çevreleyen fotoğrafçıların ve coşkulu taraftarları- 
nın ve hakkında belgesel yapan bir film ekibinin ortasında duruyordu. 
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Palme ağzında bir sigara ve yüzünde büyük bir tebessümle ortalıkta do- 
laşırken Maliye Bakanı Gunnar Strâng, bilinen suratsızlığıyla herkesi şa- 
şırtıyordu. Konuklar bira içiyor, jambon, patates ve tava yiyor ve çeşitli 
yerlere yerleştirilmiş televizyon kameralarının önünden geçerken diğer 
partilerin karargâhlarındaki görüntüler karşısında alaycı yorumlar dök- 
türüyorlardı. Sosyal demokratlar yalnızca burjuva partileri karşısında 
zafer kazanmamış, ayrıca komünistleri de ezip geçmişti. Komünistlerin 
seçim karargâhı da ABF binasındaydı ve bu da bazı ssu üyelerine birkaç 
basamak aşağıya inip, onlara sekiz sandalyeden beşini kaybettikleri için 
“tebriklerini sunmak” gibi parlak bir fikir vermişti. Bunu izleyen boğuş- 
mada bir genç yaralandı. 

Zafer herkesten çok Palme'nin eseriydi. Partinin 1966?daki beklen- 
medik tökezlemesinden sonra müthiş gayretli bir çalışma göstermişti. 
Sosyal demokrat seçim görevlilerine çalışma hedeflerini vermiş ve burju- 
va partilerindeki zayıf noktalara dikkatlerini çekmişti. 1966 seçimlerin- 
den birkaç ay sonra Ulla Lindström, “Palme'yi politik koordinatörlüğe, 
bir tür başbakan yardımcılığına getirme hedefi giderek netleşiyor” diye- 
cekti. Palme tartışma yazıları yazdı, ülkenin her yanını dolaştı ve sürek- 
li medyada göründü. Sağ, Palme'nin abartılı olarak teşhir edildiğinden 
şikâyet etti ve bunun üzerine Aftonbladet, Mart 1968'de onun televiz- 
yonda hangi sıklıkta göründüğü konusunda bir araştırma yaptı. Buna 
göre Palme, bir ay içinde beş haber programında, bir spor tartışmasında, 
bir kilise tartışmasında, bir trafik programında ve Ingmar Bergman'la 
tiyatro konusunda tartıştığı bir eğitim programında yer almıştı. İsveç'te 
o zaman yalnızca bir televizyon kanalı olduğu düşünülürse (ikinci ka- 
nal Tv2, Aralık 1969da başlatıldı) çok etkileyici bir sonuçtu bu. Ancak 
LO'nun gazetesi okuyucularına Palme'nin televizyonda çok mu fazla 
göründüğü sorusunu yöneltince, yanıt yankı yaratan bir “hayır” oldu. 
Coşkulu bir taraftar “Palme'yi özellikle renkli televizyonda görmek is- 
terdim, kırmızı bir kravatla” diyerek düşüncesini belirtmişti. 

Dagens Nyheter'in politika yorumcusu Sven Svensson'un seçimler- 
den bir gün önce formüle ettiği gibi Palme, “en inançlı taraftarları bü- 
yük başarı için ateşlemek üzere devasa bir çalışma gerçekleştirmişti.” 
1966'dan kalan yenilgi havası onun sayesinde tersine dönmüştü. Palme 
şimdi Sosyal Demokrat Parti içinde en önde gelen genel başkan adayıydı 
ve bununla birlikte başbakan olma yolundaydı. sıro başkanı Hans Zet- 
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terberg, fazlaca sübjektif bir biçimde, beklenmedik çoklukta komünistin 
oyunu aldığı için, tahminlerin tutmamasının nedeni olarak Palme'yi gös- 
teriyordu. Bu yarı yarıya gerçekti. Palme muhakkak radikal seçmenleri 
cezbetmişti. Ama geçen bir yıl boyunca, hem mayıs ayındaki öğrenci 
huzursuzlukları sırasında hem de Sovyetler'in Çekoslovakya'yı işgalini 
mahküm eden parlak konuşmasıyla, komünizmle aralarına kesin bir sı- 
nır da çizmişti. Ve eğer İsveçli sosyal demokratlarda bir belkemiği vardı 
ise, hem sola her de sağa karşı cesurca savaşa tutuşan bir liderin arka- 
sında birleşmeleri gerekirdi. Svensson, “Onun parti içindeki konumu 
hiçbir zaman bu kadar sağlam olmamıştı” diyordu. 


LE 


Dokuz ay önce, 1968 Şubat ayı başında, sosyal demokratların mer- 
kez yürütme kurulu, başbakanlıktaki toplantı odasında toplandığında 
tümüyle başka bir hava esiyordu. Hjalmar Mehr, Vietnam meselesinin 
gerçek bir patlayıcı madde olduğunu açıkladı. Gençlik elden gidiyor- 
du, her şeyden önce de burjuva kökeniyle bağlarını koparan ama sosyal 
demokrasiyi sollayıp radikal sola yanaşan öğrencileri kaybediyorlardı. 
Stockholm'de Södermalm'in işçi mahallerinde yetişmiş, karizmatik bir 
külhanbeyi ve ince bir taktisyen olan, partinin 45 yaşındaki genel sek- 
reteri Sten Andersson, partinin yaşlılara fazlaca önem verdiğini düşü- 
nüyordu. Bütün bir genç kuşağı kaybetme riski söz konusuydu. Ulla 
Lindström, gösterilere katılmasalar bile birçok kadının savaşa karşı ol- 
duğuna işaret etti. Bunların karşısında yer alan kişi, biraz şaşırtıcı biçim- 
de Palme'nin ustası Sven Aspling oldu. Ona göre küçük bir gürültücü 
genç grubu yüzünden konu çok büyütülüyordu. Ancak Torsten Nilsson, 
sosyal demokratların “bu seçim kampanyasında “gençliğin başkaldırısı- 
nr yakalamak ve kendi hareketimize kanalize etmek için bir çıkış yolu 
bulması gerek” diye açıkladığında çoğunluk onu destekledi. 

Sorun, Vietnam Savaşı'nın, sosyal demokratlar için doğal bir konu 
olmamasındaydı. sar, 1917'den beri, iç politikadaki başarılı politik re- 
formlar yoluyla komünizmi ve diğer sol muhalefeti baskı altında tut- 
muştu. Erlander'in vurguladığı gibi “Sosyal demokrasinin devasa zafer- 
leriyle bile bu ülkede Vietnam sorununu çözemeyiz.” Ne Maocu öğrenci 
komünizmi ne de geleneksel Komünist Partisi -1967 baharında adını 
Sol Parti-Komünist (VPK) olarak değiştirmişti— sosyal demokrasiye işçi 
sınıfı içinde duyulan güçlü güvene tehdit oluşturabilirlerdi. Fakat, Viet- 
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nam sorununda, radikal sol, genç seçmenler arasında ahlaki bir üstünlü- 
ğe sahipti. Bu gençler, seçmen yaşı 21'den 20'ye indirildiği için 1968'de 
rekor çoğunluktaydılar. 

Sosyal demokrasi, Vietnam sorununu şimdiye kadar çifte bir strate- 
jiyle yürütmüştü: Bir yandan ABD'ye karşı yeter dozda bir eleştiri, bir 
yandan da barışı sağlamak için aktif bir diplomasi. Dengeleri korumak 
çok da kolay olmamıştı. Amerikan hükümeti, İsveçli sosyal demokratla- 
rın içten bir barış istemekten çok, iç politikayı gözeterek hareket ettiğin- 
den kuşkulanıyordu. İsveç, olası bir barış arabulucusu olarak sahnede 
yalnız da değildi. O yıl içinde Washington'da bin civarında barış önerisi 
gözden geçirilmişti. Ancak ABD sıkışmış durumdaydı ve kapıların hiçbi- 
rini kapatmak istemiyordu. Hanoi'den Stockholm aracılığıyla bir sinyal 
geleceği düşüncesiyle İsveç kapısını da açık tutuyordu. 

Erlander'in, Russel Mahkemesi'nin İsveç'in barış çabalarını tehdit 
ettiği yolundaki sözleri gerçekdışı değildi -hiç olmazsa sübjektif ola- 
rak. Palme'nin Gävle konuşmasından sonra dışişlerinin Gustav Adolf 
Meydanı'ndaki ünlü sarayında yoğun bir diplomatik faaliyet sürmüştü. 
Torsten Nilsson, Amerikan Dışişleri Bakanı Dean Rusk'la görüşmek 
üzere birçok kez ABD'yi ziyaret etti. Aynı zamanda Kuzey Vietnam'la 
gayriresmi ilişki yolunu açmaya çalıştı. Nilsson'un çabaları ne kadar 
gayretli olsa da nahifliğe varan bir iyi niyetli düşünceyi yansıtıyordu. 
1967 sonbaharında ABD'ye gittiğinde, Kuzey Vietnamlıları, İsveç'in 
arabulucu kanal olarak ABD'nin güvenini kazanmış olduğuna inandır- 
mak için başkan Johnson'la bir görüşme gerçekleştirmeye çalıştı. Bu 
girişim Amerika açısından küstahça bir girişim olarak karşılandı. İs- 
veç hükümetinin ABD eleştirisiyle solu tatmin etmek ve aynı zamanda 
Torsten Nilsson'un Beyaz Saray'da çekilmiş basın fotoğraflarıyla sağı 
yatıştırmak istediği apaçıktı. 

Ancak sosyal demokratlar, iktidarı otuz yıldır başparmaklarını ka- 
rınlarının üzerinde yuvarlayarak elde tutmamışlardı. Diplomatik ma- 
nevralar nasıl gelişirse gelişsin, Vietkong dayanışma hareketinin artan 
nüfuzunun durdurulması bir zorunluluktu. Bu yönde ilk inisiyatif tam 
1968 yılı başında, İsveç Vietnam Komitesi'nin (sKfv) kurulmasıyla alın- 
mıştı. Bu geniş şemsiye örgüt, otuz kadar sendikayı, kiliseleri, kadın 
örgütlerini, gençlik hareketlerini ve diğer sivil kuruluşları kapsıyordu. 
Yönetim kurulu, aralarında yazar Folke Isaksson ve Dagens Nyheter 
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gazetecilerinden Barbro Alving’in de bulunduğu araştırmacılar, yazarlar 
ve diğer saygın kişilerden oluşuyordu. skfv, fikir olarak Vietnam daya- 
nışma grubu militanlarının 196 teki başlangıç platformunda yer alıyor- 
du: ABD Vietnam'ı terk edecekti ve 1954 Cenevre Anlaşması'na saygı 
gösterilecekti. 

Ancak o günden sonra Mekong'dan çok sular akmıştı. Vietkong şim- 
di mevzilerini ilerletmişti ve hükümetin Kuzey Vietnam’ı ve Güney Viet- 
nam'daki geçici devrimci hükümeti tanımasını talep ediyordu. Bu yeni 
örgütün kurulmuş olması, gerçekte Vietkong yanlılarının para kumba- 
raları ve teksir makineleriyle yaptığı yorulmak bilmez çalışmalarının 
meyve verdiğini gösteren bir belgeydi. Ancak genç militanlar açısından 
sosyal demokratların Vietnam hareketini yukarıdan kontrol etmek için 
gerçek bir çabaydı da. Bu girişim, “Eski pasifist liberal klik, 1968 seçim- 
leri için sapın Vietnam etkinliklerini yönetmek üzere hükümet partisi 
tarafından satın alınmıştır” diye, laf dolandırılmadan ifade edilmişti. 

70 yaşındaki Gunnar Myrdaľın başkan olmasıyla durum iyileş- 
medi. Kâğıt üzerinde zekice bir satranç hamlesiydi bu: BM'de görev 
yapmış, uluslararası kabul görmüş ve sosyal demokrat hükümette ba- 
kanlık yapmış bir bilim insanı. Ancak Myrdal hiçbir zaman yetenekli 
bir politikacı olmamıştı. Yapısı bir entelektüel uzmanınki gibiydi: Do- 
nanımlı, parlak zekâlı ama kendini beğenmiş ve benmerkezci. Ayrıca 
bagajında, Vietkong dayanışma hareketi içinde dominant entelektüel 
güç olan oğlu Jan biçiminde bir “Oidipus draması” da vardı. Gunnar 
Myrdal bu yeni rolünde hemen Vietnam dayanışma militanlarına karşı 
“şaşkın beyinler” ve Amerika düşmanları tanımlamalarıyla şiddetli bir 
saldırıya geçti. Gençliğin güvenini kazanmak amacını güden bir örgüt 
için hiç de başarılı bir başlangıç olmamıştı bu. Mizaç olarak babasının 
oğlu olan Jan Myrdal, yanıt vermekte gecikmedi ve babasını, savaş yıl- 
larında Naziler'le işbirliği yapan Belçikalı sosyalist Hendrik de Man ile 
kıyasladı. Diğer sol entelektüeller de patlayacak kadar öfkelenen Gu- 
nar Myrdal a saldırdılar. Objektif olarak haklı olduğu noktalar vardı. 
Örneğin, Vietnam Savaşı'nın kapitalist sistemin mantıklı bir devamı ol- 
duğu tezinin sorgulanması gibi. Ancak “şişinen profesör” edası sosyal 
demokrat açıdan bir felaketti, özellikle bunu genç kızlara yöneltince. 
Vietkong dayanışma hareketiyle saldırgan ağız dalaşı hiçbir yere var- 
mamıştı. Torsten Nilsson'un sözleriyle eğer hükümet “gençliğin başkal- 
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dırısını kendi hareketi içinde kanalize” edecekse, uluslararası arenada 
inisiyatif ve otorite göstermesi gerekiyordu. 


KEEN 


Palme, skfwnin kuruluşuna doğrudan karışmamıştı. Ama bu konuda 
sosyal demokratların en önde gelen ismiydi. Onun bu konumunu bir 
gazeteci “fahri Vietnam bakanı” olarak tanımlamıştı. Böylece, bu yeni 
örgütün 21 Şubat akşamı Vietnam Savaşı'nın protesto edildiği meşaleleli 
yürüyüşle başlatılan ilk büyük resmi gösterisinde tartışmasız, baş konuş- 
macı oydu. Bu eylemin ardındaki düşünce, ABD'ye yöneltilen eleştirileri 
ifade etmek için yumurta atmak ve bayrak yakmaktan daha demokratik 
ve saygı uyandırıcı biçimler de olduğunu göstermekti. İşin ironik yanı, 
bu meşaleli yürüyüş, ABD'yi o güne kadar olmuş bütün gösterilerden çok 
daha fazla sinirlendirecekti. 

Yaklaşık 5 bin kişi, saat yedi civarında, Palme'nin 3 yaşındayken ba- 
kıcı kız tarafından gezdirildiği, 1700lerden beri var olan karla kaplı 
pastoral şehir parkı Humlegârden?de toplandı. Kısa yürüyüş, Normalm 
Meydanı ve Liman Caddesi üzerinden geçerek 1967 sonbaharında ha- 
zır edilen ve Londra'daki Hyde Park Corner gibi yeni bir kamusal alan 
olarak düşünülen Sergel Meydanı'nda son buldu. Çevrede ezici bir mo- 
dernizm vardı. Kuzeye doğru Hötorget'teki beş gökdelen yer alıyor ve 
meydanın güney kısmında Stockholm'ün inşaatı sürmekte olan cam ve 
betondan oluşan yeni kültür sarayı görülüyordu. Dini ve sendikal örgüt- 
ler ve barış eylemcilerinin yanı sıra, Sağ Parti dışında bütün partilerin 
gençlik örgütleri de yürüyüşe katılmıştı. İlk sıralarda otuz kadar sosyal 
demokrat milletvekili, konvoyun sonunda da Vietkong dayanışma mili- 
tanları yürümüştü. 

Bunlar, başlangıçta bu gösteriyi boykot etmeyi düşünmüşlerdi. Ama 
o gün Vietnam'ın Moskova büyükelçisi Nguyên Tho Chan'ın da yürü- 
yüşe katılacağı belli olunca boykot mümkün olamazdı artık. Taşıdıkları 
pankartlar onay görmemişti ve sosyal demokrat hükümete karşı slogan 
atıyorlardı. Biraz haksız bir biçimde, “Palme; 20 Aralık'ta ne yapıyor- 
dun?” diye bağırıyorlardı. Bununla, Noel'den önce Palme, Roslagstull 
Hastanesi'ne yatarken meydana gelen şiddetli gösterileri kastediyorlar- 
dı. Palme'nin radikalizmi, sol için başlı başına sinir bozucu bir problem- 
di. Komünist Parti'nin gençlik kolları vugun Sergel Meydanı'nda dağıt- 
tığı bildiride, “Palme, paltosunu esen rüzgâra göre çevirir” yazıyordu. 
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Fakat, gösteri komitesi, akıllılık yapıp bunlara müdahale etmedi. Ertesi 
günkü gazeteler, sosyal demokratlarla radikal Vietnam göstericilerinin 
kavga ettiği kargaşa resimleriyle dolu olsaydı, yapılan eylem başarısız 
olacaktı. 

Chan'ın gerçekten niçin Stockholm'de olduğu belli değil. Ger- 
çi İsveç'in Pekin'deki büyükelçisi Lennart Petri tarafından kendisine 
önceden Stockholm'ü ziyaret etmesi için bir davet iletilmişti. Ancak 
Moskova'dan Stockholm'e büyük gürültülerle geldiğinde, ne bir ba- 
rış talebi ne de başka bir politik inisiyatifi olduğu görüldü. Fakat bu, 
medyada hareketli spekülasyonlara engel değildi. Chan, saraya bakan 
Grand Hotel'de kalıyordu ve saray da o sırada Amerikalı işadamı John 
D. Rockefeller'i ağırlıyordu. Bu da taraflar arasında gizli görüşmeler 
sürdüğü izlenimi yaratıyordu. Bu yüzden, gösteriyi düzenleyenler açı- 
sından Chan'ın yürüyüşe katılımı bir “Vay canına” tepkisi oldu. Chan 
ilk sırada Gunnar Myrdal, Barbro Alving -ve İsveç eğitim bakanı Olof 
Palme'yle— yan yana yürüdü. Birkaç gün içinde Palme ve Chan'ı kürk 
şapkalar içinde, ellerinde meşalelerle İsveç'in şubat karanlığında göste- 
ren resimler, başta ABD olmak üzere dünyanın birçok yerine yayılmıştı. 
Bu kısa boylu Vietnamlının yanında Palme 1.74” luk boyuyla olağanüstü 
uzun görünüyordu. 

Sergel Meydanı'ndaki gösteri, İsveç'te başlangıçta güçlü ve etkili 
bulunmuş ama hiçbir biçimde olağandışı karşılanmamıştı. Aynı akşam 
İsveç televizyonunda 1967 Ağustosu'ndan beri süren İngiliz yapımı 
Forsyte Efsanesi dizisinin son bölümü gösterilmiş ve ülke nüfusunun 
üçte biri olan 2,5 milyon kişi tarafından rekor sayılacak bir oranda iz- 
lenmişti. Gazetelerde, John Galsworthy'nin 1900lerin başını yansıtan 
romanından uyarlanmış dizinin Soames, Fleur ve diğer kahramanlarını 
canlandıran oyuncular hakkındaki yazılardan geçilmiyordu. Vietnam 
gösterisiyle ilgili kapsamlı sonuçlar, ilkin iki hafta sonra, 9 Mart günü 
radyonun akşam haberlerinde, ABD'nin daha önce diplomatik deneyimi 
olmayan ve gerçekte Teksaslı bir işadamı olan Stockholm'deki büyükel- 
çisi William Heath” geri çağırdığının açıklanmasıyla ortaya çıktı. 

Hükümet, Heath'ın geri çağrıldığını biliyordu. Büyükelçi ABD'ye 
dönmeden önce Erlander'i Gamla stan'daki başbakanlık binasında ziya- 
ret ederek Palme'nin, “ABD'nin düşmanı olan ve İsveç'in resmen tanıma- 
dığı bir ülkenin resmi bir temsilcisiyle yan yana yürüdüğü” için şikâyette 
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bulundu. Heath, elçiliğin altı metre uzunluğundaki Cadillac” ile dışişleri 
sarayına gelmiş ve Torsten Nilsson'a, hükümette Mr. Palme gibi birisi 
olduğu sürece, bunun ABD ile İsveç arasındaki ilişkilere zarar vereceğine 
işaret etmişti: “İnsan bir dostunu mahküm edip aynı zamanda onunla 
dost kalamaz.” Amerikalılar resmen uyarıda bulunmadan haberi basına 
verdiği için İsveç hükümeti gafil avlanmıştı. 

Eğitim bakanı bir okulu ziyaret ediyordu, dışişleri bakanlığı Torsten 
Nilsson?'u koruyordu ve cuma akşamı gazeteciler başbakanın evine tele- 
fon etmeye başladığında Aina Erlander, Tage'nin nerede olduğunu bil- 
mediğini söylüyordu — henüz masumiyetin geçerli olduğu o zamanlarda, 
başbakanın ev numarası telefon kataloğunda bulunuyordu. Cumartesi 
günü Palme, Jönköping”de gazetecilerin takibine uğradı ve aynı gün öğle- 
den sonra Stockholm'e döndüğünde doğrudan televizyon binasına gitti. 
Ancak geri adım atmayı reddetti: Üst perdeden, “Bir an bile pişmanlık 
duymuyorum” dedi. Bütün mart ayı boyunca hem medyada hem de par- 
lamentoda karşıt görüşler giderek arttı. Svenska Dagblade'te, birçok 
burjuva gazetesinin politika sayfalarında yankılanan bir görüş olarak, 
Erlander hükümetinin “anlayışsızlıkla, düşüncesizlikle ve iç politikaya 
yönelik oy kazanma peşinde koşarak” İsveç'in tarafsızlığına zarar verdiği 
ileri sürülmüştü. Normalde oldukça Palme dostu olan Dagens Nyheter, 
ani bir dönüş yaparak Palme'nin başbakan olması halinde, İsveç'in Fin- 
landiyalaşacağı ve Moskova'nın çıkar alanı içine gireceği falcılığı yaptı. 

Sonradan Palme, bunu rastlantısal bir olay olarak niteleyecekti. 
Chan'ın gösteriye katılacağı hakkında bilgisi yoktu. Ama yürüyüş kolun- 
da karşı karşıya gelince sırtını dönmesinin mümkün olmadığını söyledi. 
Bu onun tutumunun iç mantığını bütünüyle açıklayan bir tanımlamaydı 
ama tam anlamıyla doğru değildi. Palme ve sosyal demokrat hükümet 
aslında o gün Chan'ın yürüyüşe katılacağı konusunda bilgilendirilmiş- 
lerdi. Böylece Russel Mahkemesi'nde olduğu gibi yeniden sıkıntılı bir bi- 
çimde ortada kalınmıştı. Eleştiriler daha sonra, hükümetin neden daha 
becerikli bir manevra yapamadığı noktasına yöneldi. Bazıları, Palme'nin 
Vietnam elçisinin biraz uzağında yürüyebileceğine işaret etti. 

Ancak Erlander'in Russel Mahkemesi'nde hadise yaratan tutumu, 
işte tam da böyle bir kıvırtmaydı. Yalnızca iki seçenek vardı: Ya tam geri 
çekilme ya da tam hücum. Bunların dışındaki her şey hükümete bir şey 
kazandırmayacağı gibi, iki tarafı da hoşnutsuz kılacaktı. Palme, Erlan- 
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der ve salı günü başbakanlıkta toplanan danışmanları verilmesi zor bir 
karar bekliyordu. Savaşta olan bir ülkenin diplomatıyla birlikte gösteri 
yapmak olağanüstü provokatif bir davranıştı. Palme için bile. İçlerinden 
biri biraz budalaca o gün hastaneye sevk almasını önerince hemen geri 
çevirdi bunu: “Ama hasta değilim ki!” Kürk şapkasını başına geçirdi, 
yapacağı konuşma metnini çantasına koydu, partiyi kurtarmak ve kendi 
politik kariyerini riske etmek üzere, Gamla stan'daki başbakanlık bina- 
sından dondurucu şubat karanlığına çıktı. 

Bu, onun yalnızca partiye bağlılıkla ve iç politika hesaplarıyla hareket 
ettiği anlamına gelmez. Bu, daha çok onu 1950”lerin başında uluslarara- 
sı öğrenci örgütünün Stalinist yönetimiyle bütün uzlaşmaları reddetmeye 
götüren aynı içgüdünün bir ifadesiydi. Vietnam Savaşr'yla ilgili görüşmeler 
için bazı temeller vardıysa, İsveç, en azından bunları bulmayı başaramamış- 
tı. Ocak ayı sonunda ABD'de savaşa karşı muhalefet artarken Vietnam'da 
Tet Saldırısı başlamış ve Vietkong güçleri Saygon'a girmişti. Bir hafta ka- 
dar sonra, Güney Vietnam'ın en yüksek polis şefinin tutsak edilmiş bir 
Vietkong subayını Saygon'daki bir sokakta nasıl gaddarca öldürdüğünü 
gösteren fotoğraflar, bütün dünyada nefret uyandırmıştı. Savaşa son ver- 
mek isteniyorsa, en etkin yol, ABD'ye karşı protestoları yükseltmekti. 

ABD'nin Palme'nin meşaleli yürüyüşüne karşı gösterdiği sert tepki, 
sosyal demokrasinin Vietnam sorunundaki tutumunu keskinleştirdi. Vi- 
etkong dayanışma hareketi içindeki militanların çekirdek kadrosu hü- 
kümeti hâlâ baş düşman olarak görüyordu. Ama 21 Şubat'tan sonra 
Palme'ye yönelik "app emperyalizminin uşağı” biçimindeki suçlamalar, 
bu sekter grubun dışındakilerce tuhaf olarak algılanıyordu. Vietkong 
dayanışma hareketi tarafından idealize edilen Kuzey Vietnam'da İsveç 
hükümeti, tutumundan ötürü kutlanıyordu. Ancak iç politika sah- 
nesinde bunun bir bedeli vardı. Mart ayı sonunda Expressen tarafın- 
dan yaptırtılan bir kamuoyu yoklamasına göre İsveçlilerin yüzde 49'u, 
Palme'nin Kuzey Vietnamlı büyükelçiyle birlikte yürümesinin yanlış 
olduğunu düşünüyordu. Sosyal demokratlar bu anket sonucunu güve- 
nilmez bularak ellerinin tersiyle itelediler. Fakat anket, İsveç halkının 
Vietnam Savaşr'yla ilişkisi konusunda önemli bir boyutu yakalamıştı. 
Vietkong'a ve Vietnam halkına duyulan sempati, beraberinde komüniz- 
me karşı artan bir yakınlık yaratmamıştı. 
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Buna karşılık sol eylemciler açısından Vietnam, daha büyük bir ide- 
olojik perspektife eklemlenmişti. Onların gözünde savaş, modern sanayi 
toplumunun halk direnişiyle karşılaştığı zaman yaratabildiği zulüm ve 
vahşeti resmediyordu. Benzeri eğilimler barışçı bilinen İsveç'te de vardı. 
Sosyal demokratların sermayeyle işbirliği, anonim bir büyük işletme toplu- 
mu oluşturmuştu ve burada yurttaşlar ruhsuz çarkın dişlilerine, tüketimle 
uyuşturulmuş ve kendi gerçek insanlığıyla teması kopmuş varlıklara indir- 
genmişti. Özellikle Olof Palme'nin eğitim bakanlığında yeniden yapılan- 
dırmakta olan eğitim politikası reformları, kapitalist kârlılık düşüncesinin 
ve devlet bürokrasisinin merkezileştirilmesinin tipik bir ifadesi olarak gö- 
rülüyordu. Öğrenci liderlerinden Anders Carlberg'e göre, sermaye ile İşçi 
Hareketi arasındaki kutsal olmayan işbirliği, İsveçli üniversite mezunlarını 
proleterleştirmeyle tehdit ediyordu: “Yükseköğrenimli işgücüne yönelik 
talebin çok artması, üniversite mezunlarının işlerini, geleneksel olarak işçi 
sınıfının yaptığı işler olarak bilinen işlere giderek daha çok benzetecektir.” 

Bir yerde haklıydı. İşçiler sanayi kapitalizminin başlangıcıyla birlikte, 
üretim sürecinde çeşitli biçimlerde kendilerini insanlık dışı hale getiren 
rasyonelleşmeye tabi tutulmuşken, İsveç üniversiteleri 1800'lerden beri 
az ya da çok herhangi bir reformdan geçmemişti. Temel ilke, lise diplo- 
ması alan herkesin, üniversitede okumaya hak kazandığı biçimindeydi. 
Öğrenciler de kendi başlarına okuyacakları konuları seçiyor ve kendi 
belirledikleri hıza göre okuyorlardı. Aslında belli bir eğitim vardı ama 
ilke olarak sistem, belirlenmiş kaynakça listelerini temel alarak okula 
gitme zorunluluğu olmayan bireysel öğrenime dayanıyordu. Araç gereç 
ve yol göstericilik gerektiren tıp ve teknik eğitim bunun istisnasıydı ve 
bu yüzden de sınırlıydı. 

Sosyal demokratlar 1950lerin ortalarında hâlâ o eski yapının ko- 
runabileceğine inanıyorlardı. 19559*te yapılan üniversite araştırması, 
büyük ölçüde eski bilgilendirme idealinden yola çıkıyordu. Hak kaza- 
nan herkes serbestçe okuyacaktı. Parlamento “otomatik” denilen kararı 
aldı. Devlet, öğrenci sayısının artmasına bağlı olarak, yeni öğretmenler 
atamak üzere üniversitelere ve yüksekokullara gerekli kaynakları akta- 
racaktı. 1960'ların ortasında otomatiğin kontrol edilemez giderlere yol 
açacağı endişesi büyüktü. 

Bütün bu eğitimli insanlar için bir iş piyasası olsaydı büyük bir so- 
run olmayacaktı. Ama İsveç, Latince diplomasının bir bankada ya da 
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petrokimya sanayisinde iyi bir işe girmek için yeterli belge olarak kabul 
edildiği İngiltere değildi. Akademik eğitimli bir proletaryaya sahip olma 
korkusu, eskiden beri İsveç'in sürekli sorunuydu. Daha 1930'lu yıllarda 
devlet, yükseköğrenimli ama işsiz kişilerin ne yapabileceği konusunda 
endişeliydi. Görülen en açık çözüm, tıp ve mühendislik eğitimindekine 
benzer sınırlamalar getirmekti. Ancak hâlâ bunun bireysel seçme özgür- 
lüğüne çok fazla müdahale olacağı kabul ediliyordu. Kaldı ki, yeni ve 
zahmetli bir soruna da yol açacaktı bu: Yeni sistem içinde yeri hazırlan- 
mamış, sayıları artan onca liseli nereye gidecekti? 

Bunun yerine 19Y65te parlamentoda sosyal bilimler fakültelerinde 
sabit öğretim programlarının geçerli olmasına ilişkin ilke kararı kabul 
edildi. Bu, sosyal bilimler eğitiminin hâlâ açık olduğu ama seçme özgür- 
lüğünün azaldığı anlamına geliyordu. Öğrenciler koşulları ve yapıları 
daha net belirlenmiş çeşitli programlardan birini seçmeye zorlanacaktı. 
Özellikle de mezun olan öğrenci sayısı, belirlenen bir süre içinde artı- 
rılacaktı. Bu öneriyi geliştirmek üzere 1966 kışında “Üniversite Yöne- 
tim Kurumunun Sabit Eğitim vb. İçin Çalışma Grubu” gibi manasız bir 
isimle özel bir çalışma grubu oluşturuldu. Grubun (ukas diye adlan- 
dırılacaktı) önerisi, sosyal bilimler temel öğreniminin üç yıl olmasını, 
öğrencilerin 34 sabit program arasında seçim yapmasını, düzenli olarak 
sınav yapılmasını ve bu öğrenim temposunu izleyemeyen öğrencilerin 
elenmesini öngörüyordu. 

Solcu öğrencilerin gözünde bu öneri yalnızca kötü değil, her şeyi 
insanlık dışı bir biçimde piyasada alınıp satılabilen mallara indirgeyen 
baskıcı kapitalist sistemi gösteren mükemmel bir semboldü. Bu radikal 
öğrenciler, modernleştirici bir devlet iktidarına karşı geleneksel ayrıca- 
lıklar için vuruştuklarının bilincindeydiler. Ama sorun da buradaydı. 
Marcuse'ün işaret ettiği gibi, özgür olmayanlar, tehdidi algılayamazlar, 
direnişi özgür olanlar yapabilir. Ütopik bir gelecekte, sevgi dolu bir bir- 
liktelik ve bireysel özgürlük serabı ışıldıyordu, mevcut sosyal demokrat 
refah devletinde yalnızca soğuk bir devlet bürokrasisi ve rasyonel bir 
yalnızlık bulunuyordu. Bu karma ekonomik refah toplumunun neyle 
değiştirilmek istendiği henüz belli değilse de —proletarya diktatörlüğü, 
anarkosendikalist kolektif ya da bir ortaçağ köylü toplumu- bu radikal 
öğrenciler, yürürlükteki düzenin haksız ve insanlık düşmanı olduğunda 
mutabıktılar. 
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UKAS'la mücadelede, demokratik yollarla seçilmiş bir işçi partisi tarafın- 
dan yürütülen reformların karşısına, üniversite özerkliğinin -Palme buna 
“örümcek ağı” diyordu— savunulması çıkartıldı. Otuz yıldır sosyal demok- 
rasiye sağdan saldırmaya çalışan burjuvazinin çocukları, tarihin bir ironisi 
olarak şimdi ona soldan hücum ediyordu. Ancak bu, öğrenci başkaldırısın- 
daki sosyalist öğenin bir vitrin süslemesi olduğu anlamına gelmez. Öğren- 
cilerin savunduğu şey, muhafazakâr profesörlerin özgürlüğü değil, üniver- 
sitenin var olan toplumun dışında, eleştirel düşüncenin merkezi olduğuna 
ilişkin düşünceydi. Üniversitede politik etkinlikte bulunma hakkını, yöne- 
timde öğrenci temsilcileri bulunmasını, ders planları ve kaynakça listeleri 
üzerinde söz hakkını talep ediyorlardı. Birçok üniversite hocası açısından, 
sürekli sorgulandıkları ve burjuvaca beyin yıkaması yaptıkları yönünde 
düşmanca suçlamalarla karşılaştıkları, zorlayıcı bir zamandı bu. Hedef — 
genel devrimci karmaşa içinde oldukça gerçekçi görülüyordu— öğrencile- 
rin, iktidarı hem profesörlerden hem de devlet bürokratlarından almasıydı. 
Ancak iki cepheli savaşı kazanmak zordu. Solcu öğrenciler, yükseköğre- 
nimin demokratikleştirilmesi konusunda önemli başarılara ulaşacaklardı 
ama bunun bedeli, daha da artan bir devlet yönetimi olacaktı. 

KEEN 

İlkbahar aylarında Stockholm Üniversitesi'ndeki gerginlik daha da 
artacak, Odenplan çevresindeki mahallelerde bu gerginlik daha da yay- 
gınlaşacaktı. Gelişmelerin merkezinde Stockholm öğrencileri birliği var- 
dı. Lokalleri, hâlâ Olof Palme'nin 1950'de yeni öğrenci enternasyonalini 
oluşturduğu Hollânder Sokağı'ndaydı. Bu birlik, 25 bin üyesi, altı mil- 
yon kronluk bütçesi, kendi gazetesi ve tam kadrolu birkaç personeliy- 
le, İsveç'in en büyük öğrenci örgütüydü. Palme'nin zamanından farklı 
olarak şimdi öncelikle solda olmak üzere öğrenci partileri vardı. Sosyal 
demokratlar, komünistler ve bağımsız sosyalistler 1967'de Sol Birlik?i 
kurmuşlardı ve liberallerle -Halk Partisinde yönetime muhalif radikal- 
ler- birlikte yönetimdeki çoğunluğa karşı muhalefetteydiler. Yönetim 
hâlâ politik tarafsızlığı ve öğrenci gibi öğrenci ilkesini savunuyordu, an- 
cak solun, öğrenci birliğinin uluslararası sorunlarda tavır alması konu- 
sundaki ısrarlı talepleri, tarafsız partilerin giderek açık burjuva partileri 
gibi görünmesine neden oldu. 

Dış dünyadan da giderek artan yoğunlukta ayaklanma, protesto ve 
gösterilerle ilgili haberler geliyordu. Martin Luther King'in 4 Mart'ta öl- 
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dürülmesinden sonra Amerika'daki büyük şehirlerin merkezlerinde siyah- 
ların oturduğu bölgeler barut fıçısına döndü. Almanya'da 11 Nisan'da 
öğrenci lideri Rudi Dutschke, oğlu Che-Hosea'ya ilaç almaya giderken 
sağcı bir militan tarafından vurulup yaralandı. Karizmatik Dutschke, 
şubat ayında Stockholm'ün güneyinde bulunan Medborgarhuset”te” bir 
toplantıya katılmıştı. Toplantıda ukas”ı ele alarak Almanya'daki benzer 
tepkici reform önerileriyle kıyaslamıştı: Hedef üniversiteleri fabrika, öğ- 
rencileri de sendika budalası haline getirmekti. Öğrencilerin Varşova, Bu- 
dapeşte ve Prag'da komünist rejime karşı açık protesto gösterileri yaptığı- 
na ilişkin giderek artan sayıda haberler de geliyordu. Nisan ayı sonunda 
polis, yakınlardaki Harlem'de bir inşaat projesini protesto etmek ama- 
cıyla öğrencilerin yönetim binasını işgal etmeleri üzerine New York'taki 
Columbia Ünüversitesi'ne saldırdı. Birkaç gün sonra, 3 Mayıs'ta, Fransız 
polisi Sorbonne Üniversitesi'ne saldırdı. Bu, Paris'teki Quartier Latin'deki 
şiddetli sokak çatışmalarının başlangıcı olacaktı. İsveç'te de öğrenciler, İs- 
veç ile Rodezya arasında Skâne'deki Bâstad'da oynanan Davis Cup tenis 
maçlarını durdurmak isteyince hem polisle hem de yerel bir karşıt grupla 
çatışmışlardı. Bir kısım öğrenci taş ve demir çubuklarla saldırırken polis 
cop, su püskürten tanklar ve gözyaşı bombası kullanmıştı. 

Bütün bunlar olurken ukas'ın teklifi tartışılıyordu. Resmi sunum, 
3 Nisan'da Üniversite Yönetim Kurumu'nun (UKÄ) lokallerinde Stock- 
holm Öğrenci Birliği temsilcileri ve sorumlu bakan Palme ile Moberg'in 
katılımıyla yapıldı. Öğrenci Birliği, reform teklifinin önemli olduğunu 
düşünüyordu ama bu aşamada kimse teklifin devrimci bir potansiyel 
taşıdığını anlamış görünmüyordu. UKÂ, mart ayı başında, uygulamanın 
eylülde başlayacak yeni döneme erteleneceğini açıkladı. Bu da Öğrenci 
Birliği'nin son karar verilmeden önce konunun genişçe tartışılmasını içe- 
ren öncelikli talebini karşılıyordu. Öğrenci Birliği, “Şimdi öğretmenler 
ve öğrenciler nefes alabilirler” diyordu. İddialı bir program yapıldı: Özel 
bir UKAS sekreteri atandı, bilgilendirme sergisi açıldı, telefonla yanıt ser- 
visi oluşturuldu ve nisan ayı sonunda Hollânder Sokağı'ndaki yemek 
salonunda bir açık oturum düzenlendi. 

Mayıs ayı başında tartışmalar yeniden ciddi bir biçimde hızlandı. 5 
Mayıs'ta solcular, birliğin uk&'in teklifini reddetmesini talep ettiler. Bir- 
lik üst organında dokuz saat süren yoğun bir toplantı yapıldı. Böylelik- 


* o Büyük toplantıların yapıldığı Yurttaşlar Evi - en. 
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le gelecekteki uzlaşmazlığın hatları da belirlenmiş oldu. Güven duyul- 
mayan birlik yönetimi aslında uKAS'ı eleştiriyor ama devlet iktidarının 
çizdiği çerçeveyi kabul ediyordu. Sol, ideolojik temellere dayandırarak 
teklifin meşruluğunu reddetti. Rasyonalleştirmenin hedefi daha insani 
ve demokratik bir toplum yaratmak değil, tekelci kapitalizmin vasıflı 
işgücü gereksinmesini karşılamaktı. Bu da var olan düzenin devrimci bir 
eleştirisiyle UKAS?a karşı mücadele verilmesini içeriyordu. 


KEE) 


24 Mayıs Cuma günü -dc Gaulle” än halkoylaması yapılacağını ilan 
ettiği ve Paris'in çatışmalarla yeniden karıştığı gün- solun öğrenci ku- 
lübü, UKAS'ı tartışmak için Holländer Sokağı'nda genel bir toplantı dü- 
zenledi. Orada hazır bulunanlar, Öğrenci Birliği'nin binasını işgal etme 
kararı aldı. Havada illegal bir etkinlik yapma düşüncesi esiyordu. Tam 
o sırada çıkan Gawdeamus'un son sayısındaki başlık “Öğrenci başkal- 
dırısı sürüyor... Palme endişeli” biçimindeydi. Gazetenin iç sayfaların- 
da öğrenciler “ukas reddedilene kadar üniversiteyi işgal etmeye” teşvik 
ediliyor, bunu da kızıl bir Maocunun değil, İsveç'in liberal öğrenci birliği 
başkan yardımcısının yapması isteniyordu. 

Sınırı aşma, yasak bir şeyi yapmış olma duygusu heyecan vericiydi. 
Ama hedefin devrimci olduğu henüz çok belli değildi. Birlik binasının 
çatısına kızıl bayrak asmak önerisi geri çevrildi. İşgalciler bunun yerine 
ilk iş olarak -belki de başlangıçtaki gerekçeleri buydu- Olof Palme ve 
Sven Moberg'in birlik binasına gelip onlarla ukas”ı tartışmalarını iste- 
diler. Talep, eğitim bakanlığında mayıs sonunda srs parlamentosunda 
yapacağı UKAS konulu konuşmasını hazırlamakla meşgul olan Palme'ye 
akşamüzeri sosyal demokrat öğrenciler tarafından ulaştırıldı. 

İş tiryakisi olan Palme için bile olağanüstü yoğun bir dönem yaşanı- 
yordu. Bir hafta önce Lisbet, çiftin üçüncü oğulları Mattias” doğurmuş- 
tu. Bakıcı kız, Vâllingby'deki evde Mårten ve Joakim'e bakarken Lisbet 
hâlâ Karolinska Hastanesi'nde yatıyordu. Palme'nin gecenin bir saatin- 
de kızgın sol öğrencilerden azar işitmek için birlik binasına gitmesi hiç 
de akıllıca bir şey değildi. Ama o meydan okumalardan kaçmayan biriy- 
di. Yarışmacı içgüdüsüyle, kendi temel alanı olan eğitim politikasından 
hükmen mağlup sayılmak üzere geri çekilemezdi. Kaldı ki, 1963'teki 
öğrenci desteği araştırması bağlamında yöneltilen sert saldırılardan son- 
ra, öğrencilerden gelen direnişe alışıktı. 
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Holländer Sokağı'na gitmesini gerektiren daha önemli bir neden de 
vardı. Sosyal demokrat hükümet sol radikal gençlikle bir biçimde diya- 
log kurulması zorunluluğuna giderek daha çok ikna olmuştu. 1967'de 
Stockholm'deki Sokak huzursuzlukları, koruma ve gözleme için üç mil- 
yon krona, verilen zararlar olarak yarım milyon krona mal olmuş ve 
polisin 100 bin saat fazla mesai yapmasına yol açmıştı. Özellikle mayıs 
ayı başında Bâstad'da meydana gelen kargaşa, İsveç'teki çatışmaların 
Kıta Avrupası'ndaki düzeye yaklaştığını belirten ciddi bir alarm olarak 
algılanmıştı. Her şey taşkınlık içinde geçmişti. Göstericilerin kararlılığı 
yeni boyutlara ulaşmıştı. Rodezya maçından önce, “Patlayıcı maddeler 
dışında her türlü aracı kullanacağız” demişlerdi. Polis, olması gerekti- 
ğinden daha basiretsiz olduğunu göstermiş, özellikle sivil gözlemcilerin 
etkisi altında kalan Skâne eyaleti emniyet müdürü, göstericilerin heli- 
kopterle gelip maçı bombalayacağına inanmıştı. Ayrıca yerel halktan 
insanlar, göstericilere şiddetle saldırmışlardı. 

Palme ciddi biçimde endişeliydi. 1968 kışında onun geleneksel olarak 
iyimserlik taşıyan konuşma ve yazılarına yeni ve daha karanlık bir ton sız- 
mıştı. Hastanede kaldığı sürenin izleri görülüyordu. Hem İsveçli sol ente- 
lektüel Sven Lindqvist hem de “zenci lider” olarak Martin Luther King'in 
militan ardılı Stokely Carmichael'den etkilenmişti. Palme durumu, “yer- 
yüzünde zaman geç olmaya başladı” diye açıklıyordu. 1967 bütün dün- 
yada krizlerin ve umutsuzluğun yılı olmuştu. “ Çalışma yöntemleri olarak 
diyalog, karşılıklı konuşma ve barış içinde bir arada yaşama sallantıdaydı 
ve belki de göçüp gidecekti.” Üçüncü Dünya'da yoksulluk ve aşağılan- 
madan doğan nefret ve şiddet söz konusuydu. Zengin sanayi toplumla- 
rındaki büyüyen toplumsal ayrışmalar, toplumsal dayanışmayı ortadan 
kaldırabiliyordu. Hatta bütün dünyaya kapsayacak yeni bir faşizm dalga- 
sının yükselme riski olduğu konusunda uyarıda bulunuyordu. Bu endişe 
yaratıcı perspektifte, Mynt Meydanı'ndan yalnızca bir yürüyüş mesafesi 
uzaklıkta bulunan birkaç hoşnutsuz öğrenciyle görüşmek üzere bu Stock- 
holm baharında sokağa çıkmak pek de büyük bir adım sayılmazdı. 

Ancak Palme'nin ukas konusunda öğrencilere sunacağı hiçbir şey 
yoktu. İsveç yüksekokul sisteminin modernleştirilmesi onun için can alı- 
cı bir konuydu. Bu, onun düşündüğü iyi toplumun gerektirdiği eşitliği ve 
ekonomik büyümeyi sağlayacaktı. Palme, bu reformun, büyük sermaye 
tarafından sipariş edildiği düşüncesini, daha önce bahar aylarında “boş 
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kuruntu” olarak nitelemişti: “İş piyasasının taleplerini göze almadan 
eğitim sisteminin herhangi bir planlamasını yapmaya çalışmak, liberal 
kapitalizmin ta kendisidir.” Onun, Tage Erlander'in bir ay kadar son- 
ra Lund'da kızgın öğrencilerin önünde kullandığı dostane tonu kullan- 
ması da olanaksızdı: “Bana Lund'da devrim olduğunu söylemişlerdi...” 
Erlander bu sözlerle kendisine sataşanların silahını elinden almıştı. Bu, 
kısmen bir kişilik sorunuydu ve kısmen de öğrenci birliğinin lokalindeki 
hava, böylesi hafiflikleri kaldırmayacak kadar gergindi. Palme, öğrenci- 
lerin lokalinde yoğun bir kuşkuyla ve onun mücadele içgüdüsünü kam- 
çılayan sert eleştirilerle karşılandı. 

Öğrenci Birliği lokalinin işgalcileriyle çatışmaya girmek, genç olma- 
sıyla kariyer yapmış olan ve gençlik adına konuşmuş olan Palme için 
sarsıcı bir duyguydu. Bunlar, onun 1960'ların başında ssu'da kurs hoca- 
sı olarak ders verdiği coşkulu işçi çocuklarından tamamıyla farklıydılar. 
Palme, çok uzun bir zaman sonra artık iyi bir sosyal demokrat olmuş 
olan Carlberg'e o gün müesses nizamın temsilcisi olarak onların karşı- 
sında bulunmasının kendisinde tuhaf bir duygu yarattığını söyleyecekti. 
Gençlik radikalizmine genel olarak anlayış gösteren Palme, kendisiyle bu 
genç öğrenciler arasındaki çatlağın ne kadar büyük olduğunu anlama- 
mıştı. Onun aristokratik özgüveniyle Sosyal Demokrat İşçi Hareketi'ne 
olan sarsılmaz sadakatinden oluşan karışım, bu orta sınıf öğrencilerini 
yansıtan çelişki ve hoşnutsuzlukla tam bir karşıtlık içindeydi. Palme için 
politikanın hedefi, hayatın anlamını bulma çabası değil, mümkün oldu- 
gunca çok insana, bunu kendi başlarına yapma olanağını sağlamaktı. 
Ancak bu sosyal demokrat proje, öğrencilere hayatın derinlemesine an- 
lamını vermekten yoksundu. 

68 hareketi, bazen iddia edildiği gibi ilk elde, muhafazakâr ve yük- 
sek burjuva ailelerden gelen ve ebeveynlerine başkaldıran öğrencilerden 
oluşmuyordu. Eylemcilerin çoğu, aslında toplumsal angajmanı ve daya- 
nışmayı teşvik eden liberal değerlere sahip orta sınıftan geliyorlardı ve 
ebeveynlerinin kendi ideallerinin sonuçlarına katlanmada gösterdikleri 
isteksizlik ya da beceriksizlikten hoşnutsuzlardı. Demokrasinin oyun 
kurallarına, parlamenter yöntemlere ve yasalara uymaya yapılan gön- 
dermeler, onların gözünde yeni bir toplum yaratmanın ahlaki sorumlu- 
luğundan kaçmaktı. Bu radikal öğrenciler, tutku ve angajmanlarıyla o 
günün ruhunu tanımlayacaklardı ama Stockholm'ün 25 bin öğrencisi 
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içinde, çoğunluk olmanın çok uzağındaydılar. 1968 baharında yapılan 
bir araştırma, çoğu burjuva partileri içinde olmak üzere öğrencilerin yal- 
nızca yüzde Y'unun politik eylem içinde yer aldığını gösteriyordu. Yani 
sayıları, genel olarak sol güdümlü olduğu bilinen kurumlardakiler kadar 
bile değildi. Yalnızca pedagoji öğrencilerinin yüzde 36'sı 1968 seçimle- 
rinde sosyalistler” lehine oy kullanmıştı. 

Fakat, Öğrenci Birliği lokali, 24 Mayıs akşamı sola aitti. Palme, 
başlangıç olarak tartışmayı, sabit öğrenim programlarıyla ilgili teklifi 
savunmaya odaklandırdı. Ancak Carlberg, konuyu hemen değiştirerek 
sistem cleştirisine girdi. Ona göre Palme, öğrencilerin Wallenberg'in ve 
büyük sermayenin iktidarda olduğu kapitalist bir topluma uyum sağla- 
masını istiyordu: “Bu rezil topluma kim uyum sağlamak ister ki dinine 
yandığımın? Sorun burada işte.” Palme, çok uygun biçimde kendi refor- 
mist toplum görüşünü ve “barışçıl toplumsal dönüşüm yöntemi”ne olan 
inancını savunarak yanıt verirken, izleyicilerden gelen kızgın bağırışlarla 
sözü kesildi; “Bitir lafını! Kısa kes!” Bunun üzerine parladı ve işgalcilere 


haddini bildirdi: 


Bir keresinde Prag'daki öğrenci kongresinde söz aldığımda bağırıp çağırarak 
beni susturup “Stalin” diye tezahürat yapmışlardı... Siz iktidar konusunda ne kadar 
çok konuşursanız konuşun, eğer demokratik bir yönetim biçiminin korunması söz 
konusuysa ben, İsveç halkının ezici çoğunluğunu temsil ediyorum. 


Palme'nin, bir zamanlar politik kariyerine başladığı öğrenci lokalin- 
de hortlayan bir komünizmle karşılaşınca 1950'li yıllardaki anılarıyla 
coşması hiç de şaşılası değildi. Ancak genç öğrenciler karşısında etki- 
siz kalan bir argümandı bu. Soğuk Savaş sloganları, vurucu gücünü yi- 
tirmişti. Birlik binasını işgal edenler kendilerini Stalin'le ve eski Sovyet 
komünizmiyle özdeşleştirmiyordu. Daha sonra bir öğrenci, Palme'nin 
konuşmasından sonra huzurun bozulduğunu söyleyecekti: “Başkanı ol- 
mayan, konuşmacı listesine de gerek bulunmayan tam bir toplantı de- 
mokrasisine geçilmeye başlandı.” 

Palme, kızgınlıkla davranmış olsa bile, tam isabet kaydetmişti. Öğ- 
rencilerin yeni ve daha iyi bir toplum düşleri, onları totaliter bir düşünce 


* o 1980'lerin ortalarına kadar sosyal demokratlara sosyalistler deniyordu - ç.n. 
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biçimine götürecekti. Birlik lokali işgalinin gidişatı, daha sonraki gün- 
lerde, İsveç solunun gelecek on yıl içindeki açık ve barışçı bir patlama- 
dan izole olmuş bir sekterliğe doğru gelişiminin hızla geriye çevrilmiş 
bir versiyonu olacaktı. Palme'nin oradaki konuşmasından sonra işgal 
hızla radikalleşti. Cumartesi günü birlik binasının çatısına kızıl bayrak 
çekildi ve “İsyan haktır” diye ilan eden bir bildiriden 30 bin adet ba- 
sıldı, aynı slogan birlik binasının cephesine de renkli harflerle yazıldı. 
İşgalcilerden altı yüz kadarı, akşamüzeri dışarı çıkıp Stockholm'ün mer- 
kezinde ne yapacağını bilemeden gezindi. İlk niyet, işçi sınıfını devrime 
katılmaya teşvik etmek üzere Södermalm'e yürüyüş yapmaktı. Gösteri- 
ciler Kungstrâdsgârden'e geldiler, ancak oradan Gamla stan'a bağlantı- 
yı sağlayan köprü kapatılmıştı. O gün orada olan şair Göran Sonnevi, 
“Her yerde polis, radyo arabaları, engeller, huysuz atların bokları ve 
havada bahar vardı” diye yazacaktı. Göstericilerin yarı gönüllü bir ça- 
bayla Gustav Adolf Meydanı'ndaki Opera'ya girmeye çalışması bir pen- 
cerenin kırılmasıyla sonuçlandı. Devrimciler daha sonra Aftonbladetin 
binasının önünden geçtiler, bir ara Stockholm Merkez Tren ve Metro 
İstasyonu'nu işgal etmeyi düşündüler, Norra Bantorget'te biraz dinlen- 
diler ve saat 10'u biraz geçtiğinde, süngüsü düşmüş bir halde birlik bina- 
sına geri döndüler. Bundan sonra da işgalin büyüsü bozuldu. Pazar günü 
Demokratik Birlik'ten karşı göstericiler, Hayalet Parkı'nda toplandılar 
ve polis bu kez hâlâ dayanmakta olan işgalcileri koruma pozisyonu aldı. 
Pazar akşamı, işgalden vazgeçildi ve içeride kalan göstericiler uygun bir 
sıra düzeninde Enternasyonal'i söyleyerek dışarı çıktı. 

Birlik binasının işgali, İsveç toplumunun tamamınca mahküm edil- 
mişti. Sağdan sola bütün gazetelerin politika sayfalarında bu uygunsuz 
eyleme karşı mesafe alınmıştı. Okuyucu sayfaları, şımarık zengin öğren- 
cilere yöneltilen öfke dolu yazılarla dolmuştu. O hafta sonu boyunca 
denizde yelken yapmış olan C.H. Hermansson'dan karaya çıkar çıkmaz, 
Carlberg'in vex'dan ihraç edilip edilmeyeceği konusunda demeç vermesi 
talep edildi. Buna karşılık bütün bu olaylar, Palme açısından bir başarı 
konusu daha oldu. Hak edilmemiş değildi bu. Hem çekinmeden tartış- 
mak üzere öğrencilerin lokaline gitmiş, hem de onları azarlayacak me- 
deni cesareti göstermişti. Tıpkı Robert Kennedy'nin, “Politikacı yanlış 
izleyicilere doğruyu söylemeye cesaret edebilmelidir” dediği gibi, o da 
öğrencileri pohpohlamayı reddetmişti. Palme, şimdi yaşlı sosyal demok- 
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ratlara, yalnızca burjuvalara karşı mücadele etmekle kalmayan, ayrıca 
sol ile sınırları da açıkça çizen birisi olduğunu göstermişti. Ama bu enine 
boyuna düşünülmüş bir davranış değildi. Palme, daha çok öğrencilerle 
çatışmaya girmekten sarsılmıştı birlik binasında karşılaştığı demokrasi- 
ye saygısızlığa sıklıkla değinecekti. Onun aşamalı toplumsal reformlara 
olan iyimser inancıyla, solcu öğrencilerin teknokratik toplumsal geliş- 
meye dayalı uygarlık eleştirisini yansıtan hoşnutsuzluğu arasında bir 
gedik açılmıştı. Bu eleştiri Palme'ye ilerideki yıllarda da yöneltilecekti, 
ama politik yelpazenin öteki cephesinden. 

İşgalci gençleri mahküm edenler korosunun orta yerinde, Carlberg'in 
İsveç burjuvazisine yol gösterdiğini anlayan birisi vardı. Vecko- 
Journalem'in genel yayın yönetmeni Gustaf von Platen'in hiçbir sol- 
devrimci eğilimi yoktu. Ancak görgülü burjuvazinin medya armadasının 
kaptan köşkünden işgalcilere beklenmedik bir destek verdi. İşgali ağız 
birliğiyle alaya almanın rahatsız edici olduğunu söylüyordu. Gençlerin 
içinde bulunduğu yabancılaşma duygusunun temelinde büyük bir ger- 
çeklik yatıyordu. Refah toplumu fazla pragmatikti ve aklın kurallarına 
bağlanmıştı: “Politika makinesi, müesses nizam dışında kalanların et- 
kileyemediği iyi yağlanmış bir deve dönüşmüştür.” Daha sonra Svens- 
ka Dagbladet'in genel yayın yönetmeni olan ve her gün sosyal demok- 
rat kodamanlar ile tokuşan von Platen için birlik binasının işgalinde 
önemsenmesi gereken bir “değerli boyut” vardı. Başkan Mao'nun Kızıl 
Kitap'ta yazdığı gibi, “bir eğilim başka bir eğilimi gizleyebilir.” 

KEEN 


Båstad”daki kargaşadan ve birlik binasının işgalinden sonra, İsveç’te- 
ki iç politika hayatının üzerine bir yaz sakinliği yayıldı. Haziran ayının 
ortasında sosyal demokratların kongresi yapıldı. Sonbahardaki seçim 
kampanyası öncesinde yılın sloganı olarak “Deneyim ve Yenileşme” 
belirlenmişti. Farklı nitelikleri temsil edecek olanlar bir yanda Erlan- 
der ve Strâng, öbür yanda da geleceğin kişilikleri Olof Palme ve Krister 
Wickman'dı. Kongre bu son iki isme sahnede en çok yer verecek bi- 
çimde düzenlenmişti. Danışman bakan olarak 1967'de hükümete giren 
iktisatçı Wickman, eczanelerin devletleştirilmesini öngören bir teklifle 
konuşmasına başladı. Birkaç gün sonra da Palme'nin ilkokullarla ilgili 
reform planını sunma sırasıydı. Ne Palme'nin ne de Wickman'ın teklif- 
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leri radikal bir dönüşüm öngörüyordu ama atağa kalkmış bir reform 
isteğinin sinyallerini veriyordu. 

Politik drama, İsveç'in sınırları dışında devam ediyordu. 5 Haziran 
sabahının erken saatlerinde Robert Kennedy, Los Angeles”teki Ambas- 
sador Hotel'de Ürdünlü Sirhan Sirhan tarafından vurularak öldürüldü. 
Kennedy kısa bir süre önce Kaliforniya'daki ön seçimi kazanmıştı. Bu 
da onu, Demokratlar'ın başkan adaylığında Hubert Humphrey'in baş 
rakibi durumuna getirmişti. Kennedy'nin politikası, Vietnam Savaşı'na 
ve büyük sermayeye yönelttiği sert eleştiriyle, Amerika tarihindeki en 
radikal politikalardan biriydi. Çoğu kişiyi coşturmuştu ama Palme'ye 
benzer biçimde, yalnızca görüşleri nedeniyle değil, kişiliğiyle de sert bir 
antipati rüzgârı yaratmıştı. Kendini beğenmiş, ne yapacağı belli olmaz 
ve oportünist olarak görülüyordu. Uzlaşmacı bir politikacıdan çok, 
çatışmacı bir politikacıydı. Onun ölüm haberi Palme'ye Kopenhag'da 
ulaştı ve Palme, Danimarka gazetelerine Kennedy ailesiyle 1963”teki bu- 
luşmasını anlattı. Bu cinayet Avrupa'da Amerika'daki seçim kampanya- 
sına olan ilgiyi azalttı. Şimdi geriye hiç de ilginç olmayan Richard Nixon 
ile Johnson'un başkan yardımcısı ve Tage Erlander'in eski dostu Hubert 
Humphrey arasındaki seçim kalmıştı. 

Ancak değişim konusundaki umut, Avrupa'da ve özellikle de 
Çekoslovakya?'da yeşermeye devam ediyordu. Gerçi Sovyetler Birliği ho- 
murdanıyordu ama nisan ayında soğuk görünüşlü Slovak parti sekreteri 
Alexander Dubçek'in oluşturduğu “İnsan Yüzlü Sosyalizm” adlı reform 
programı başarıya ulaşacak gibi görünüyordu. Bütün dünya, bu kü- 
çük Çekoslovakya ile Sovyet yönetimi arasındaki karşılaşmayı heyecan 
içinde izliyordu. Bu gelişmelerin tam ortasında Rus hükümeti başkanı 
Aleksi Kosigin ile kızı Ludmilla, 14 Temmuz'da İsveç'e geldiler. Arlanda 
Havaalanı'ndan saraya kadar kortej boyunca sıralanmış kızgın göste- 
riciler tarafından karşılandılar. Ancak resmi karşılamada kusur yok- 
tu: Haga Sarayı'na yerleşme, kralla öğle yemeği, konserve fabrikasına 
endüstri ziyareti ve Harpsund'da zorunlu kayıkla kürek turu. Kosigin, 
Batı Almanya'nın rövanşistliğinden ve yeni Nazizm'inden şikâyet etti 
ve Stockholm belediye sarayındaki öğle yemeğinde, Çekoslovakya'daki 
sosyalist düzenin sürdürüleceğinin altını çizdi. 

Bu söylem muhalefete, öncelikle de Halk Partisi'nin lideri Sven 
Weden'e biraz fazla küstahça geldi. Vietnam Savaşı nedeniyle ABD ile iyi 
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ilişkiler riske edilmişti ama Sovyetler söz konusu olduğunda hâlâ İkinci 
Dünya Savaşı'ndaki slogan geçerliydi: “İsveçli, kaplandır!”* Erlander 
ve Palme, hiç de aykırı olmayacak biçimde, birçok Batılı ülkenin Çekos- 
lovakya konusunda Rusya'ya karşı sessiz kalmayı seçtiğini açıkladılar. 
Ama her zaman olduğu gibi Erlander, Weden'e karşı sert davranarak 
onu İsveç tarafsızlığını tehlikeye atmakla suçladı. Burjuva partilerini dış 
politika konusunda beceriksiz olarak nitelemek sosyal demokratlar için 
denenmemiş bir taktikti. Ancak Weden ve Halk Partisi, geri çekilmeyip 
Expressen'de yanıt verdiler. Çekoslovakya konusu, partilerin afiş asma- 
larının serbest bırakıldığı 17 Ağustos'ta resmen başlayan seçim kampan- 
yasında bir tartışma konusu olma yolundaydı. Bu konuda iki taraf da 
pek tutarlı değildi. Halk Partisi ve Sağ Parti'nin, Sovyetlere karşı resmi 
tavır alma talebi, bunların ABD'nin Vietnam'da sürdürdüğü savaşa karşı 
İsveç'in daha az eleştirel tutum alması dilekleriyle hiç de iyi uyuşmuyor- 
du. Ama sosyal demokratların yeni edindikleri diplomatik hassasiyet de 
Palme'nin yarım yıl önce Chan ile birlikte yürümesiyle uyuşmuyordu. 

Bu pek yapıcı olmayan tartışma, 21 Ağustos sabahı, Sovyetler'in 
Çekoslovakya'yı işgal ettiği haberiyle kesildi. Erlander, haberi sabah 
4:30'da Torsten Nilsson'dan aldı. Gün boyunca İsveç toplumunun her 
yerinden protestolar yağdı. Başpiskopos, kiliseleri kapılarını açık tutma- 
ya çağırdı; Jimnastik Federasyonu, Doğu Almanya ile olan milli karşı- 
laşmaları iptal etti ve aralarında daha önce Amerikan büyükelçiliğinin 
camlarını kıran kişi de olmak üzere giderek artan sayıda kişi, nefretleri- 
ni belirtmek için Sovyetler'in Östermalm'deki Villa Sokağı'nda bulunan 
büyükelçiliği önünde toplandı. Akşam olduğunda bütün ülkede 100 bi- 
nin üzerinde insan gösterilere katılmıştı. Bir Amerikalı gazete muhabi- 
rine göre, “katılan kişi” ile ölçüldüğünde, İsveçlilerin tepkisi dünyadaki 
en büyüklerden biriydi. Muhtemelen abartılı bir ifadeydi bu ama Viet- 
nam Hareketi, İsveçlilerin politik görüşlerini kamuoyunda açıkça ifade 
etme tutumunu, kuşkusuz etkilemişti. 

21 Ağustos akşamı, bütün İsveç, organize bir biçimde, sağdan sola, 
sokakları ve meydanları doldurmuştu. Bazı yerlerde bütün politik par- 


* o Burada ironik bir kelime oyunu var. “Kaplan” ve “susar” sözcüklerinin okunuş- 
ları aynı olduğu için slogan “İsveçli, susar” biçiminde de okunabilir. Yani Rusya 
karşısında kaplan kesilen İsveçli, tersine, çenesini tutan birisi olarak da yorumla- 
nabilir - ç.n. 
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tiler birlikte yürüyüş yaptılar ama Stockholm'de sosyal demokratlar ve 
muhalefet ayrı protesto gösterileri düzenlediler. Stockholm'deki Sovyet 
elçiliğinin önünde ilk gösterileri yapanların arasında Anders Carlberg 
başkanlığındaki Sol Gençlik Federasyonu vardı ama Göteborg'da her- 
hangi bir Sovyet temsilciliği bulunmadığı için, kızgın göstericiler aynı 
federasyonun lokallerine saldırıyordu. Politik puanların hem ölçülü, 
hem de daha az ölçülü yollarla toplanmaya çalışıldığı bir akşamdı bu. 
C.H. Hermansson, işgali şiddetle eleştirdi ancak inanılır olması için bel- 
ki biraz aşırıya kaçtı. Sağın lideri Yngve Holmberg, Slovakyalı politika 
görevlisi Aleksander Dub ek'in de komünist olduğunu unutarak, ko- 
münizıne karşı gösterileri, solun Kuzey Victnam'a desteğiyle kıyasladı. 
Sovyetlere karşı hiçbir sempatisi olmayan Vietkong destek grubu açı- 
sından Çekoslovakya'nın desteklenmesi gerektiği apaçıktı. Ancak işin 
kötüsü, Kuzey Vietnam hükümeti, Doğu Avrupa'da düzenin yeniden 
yerine getirilmesi nedeniyle Sovyetler Birliği'ni övüyordu. 

Palme, Malmö'deki Halk Parkı'nda 20 bin kişiye konuştu. Az sayıda 
kişi gibi, o akşam çok geride kalmış olan kişisel deneyimlerine dönüyor- 
du: “Kişisel olarak Stalinizmin terörünü ilk kez Çekoslovakya'da yakın- 
dan gördüm.” 1950'deki öğrenci kongresini, öğrencilerin geceleri gizli 
polisten kaçarak nasıl gizlendiklerini anlattı. Ama İsveç sosyal demok- 
rasisine dikkatleri çekmeyi hedefleyen iki ayrı puanı da vardı. Bunlardan 
birincisi, Ernst Wigforss'tan yaptığı bir alıntı yardımıyla, demokrasi ve 
insan haklarına bakışlarında, sosyal demokrasi ile komünizm arasın- 
daki sınırı açıklığa kavuşturmaktı. İkincisi ise, dolaylı da olsa Vietnam 
ile Çekoslovakya arasındaki bağlantıyı vurgulamaktı. İsveç “kesin ve 
tutarlı bir tarafsızlık politikası uygulayan küçük bir ulustu.” Ancak bu, 
sesiz kalmaya mahküm olduğu anlamına gelmiyordu. Tersine tarafsız- 
lık, “küçük ulusların ulusal bağımsızlık hakkını, dış ülkelerin müdaha- 
lesi olmadan kendi politikalarını ve geleceklerini biçimlendirme hakkını 
savunma görevini” veriyordu kendilerine. O akşam Palme, sahnede hiç 
de yalnız değildi. Onun sesi, Bütün İsveç'tekilerden yalnızca biri idi. An- 
cak diğerlerinden farklı olarak, İsveç dış politikasında tutarlı bir çizgi 
olduğunun altını çiziyordu: Dünyanın her yerinde, küçük ülkelerin ken- 
di kaderlerini tayin hakkı konusunda ilkesel bir tavır alıştı bu. O zaman 
az kişi fark etmişti ama, Palme'nin o ağustos akşamı yaptığı konuşma, 
hem biçim hem de içerik olarak bilinçli bir biçimde şubat ayında Sergel 
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Meydanı'nda yaptığı Vietnam konuşmasını model almıştı: “aBD/Sovyet- 
ler, Vietnam halkının demokratik haklarını / Çekoslovak halkının sosya- 
list haklarını... savunmak istediklerini ileri sürüyorlar.” 

Çekoslovakya krizi, sosyal demokratların 1968”deki seçim zaferinin 
önemli bir açıklaması olarak belirtilir. Bununla, geleneksel deneyimler 
sonucu, dış politika krizlerinin her zaman iktidardaki hükümetlerin 
işine yaradığı kastedilir. Muhakkak bir kısım kararsız seçmen, şimdi 
dünya sallantıdayken, burjuvaların değişim talebeni karşılık sosyal de- 
mokrasinin istikrarını seçmişti. Ama İsveç'te Çekoslovakya'ya verilen 
kitlesel destek, 1960'larda gelişen dış politika çizgisinde daha aktif bir 
tavır alışı açıklamaktaydı: İsveç, küçük ülkelerin bağımsızlığı için sesini 
yükseltecekti. Palme'nin dışında hiç kimse bu mesajı bu açıklıkla formü- 
le etmemişti. 

> 

1960’ların başından beri partinin veliahtı olarak gösterilen Palme, 
1966'da asla parti lideri olamazdı. Erlander seçim yenilgisinden sonra 
istifa edecek olsaydı—ki hoşnutsuz sosyal demokratlar arasında bu yollu 
homurtular duyuluyordu— partinin yeni başkanı olarak Gunnar Strâng 
seçilecekti. Bu yetkin ve pedagojik maliye bakanının, İsveç halkı nez- 
dinde muazzam bir politik güven birikimi vardı. Buna karşılık Palme, 
çok genç kabul ediliyordu. Önceki eğitim sekreterinin arkasında tam 
tekmil duran ssu bile, onun zamanının henüz gelmediğini anlamış ve 
Erlander'den görevde kalmasını istemişti. Palme'yi ssu kadar kayıran 
Erlander de aynı sonuca varmıştı. Seçimden hemen sonra istifa etseydi, 
bu Sträng”li bir geçici çözüme yol açacaktı. Buna karşılık birkaç yıl daha 
parti başkanı olarak kalması halinde, Palme olgun bir aday olacaktı. 

Ancak parti içinde Erlander'in kendisinden sonra gelecek başka- 
nı belirlemesine karşı bir direnç vardı. 1960ların ortasından itibaren 
Palme'ye alternatif olarak başka iki aday hakkında da konuşuluyor- 
du. Bunlardan biri, Småland bölgesindeki Ljungby?'den gelen, fırıncılık 
yapmış 49 yaşındaki Rune Johansson?'du. Hareket içinde geniş ilişkileri 
olan usta bir yöneticiydi ve 1957'den beri içişleri bakanlığı yapıyordu. 
Gür kaşlarıyla halktan biri olarak klasik bir Per Albin tipiydi. Diğeri ise 
Skâneli, bir zamanlar halk bahçelerinde cambazlık yapmış zarif, beyaz 
saçlı ve iyi konuşan tarım bakanı Eric Holmqvist idi. Ancak kendisi 
parti lideri olmaya pek hevesli görünmüyordu. 1967-1968?e doğru ne o 
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ne de Johansson güçlü adaylar olarak kabul ediliyordu. Onların yerine 
Palme'nin hükümetteki bakan arkadaşı Krister Wickman'ın yıldızı par- 
lamaya başlamıştı. 

Eylül 1968*deki mutlak seçim zaferinden sonra durum radikal bir bi- 
çimde değişmişti. Erlander artık bayrağı dorukta tutmuş biri olarak çe- 
kilebilirdi, aynı zamanda Palme de partinin gönlünü kazanmıştı. Geçen 
yıl boyunca ardı ardına birçok liderlik sınavı vermişti: Vietnam, Öğrenci 
Birliği binasının işgali, Çekoslovakya. Seçim kampanyasında, partinin 
ilan kampanyalarında merkezde olma rolünü çok iyi yerine getirmişti ve 
İşçi Hareketi'nin toparlayıcı gücü olarak hareket etmişti. Bütün dediko- 
du sütunlarında ve anketlerde Erlander'in parlatılmış ardılı olarak gös- 
terilmişti. Artık belirgin bir rakibi kalmamıştı. Holmqvist ve Johansson, 
yoklukları çok da hissedilmeden silinip gitmişlerdi. 

Yeni yıldız Wickman da sahneden silinmişti. “Deneyim ve değişim” 
adlı ilan kampanyasında, Palme'yle birlikte lanse edilmesi bumerang et- 
kisi yaratmıştı. Eylül ayı başında partilerin genç yetenekleriyle televiz- 
yonda yapılan büyük bir tartışma programında sürekli hücumda olan 
Palme'nin yanında sessizce oturmuştu. Wickman hakkındaki hükümler, 
hem sosyal demokrat hem de burjuva basınında çok olumsuz olmuştu. 
Kendi ana konusu olan ekonomik sorunlar İşçi Hareketi için merkezi rol 
oynasa da politikacı olarak yeterli bir yetkinlikten yoksun olduğu açıktı. 
Palme'ye karşı olanlar şimdi umutlarını yalnızca 62 yaşındaki Strâng'e 
bağlayabilirlerdi. Bazıları, eğitim bakanının henüz çok genç olduğunu 
ve olgunlaşması için daha birkaç yıl beklemesi gerektiğini kabul ediyor- 
du. Ancak Strâng'in arkasında, Palme'nin adaylığına daha çok ilkesel 
açıdan karşı çıkanlar da toplanmıştı. 

Erlander 1969 sonbaharında yapılacak kongrede başkanlıktan çe- 
kileceğini bildirdi. Sorun —en azından Palme için de— o zamana kadar 
daha bir yıl beklenilecek olmasıydı. Bu, İşçi Hareketi için yeni bir tarihi 
durumdu. Daha önceki iki parti lideri değişimi çabuk gerçekleşmişti, 
fazlaca tartışmadan ya da dışa vurmadan, bir şaşkınlık ortamında ya- 
pılmıştı. Hjalmar Branting'in 1925 kışında ölmesinden sonra, Per Albin 
Hansson partinin yeni güçlü adamı olarak ortaya çıkmadan önce birkaç 
aylık bir fetret devri yaşanmıştı. Onun da 1946'da bir tramvay dura- 
ğında ani ölümü üzerine Tage Erlander, parti yönetimi tarafından, İşçi 
Hareketi?yle herhangi bir örgüt içi tartışma yapmaksızın parti başkanlı- 
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ğına getirilmişti. Ama şimdi ilk kez parti içinde lider değişimi, gerekleri- 
ne uygun bir biçimde yapılacaktı. Demokratiklik açısından bir başarıydı 
bu. Palme, parti başkanlığına geldiğinde, hem Per Albin Hansson hem 
de Erlander'e oranla partinin derin kökleriyle daha sıkı bir bağlantısı 
vardı. Erlander başkan seçildiğinde ne kadar tanınmamış birisi olduğu 
düşünülürse, parti içinde yapılacak bir tartışmadan başarıyla çıkabilece- 
ği kuşkuludur. 

Ancak bu çok uzun süren süreç, Palme için psikolojik olarak yıpra- 
tıcıydı. İktidar hırsını inkâr etmek, İsveç'te dahil politik kültürlerin ço- 
ğunda iyi bir nitelik olarak görülüyordu. Ama bu Palme'nin durumunda 
daha da zorunluydu. Karşıtları onu zaten iktidar âşığı azgın bir kariye- 
rist olarak görüyorlardı. Herhangi bir biçimde parti liderliğine severek 
gelmek istediğini belirtmiş olması halinde ciddi bir saldırıya uğrayacaktı. 
Ne kadar olasılık dışı gelse de aynı kalıplaşmış sözcükleri tekrar tekrar 
yineledi: “Hayır, Erlander'in yerine geçmek istemiyordu ama gerçek bir 
sosyal demokrat olarak her zaman partinin emrindeydi.” Seçim zaferin- 
den yalnızca bir hafta sonra Erlander'i ziyaret etti ve parti başkanlığını 
devralmayı istemediğini açıkladı. 

Söylediği bir bağlamda içtenlikliydi. 1969 sonbaharında ne paha- 
sına olursa olsun başbakan olmayı istemiyordu. Eğitim bakanı olarak 
düşüncelerini gerçekleştirmek üzere var gücüyle çalışıyordu. Geleceğin 
üniversitesini biçimlendirmek üzere öğrencilerle ve profesörlerle sert bir 
çatışmanın ortasında bulunuyordu ve geri adım atmaya hiç niyeti yoktu. 
Hükümet, ukas'la ilgili tartışmalar sürerken, üniversitelerin ve yükseko- 
kulların topluma uyum sağlamaları konusunda daha ileri gidecek olan 
U 68 adlı bir çalışma başlatmıştı. Ancak Palme, iyi bir taktisyen olarak 
öğrencilerle diyaloğun zorunlu olduğunu düşünüyordu ki bu da sosyal 
demokrasinin bahar aylarındaki huzursuzluklardan sonraki genel tutu- 
muydu. 1968 Ekimi nde ukas'ta küçük bir değişiklik yapılmasını kabul 
etmeye karar verdi. “Palme'nin UKAS'ı” anlamına gelen Pukas adlı yeni 
bir çalışma grubu oluşturuldu. Şiirden hoşlananlar da bir MJUKAs'tan* 
söz etmeye başladılar. 

Ancak Palme, elbette Sosyal Demokrat Parti başkanı ve başbakan 
olmayı istiyordu. Onun yarışmacı güdüleri, iktidar isteği, sorumluluk 


* oo “Yumuşakça” anlamına gelen kelime oyunu - ç.n. 
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duygusu, modernleşme ve ilerlemeye olan inancıyla başka türlüsü de 
mümkün değildi zaten. Hükümet başkanıyla doğrudan ilişki içinde on 
beş yıl boyunca İsveç'teki iktidarın en doruk noktalarında çalışmıştı. 
Erlander adına, danışmanı olarak, binlerce kez oturup belli bir sorunun 
nasıl çözüleceğine ilişkin kafa patlatmıştı. Kendi kişiliğinin kurbanıydı; 
angajmanı, yetkinliği ve retorik becerisiyle tıpkı 1953'te sFF'te olduğu 
gibi kendisini vazgeçilmez kılmıştı. Partiye hayır, demesi ya da 197'e 
kadar beklemenin kendisi ve ailesi için daha uygun olacağını söylemesi 
mümkün değildi. O güne kadar kendisine verilen bütün görevleri sada- 
katle yerine getirmişti ama şimdi kendi duygularının da kabardığı bir 
durumdaydı: Hem eğitim bakanı olarak devam etmek hem de parti baş- 
kanı olmak istiyordu. Kendi kendini köşeye sıkıştırmış olması, liderliği 
kimin alacağı sorunu söz konusu olur olmaz Palme'yi huysuzlaştırıyor- 
du. Erlander, onun “dehşete düştüğünü” sanıyordu ama onun yerine 
“düş kırıklığı” daha doğru bir tanımlama olacaktı. 

Ona karşı gerçek bir muhalefet yoktu. Düşünülebilecek ikinci aday 
olan Gunnar Sträng, parti başkanı olmak istemiyordu. Ama, hükür- 
metteki yerini güçlendirmek için durumdan yararlandı. Aslında Ocak 
1969'da parti başkanlığıyla ilgili talebi olmadığını söyleyerek meydanı 
Palme’ye bırakmıştı. Ancak birkaç ay sonra sosyal demokrat düşünce 
dergisi Tiden, onun artık yaşlı ve yorgun olduğundan şikâyet edince çok 
gücendi ve istifasını vermek istedi. Sträng, Tiden'deki o başyazının ken- 
disine karşı Palme tarafından yönetilen bir kampanyanın bir parçası ol- 
duğundan kuşkulanmıştı ama yanılıyordu. Partinin genel sekreteri Sten 
Andersson, bütün ikna gücünü kullanarak bu suratsız maliye bakanını 
yumuşatmaya çalıştı. Strâng sonunda yatıştı ama bir koşulla: Palme de 
onu maliye bakanı olarak kamuoyu önünde destekleyecekti. 


por or 


Sosyal Demokrat Parti'nin 24. kongresi 28 Eylül Pazar günü öğleden 
sonra, Stockholm?'deki Halkevi'nde başladığında, uluslararası konuk- 
ların listesi göz kamaştırıcıydı. Batı Avrupa ülkelerinin hepsinin önde 
gelen sosyal demokratları oradaydılar: İskandinavya, Almanya, İngil- 
tere, İtalya, İspanya, Avusturya. Şeref tribününde Üçüncü Dünya'daki 
bağımsızlık hareketlerinden aralarında Mozambik'ten Frelimo, Güney 
Afrika'dan ANC ve Vietnam'dan Vietkong'un da yer aldığı on kadar tem- 
silci de bulunuyordu. Konuklar onu izleyen haftada, dünyadaki en etkili 
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politika makinelerinden birinde, mükemmel düzenlenmiş bir parti lideri 
değişimine tanıklık edeceklerdi. Çiçeklerle süslenmiş podyumun arka- 
sında partinin yeni sloganı bulunan bir pankart asılıydı: “ Artan eşitlik,” 
üzerinde aynı anda hem ulaşılan hem de gelecekteki reformları anımsa- 
tıyordu. Kongre, tıklım tıklım dolu bir salonda orkestranın Pomp and 
Circumstance'”ı çalmasıyla başladı. 

Tayin edici bütün kararları alacak olanlar, 26 bölgeden gelen 309 
erkek ve 41 kadın delegeydi. Bunlar partinin belkemiğini ve parti yöne- 
timiyle partinin 900 bin üyesi (ülke nüfusunun yüzde 12si) arasındaki 
bağlantıyı oluşturuyorlardı ve yaş ortalamaları 45’ti. Bir kısmı sıradan 
işçiydi ama çoğu işyeri temsilcisi, yerel gazete yayın yönetmeni, sendika 
görevlisi, yerel politikacı olarak çalışıyor ve çeşitli halk hareketlerinde” 
yer alıyordu. Sosyal demokrasinin sınıfsal profilini kaybetmekte oldu- 
ğunu vurgulamak için, basında sadece 99 delegenin ücretli işçi olduğu 
bilgisi veriliyordu. Ama diğer delegelerin de çoğu işçi ailelerinden geli- 
yordu. Bunlar ilkokuldan sonra ergenlik çağında işe başlamıştı ve daha 
sonra öğrenimlerini İşçi Hareketi içinde, yüksekokullarda ya da eğitim 
kurslarında tamamlamışlardı. Adları genellikle Kurt, Tore ve Rolftü 
ve yüzde 90 oranında erkekti. Çoğunluğu Palme'den yaşlıydı ve 40-50 
yaşları arasındaydı. Bunlar aile ve çocuk sahibi, düzgün ekonomileri ve 
pragmatik mizaçları olan istikrarlı insanlardı. Ülkenin sağlıklı mali ya- 
pısı ve kendi durumları açısından her şey için teşekkür etmeleri gerekti- 
ğine inandıkları İşçi Hareketi'nin sadık üyeleriydiler. 

Birçok burjuva gözlemci açısından, bu gayretli ve becerikli işçilerin 
üst sınıftan gelen Olof Palme'yi lider olarak seçmeleri anlaşılmaz bir şey- 
di. Svenska Dagbladet, sosyal demokrat kongre üyelerinin aldatılmakta 
oldukları konusunda endişeleniyordu. Lenin'in uyarısı anımsatılıyor- 
du: Tek gerçek sosyalistler, işçilerdir — entelektüellerin ve üst sınıfların 
arkasında potansiyel hainler gizlenebilir. Birçok yerde, partide aslında 
Palme'nin seçilmesine karşı, Sträng kendisine savaş açmadığı için su üs- 
tüne çıkmayan güçlü bir muhalefet olduğu anlayışı —bugün de yaşamaya 
devam eden- vardı. Palme ve Sträng, 1960'ların sonunda sosyal demok- 
rasi içindeki tayin edici ayrılık çizgilerini açık bir biçimde temsil ettikleri 


* ` İsveç'te 1800'lerin ortalarından itibaren çok önemli siyasi roller üstlenmiş, günü- 
müzün sivil toplum kuruluşlarına denk düşen kitle kuruluşları - ç.n. 
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için bir bakıma doğruydu bu: Bir yanda gençlik, akademik eğitim ve 
radikalizm, bir yanda da deneyim, işçi kökeni ve uzlaşma. Parti liderinin 
değişimi öncesi, daha muhafazakâr olan sosyal demokratlardan, arala- 
rında Dala-Demokrat?'ın genel yayın yönetmeni Gösta Skoglund'un da 
olduğu bir grup tarafından, Palme'ye karşı bir direniş gündeme gelmişti. 
Skoglund, 1968 seçimlerinden sonra, Palme'yi örnek göstererek, parti- 
nin işçi sınıfıyla bağlantısı olmayan akademik eğitimli kişiler tarafından 
ele geçirilmekte olduğu uyarısını yapmıştı. Fakat, bu gazeteci, önde ge- 
len kadrolar içinde bu konuda oldukça yalnız biriydi. Sosyal demokrat 
köşe yazarlarının çoğu Palme'nin arkasında duruyordu. 

Yüzeyde görülmeyen Palme karşıtı hareketin ne kadar güçlü ol- 
duğunu bilmek zor. Sendikal hareketin kuşkucu olduğu ileri sürül- 
müştür, ama açık olan tek şey, LO yönetiminin, önceki Tarım İşçileri 
Federasyonu'nun temsilcisi Gunnar Strâng'i parti başkanı olarak iste- 
memesiydi. Lo başkanı Geijer, belki Palme konusunda da pek hevesli 
değildi ama, Lo açısından sendikal deneyimi olmayan genç bir adamın 
başbakan olması, bütün toplusözleşme inceliklerini ezbere bilen bir sen- 
dikacı kurdun olmasından daha iyiydi. Palme ayrıca İsveç İnşaat İşçileri 
Sendikası'nın başkanı ve parti merkez yürütme kurulu üyesi olan dostu 
Knut Johansson'dan da ateşli bir destek görüyordu. Palme'nin gençli- 
ğine ve eğitimli görünüşüne duyulan kuşku, onun kişiliğine karşı gös- 
terilen coşkunun gölgesinde kalıyordu. Hiç kuşku yok ki, Palme parti 
lideri seçimi öncesinde, her şeyden önce Aftonblade?'ten Dieter Strand 
ve Expressen'den Lars Svedgârd gibi dostane tutumlu gazetecilerden 
destek almıştı. Bunlar Palme'yi ülke içindeki bütün gezilerinde izlediler 
ve onun halkla ne kadar kaynaşmış olduğunu, insanlarla nasıl kolay 
bir ilişki kurabilme yeteneği olduğunu ve sıradan insanların sorunlarını 
hemencecik nasıl kavradığını vurgulayan coşkulu röportajlar yazdılar. 
Çizdikleri bu Palme resmi abartılı ve taraflı olsa da havadan gelmiş de- 
ğildi. Palme, bütün karizmatik politikacılar gibi bir bakış, bir tokalaşma 
ve birkaç sözle ilişki yaratma yeteneğine sahipti. 

Palme'nin, tam da dışarıdan bakan birçok kişinin rahatsız edici bul- 
duğu özellikleri -öncelikle saldırganlığı ve taktik ayak oyunları- bir ai- 
diyet gereksinmesine hitap ettiği için parti içinde birçokları tarafından 
seviliyordu. İsveç'teki geç endüstrileşme nedeniyle işçi sınıfı, İngiltere, 
Kuzey Almanya ve Belçika'da görülen sosyokültürel ortaklığı hiçbir 
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zaman geliştirememiş, sınıf aidiyeti, organize olmuş sosyal demokrat 
hareketle birlikte doğmuştu. Barlar ve komşu buluşmalarından çok, 
Halkevleri ve sendikalar doğal toplanma yerleri haline gelmişti. Sınıf 
kavramının kültürel olmaktan çok politik içerik taşıması demokratikleş- 
me sürecini kolaylaştırdı. İşçiler, yüzlerini toplumun geri kalan kısmına 
döndüler ve diğer gruplarla uzlaşma ve ittifaklara girdiler. 

Ama bu, işçilerin birlikteliklerini gösterdikleri merkezi arenanın poli- 
tika olduğu anlamına da geliyordu. Palme'nin bu saldırgan üslubu sosyal 
demokrasinin bu yanına hitap ediyordu. Politik olarak aktif olmayan ki- 
şiler —işçi sınıfı içindekiler de- genellikle onun kullandığı alaycı tondan, 
kızgınlıktan ve yukarıdan bakıştan rahatsız oluyordu ama birçok aktif 
sosyal demokrat, parti ve işçi sınıfı adına savaştığı için onu seviyordu. 
İsveç işçi hareketi çoğunlukla sağduyulu, pragmatik ve uzlaşmacıydı. 
Ama bütün bu uyumluluğun içinde zaman zaman incelmiş biçimlerde 
kendisini gösteren bir sınıf nefreti de vardı: Burjuvaziyle dalga geçme, 
ona sataşma ve onu aşağılama; kültüre ve bilgiye sahip olma iddiasına 
rağmen pek de ahım şahım olmadığını ona gösterme ihtiyacı. 

Sorun, ideoloji, radikalizm ya da sosyalizasyon talebi değil, bütün 
politikalarda olan, alttan yatan o ilkel ve irrasyonel dalgalardı: Bizim 
takım sizinkinden daha iyi. Ve çok az kişi bu mesajı Palme gibi iyi ifade 
edebilirdi. Onda burjuva partilerinin ortaya sürdüğü yedek subaylara, 
şirket yöneticilerine, doçentlere ve hukukçulara doğuştan gelen bir saygı 
olmadığı gibi, “pardon” bile demeden onları ince ince doğruyordu. Bir 
bakıma bir mizaç sorunuydu bu. Çocukluğundan beri iddiali formülas- 
yonları ve yoğun tartışmaları seviyordu. Ama taktik bir yanı da vardı; 
bunun birçok sosyal demokrat kalbe giden yol olduğunu biliyordu. Ha- 
reketin hizmetine sunduğu mücadele iradesi, parti kadrolarının gözünde 
sosyal demokrat ideallerin gücünü kanıtlayan bir armağandı. Onun üst 
sınıftan geliyor olması, bu açıdan, yük olmaktan çok, bir avantajdı. 

Elbette kongredeki parti delegelerinin parti başkanından polemikçi 
bir mücadele neşesi dışında beklediği şeyler de vardı. Ancak 1969 yılı 
olağanüstü önemliydi. Sosyal demokrasi, 1960'ların sonunda kendisini 
soldan sıkıştırılmış hissediyordu. Sonradan konuşulacak olan bir “sosyal 
demokrat hegemonya”nın varlığına ilişkin bir duygu hissedilmiyordu. 
Hem sağdan gelen geleneksel muhalefete hem de yeni sol dalgaya karşı 
iki cephede verilen savaşı yürütmek için Erlander, Strâng ve yaşlı kuşak 
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sosyal demokratlardan farklı bir lider gerekiyordu. Palme, 1968 seçim 
kampanyasında, hem sağa, hem de sola karşı savaşa tutuşma becerisini 
kanıtlamıştı. Gunnar Strâng''in parti kongresinde 1 Ekim sabahı söylediği 
gibi, “Elde, istenen bütün niteliklere sahip genç bir adam ve bir kısmına 
sahip yaşlı bir adam varsa, ibre genç olanın seçilmesi gereğini gösterir.” 
Birkaç saat sonra da yeni parti başkanını seçme zamanı gelmişti. 1800”le- 
rin şairi Erik Gustaf Geijer'den yüksek sesle okunan şiirlerden, piyano ve 
çelloyla Chopin'in Devrim Etüdü icrasından sonra Palme'nin eski dostu 
ve inşaat işçilerinin lideri olan Knut Johansson söz aldı ve seçim hazırlık 
komitesi adına Palme'yi başkan adayı olarak gösterdi. Palme, kongre ta- 
rafından saat 14:30'da oybirliğiyle başkan seçildi. 

Palme'nin sosyal demokratların parti başkanlığına getirildiği ve baş- 
bakan olacağı uluslararası haber oldu. Dış basında Palme hakkında şim- 
diden, gelmiş geçmiş bütün İsveçli politikacılardan daha çok yayın yapıl- 
mıştı. İsveç yanlısı New York Times, daha 1968 sonbaharında Palme'nin 
muhtemelen Erlander'den sonra başbakan olacağına dikkatleri çekmiş- 
ti. Bu Amerikan gazetesi onu “Mr. Palme hem kışkırtıcı düşünceleri hem 
de hızlı ve keskin zekâsı nedeniyle genellikle tahrik edicidir” diye tanım- 
lıyordu. Palme'yle, parti başkanı seçiminden altı ay kadar önce, Nisan 
1969'da İngilizce konuşan dünyanın büyük bir bölümünde gösterilen 
The David Frost Show adlı İngiliz televizyon programında bir söyle- 
şi yapılmıştı. Aslında papaz olmayı düşünmüş olan Frost, Palme gibi, 
1960'lı yılların ortaya attığı yeni tür bir kamusal kişilikti. Zekiydi, bece- 
rikliydi, karşı konulmaz her İngiliz gibi bilgi küpüydü (Cambridge'den 
edebiyat diploması vardı). Zamanın önde gelen kişileriyle yarı şaka yarı 
ciddi söyleşiler yapıyordu. 

Palme, Frost'un seçtiği ilk kişi değildi. Tage Erlander, Ingmar Berg- 
man ve Wallenberg kardeşlerden biriyle söyleşi yapmayı ummuştu. 
Ancak Palme, zamanı olan ve böyle bir söyleşi için istekli görünen tek 
kişiydi. Zafer kazanan bir seçim oldu bu. Söyleşi İsveç'te gösterildiği 
zaman, izleyiciler, gerilimsiz ve Frost'un iyi niyetli sorularına mükem- 
mel bir İngilizceyle yanıt veren bir Palme'yle karşılaştılar. Onun mesafeli 
ama yine de kişiliğini yansıtan tarzı, bu İngiliz program yapımcısından 
pek de farklı değildi. Lisbe'in yıllar süren söylenmelerinden sonra kötü 
görünen dişlerini düzelttirmiş olması ve yüzündeki dikkat çeken beni al- 
dırtması hiç de fena olmamıştı. Svenska Dagblade?'ten sinirli homurtu- 
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lar gelmiş olmakla birlikte eleştirmenlerin çoğu, Palme'nin iyi bir sınav 
verdiğini düşünüyordu. Frost'un söyleşisi, Palme'nin uluslararası yıldız 
kalitesine sahip olduğunu teyit etmiş ve o zamana kadar olacakların 
önceden bilinebildiği İsveç politikası, aniden daha heyecan verici hale 
gelmişti. Tage Erlander de kendi açısından, Palme'nin söyleşide laf ara- 
sına İsveç maliye bakanı Strâng'le ilgili birkaç övücü söz sıkıştırmayı 
başarmasına sevinmişti. Strâng'in beklediği şey, Palme'nin bu şekilde 
saygıyla diz çökmesiydi. Erlander, artık devir teslimin tamam olduğunu 
düşünüyordu. 

Palme'nin partinin yeni başkanı olarak seçilmesi, her ne kadar bütün 
dünya basınında yer aldıysa da o yine de Kuzey Avrupa'daki küçük bir 
tarafsız ülkede bir politikacıydı. En çok ilgi, İsveç'in geleneksel yakın 
çevresinden geldi. Alman dergisi Der Spiegel, parti başkanlığı seçimin- 
den önce yayımladığı uzun Palme söyleşisini, İsveç halkının onu baş- 
bakan olarak seçmemesi durumunda aklından zoru olması gerektiğini 
yazarak bitirmişti. Palme seçilince, Danimarka'da radikalliğiyle bilinen 
Politiken gazetesi, iki sayfalık büyük haberini, biraz tuhafça bir başlık 
olan “Palme —Kuzey'in Napolyon'u” adı altında verirken, Berlingske 
Tidende ile Information, Palme'nin çatışma yaratacağı konusunda uya- 
rıda bulunuyordu. Norveç'teki Aftenposten Erlander'in Palme'den daha 
iyi olduğunu yazarken, Morgonbladet şimdi İsveç'in “Avrupa'nın hasta 
adamı” olduğunu ilan ediyordu. Kuzey ülkelerinin dışında ilgi daha sı- 
nırlıydı. Gerçi Fransa'da Le Monde, Palme'ye tam sayfa ayırmıştı ama 
İngiliz gazetelerinde yalnızca kısa köşe yazıları vardı. ABD'de New York 
Times olumlu yaklaşırken Washington Post İsveç'in tek parti devleti 
haline gelebileceği uyarısında bulunan daha eleştirel bir makale yayım- 
lamıştı. Palme, parti başkanlığı seçiminden birkaç hafta sonra Ameri- 
ka'daki “Face the Nation” ve “The Huntley-Brinkley Raport” adlı tele- 
vizyon söyleşi programlarına katıldı. Bunlardan daha ilginç bir olay da 
Palme'nin bir İspanyol haftalık dergisi tarafından Fidel Castro, Samuel 
Beckett, Eddy Merckx ve Wernher von Braun'un yanı sıra “yılın adamı” 
adayları arasında gösterilmesi oldu. 

Andy Warhol'un New York'taki Times Sguare'da on beş dakikalık 
ışıklı panosu kadar olmasa da daha önceki sosyal demokrat parti baş- 
kanı değişikliklerine kıyasla uluslararası basına konu olmak açısından 
emsalsiz bir yükselişti bu. Dünyada fark edilmek istemeyen, çekingen, 
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uzlaşmayı ve işbirliğini her şeyin üstünde tutan İsveçliler, birdenbire baş- 
larında uluslararası hedefleri olan, mücadeleci bir lider bulmuştu. 42 
yaşındaki Palme'yi seçerek Avrupa'nın en genç başbakanına da sahip 
olmuşlardı. Harold Wilson, Willy Brandt ve Georges Pompidou gibi 
meslektaşları 50-60 yaşları arasındaydılar. 1960'lı yıllar İsveçlileri daha 
cesur, daha meraklı ve daha az şaşırtıcı yapmıştı. Ancak bu, eski toplum- 
sal sözleşmenin ve uzlaşmaların iptali anlamına da geliyordu. Palme'nin 
başbakan olarak yöneteceği ülke, artık onun kariyer yaptığı sakin ve 
durgun su değildi. Onu iktidara götürmüş olan güçler, şimdi de onu 
başbakan olarak zor sınavlardan geçirecekti. 


13. Bölüm 


Demokratik Sosyalist 


Sosyalizm sınıflı toplumun bağlarından 
kurtulmak anlamına gelir. 
OLOF PALME 


Her yurttaş aynı anda hem birbirinden tam 
bağımsız olacak ve tam 
anlamıyla devlete bağımlı olacaktır. 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


pore başbakanlık döneminin uzun olmasının arkasındaki sır, 
savunmacı bir kötümserlik ve sınırsız bir sabırdı. Krizlerin çoğunda 
nerdeyse mazoşist bir duyarlılıkla kaygı duymuştu. Bu bağlamda Er- 
lander ile Palme arasında bir devamlılık söz konusu değildi. Özellikle 
entelektüel sakacilik ve taktik inceliklere olan düşkünlük gibi bir dizi 
benzer özelliğe rağmen bu iki başbakan temelde birbirlerinden çok fark- 
hydilar. Erlander, iktidarda kalabilmek için değişimi seçmiş olan, göre- 
vine sadık bir yöneticiydi. Palme, değişimi sağlayabilmek için iktidara 
gelmeyi seçmiş radikal bir idealistti. 1969 Eylülü'nde, Halkevi'nde parti 
başkanlığına seçilmeyi kabul ettiğini belirtmek üzere sahneye çıktığında 
hava elektrikliydi. Sosyal demokrat kongre üyeleri, onun partiyi ve ül- 
keyi yeni ve öngörülemeyen yollara götüreceği beklentisi içindeydiler. 
Ama hangi yollardı bunlar? Zamanın büyük ideolojik sorusunun 
sosyalizm mi, kapitalizm mi olduğu düşünülüyordu. 1970 baharında 
cinnet geçirmekte olan bir hukuk öğrencisi, Uppsala?daki Profeten adlı 
barın önünde tüfekle ateş ederek bir kişiyi öldürüp beş kişiyi yarala- 
madan önce, “Bu bir devrimdir! Politik görüşünüz nedir? Yanıtlamak 
diye bağırmıştı. Palme başbakan olduktan sonra 
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Sven Svensson'un Dagens Nyheter'de sorduğu soru da temelde aynıydı: 
“Olof Palme için en hassas olan politik soru, sermaye sahiplerinin üre- 
tim araçları üzerindeki nüfuzudur. Sosyalizm, üretim araçlarına devletin 
sahip olması; kapitalizm, bunların özel ellerde bulunması demektir.” 
Ancak sosyal demokratların kavramların içeriklerini tanımlamaktan 
kazanacağı pek bir şey yoktu. İktidarı uzun süre elde tutmanın koşulu, 
partinin seçmenleri, piyasa ekonomisini ve özel mülkiyeti kaldırmadan 
da eşitlik ve sosyal adalete ulaşılabileceğine ikna etmeyi başarmaktı. 

Bu bağlamda Palme klasik bir sosyal demokrattı. Yeni seçilmiş parti 
başkanı olarak, sosyal demokratların “insanların günlük hayatlarından 
doğan talepleri karşılamak zorunlu olduğu zaman, piyasa ekonomisine 
müdahalede tereddüt etmeyeceğini” gür bir sesle söylemişti. Öğrenci baş- 
kaldırısından bir yıl sonraydı bu. Ancak Palme, en önemli politik soru- 
nun, üretim araçlarının mülkiyeti olduğunu düşünen bir Marksist değil- 
di. Onun insanların bireysel seçme özgürlüğünü artıran “güçlü toplum” 
düşüncesi, verimli ve rekabete dayalı bir özel sektör öngörüyordu. Kendi 
temel değerlerini betimlemek için “demokratik sosyalizm” kavramını 
kullanıyordu. Bu, demokratik araçlarla hem ulusal hem de uluslararası 
planda sosyal adalet ve eşitliği yansıtan bir toplumsal yapıya ulaşmaktan 
başka bir anlama gelmiyordu. “Demokratik sosyalizm” İşçi Hareketi'nin 
davetlerine giderken giydiği en iyi kostümdü, gerçi gardırobun en uzak 
köşesinde asılıydı ama oradan çıkartılıp atılması hiçbir zaman söz konu- 
su olmayan bir giysiydi. Bu kavram, her şeyden önce 1932 ile 1949 yılları 
arasında maliye bakanlığı yapmış olan ve aynı zamanda bu dönem içinde 
partinin en büyük ideoloğu olarak kabul edilen efsanevi sosyal demokrat 
Ernst Wigforss'a bağlanıyordu. Wigforss'un parti içindeki güçlü konumu 
aslında ironik biçimde onun yürekli, pragmatik ve nesnel bir maliye ba- 
kanı olmasına bağlıydı. Buna karşılık ideolojik analizleri bulanık ve kav- 
ranması zordu. Daha çok, günlük politikada birtakım tatsız özel tavırlar 
almayı gerektirmeksizin, bir başka toplumsal düzen düşlemeyi anlatan 
pazar ayini vaazlarıydı bunlar. 

Palme, 1969'da Halkevi'nde, beklenti içinde olan delegelere, sosyal 
demokrasinin gelecek on yıl içinde, İsveç toplumunda daha derinleşen 
demokrasi ve giderek artan eşitlik için çalışacağını açıklamıştı. “Şimdi 
karar sürecine katılma hakkı talepleri artıyor. İşyerlerinde, okullarda, 
mahallelerde, ekonomik hayatın genelinde...” Uluslararası planda da 
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sosyal demokratların, Üçüncü Dünya'daki ulusal bağımsızlık için müca- 
dele veren ülke ve hareketleri destekleyeceğine işaret ediyordu. Bunlar, 
Palme'nin politik düşünce ve eylemlerinin çekirdeğini oluşturuyor ve 
aile ile iş hayatındaki ilişkileri de kapsayan genel eşitlik hedefinin eği- 
tim politikasına eklenmesiyle birlikte kimi zaman dış politikayla eğitim 
politikasını içeren bir “Palme karışımı” olarak nitelendiriliyordu. Baş- 
bakanlık yapacağı gelecekteki yedi yıl boyunca -1976'ya kadar- dikkat 
çekici bir biçimde hedeflerini gerçekleştirecekti. İsveç dünyanın en eşit- 
likçi ülkelerinden biri oldu: Gelir farklılıkları azaldı, kadınlar iş hayatı- 
na katıldı, çocuk bakımı ve diğer sosyal hizmetlerin kapsamı artırıldı, 
eğitim düzeyi yükseltildi, işyerlerindeki demokrasi güçlendirildi. İsveç, 
özellikle Üçüncü Dünya politikaları olmak üzere dış politikada son bir- 
kaç yüzyıldır olmadığı kadar etkinleşti. Bu tutumunu, Batı Avrupa'da 
hâlâ kalmış olan diktatörlüklerdeki demokratikleşmeyi destekleyerek de 
göstermişti. 
KEE) 

Ancak 1969-1970 kışında, Avrupa'nın en genç başbakanının ilk yı- 
lında iktidarda kalıp kalmayacağı kuşkulu görünüyordu. Kuzey İsveç'te- 
ki maden alanlarında 9 Aralık*tan şubat ayı başına kadar nerdeyse iki ay 
boyunca, İsveç sosyal demokrasinin 1960'lar boyunca getirdiği hemen 
her şeye meydan okuyan bir korsan grev yaşandı. Anlaşmazlık, LKAB 
şirketinin kutup enleminin 130 kilometre kuzeyinde küçük bir yerleşim 
yeri olan Svappavaara'daki maden ocaklarının vinçli kamyon atölyesin- 
deki oturma greviyle başladı. Bir gün sonra grev, Kiruna ve Malmberget 
gibi büyük maden bölgelerine yayılmıştı. 11 Eylül günü, maden limanı 
Luleâ da dahil olmak üzere Lo'ya bağlı bütün maden işçileri greve git- 
tiler: Toplam 4.700 kişi. Daha sonra, yerel işçi liderlerinin daha esnek 
olmaları ve uzlaşma konusunda görüşme yapmaları halinde grevin daha 
erken bir aşamada durdurulabileceği ileri sürüldü. Bu iddia gerçek ola- 
bileceği gibi geçersiz olması da muhtemeldir. 

Svappavaara'da işverenin işçi sorunlarına duyarlılığı tümüyle yok 
olmuştu. LKAB'nin Kuzey İsveç'te sosyal sorumluluğu olan bir şir- 
ket olarak gururlu bir geçmişi vardı. Şirketin efsanevi genel müdürü 
Hjalmar Lundbohm, 1900lerin başında Kiruna?da hastanesi, özenle 
seçilmiş mimarisi olan konut alanları, su şebekeleri, yolları, kilisesi 
ve papaz konutuyla örnek bir toplum yaratmıştı. Lundbohm, İngiliz 
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ütopyacısı Robert Owen'ın New Lanark'ta kurduğu ve elverişli is ko- 
şulları, aydınlık ve hijyenik konutlar, iyi okullar ve zengin bir kültürel 
ortam sağlayarak daha iyi ve daha mutlu işçiler yaratmayı hedefleyen 
deneysel toplumundan esinlenmişti. Kiruna gelişirken, o küçük vahşi 
doğa köyü Svappavaara da sadece orman işçilerinin çalıştığı, tarım 
ve diğer yerleşim yerlerine uzak kalan bir mahrumiyet bölgesi olarak 
kalmıştı. Ancak LKAB, 1950lerin sonunda burada maden çıkarmaya 
başladı. Şirket okul, alışveriş merkezi, yeni konutlar, daha iyi ulaşım 
olanakları, kısacası modernizm ve refah vaat etti. Belki de bunları yap- 
tığı da sanıldı. 

Sara Lidman, grevden bir yıl önce, röportaj kitabı Maden Ocağı'nda 
“İnsan, elinden gelse, Svappavaara”daki aralık ayında çıkan sessiz ve 
kızıl ay hakkında blues şarkıları söyleyebilirdi” diye yazmıştı. Maden 
sahasına Vietnam'la ilgili konuşma yapmaya gelmişti ama maden işçi- 
leriyle yaptığı konuşmalardan sonra öyle etkilenmişti ki, maden ocak- 
larındaki ağır koşullar ile LKAB”ye ve işçilerin çalışma zamanlarını kont- 
rol eden personele duyulan hoşnutsuzluk hakkında yazmak zorunda 
hissetmişti kendisini. İsveç solu, grev başlayınca maden işçilerinin, sos- 
yal demokratların reformistliğine karşı başkaldırının başına geçtikleri 
biçiminde yorumlamıştı. Onlara göre Öğrenci Birliği binasının işgaline 
geç gelen bir proleter katılımdı bu. Ve maden işçileri yadsınamaz bir 
sınıf bilincine sahipti. Maden alanlarında işçi radikalizmi önce sendi- 
kalizm ve sonra da komünizm biçiminde her zaman güçlü olmuştu. 
Evlerde Kuzey İsveçli ruhani uyanış vaizi Laestadius'unkinin yanında 
Stalin portreleri de asılıydı. Güney İsveç'ten farklı olarak, buralarda 
orta burjuva kesimi zayıftı. İşçiler ve şirket yönetimi, aralarında tartışı- 
lacak herhangi bir teklif olmaksızın karşı karşıya duruyorlardı. 

Ancak sosyal demokratlar ne kadar korksa, aşırı solcular ne kadar 
umutlansa da, grevin ardında gizli bir komünist gündem yoktu. Aslın- 
da bu anlaşmazlık, 1960 sonları ve 1970 başlarında bütün Avrupa'yı 
etkileyen genel grev dalgasının bir parçasıydı. İyi geçen çok sayıda yıl, 
büyük beklentiler yaratmış ve işsizlik rekor derecede azalmıştı. Maden 
işçileri grevini hem yasal hem de yasadışı başka sendikal çatışmalar iz- 
leyecekti. Bunların arasında akademisyenlerin sendikası saco, Şubat 
1971'de büyük bir grev başlatacaktı. Kiruna'daki uyuşmazlık genel bir 
sosyalist başkaldırıya yol açmadıysa da eski kuşak sosyal demokratların 
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artık geçmişte kaldığını sandıkları türden sınıflı bir toplumda yaşadıkla- 
rını tekrar ortaya çıkardı. Gunnar Sträng, 1969 sonbaharında Västerås 
kentindeki Aros Fuarı'nda Sara Lidman'a saldırmıştı: “Sara Lidman'ın 
Maden Ocağı'nın LkaB'deki koşulları yansıtmadığını tereddüt etmeden 
söyleyebilirim...” 

Problemin bir kısmı, İşçi Hareketi'nin Kuzey İsveç'teki bu büyük 
maden şirketinde sorumluluğunun olmasındaydı. Başlangıçta şirketin 
yarısı devlete, diğer yarısı da özel Grângesberg şirketine aitti. Ancak 
hükümet 1956'da Grângesberg''in hisselerini satın almak opsiyonundan 
yararlandı. Bunun en ateşli taraftarlarından biri yeni sosyal demok- 
rat olmuş Olof Plame'ydi. Palme, 1955'te ssu'nun gazetesi Fribe?te 
LKAB'nin sosyalizasyonu hakkında uzun bir makale yazmıştı: “LKAB 
konusunda konuşulması gereken şey, bütün toplum açısından önemli 
bir doğal kaynaktan daha planlı biçimde yararlanılmasını mümkün kı- 
lan olumlu bir inisiyatiftir.” 

Ancak grev, Lo ve Maden İşçileri Federasyonu'na da yöneltilmiş- 
ti. 1930'lu yıllardan beri oluşturulan “İsveç Modeli”nde yürürlükteki 
sözleşmeye saygı, köşe taşlarından biriydi. İsveç iş piyasası, 1970'lerin 
başına kadar dünyanın en barışçıl olanlarından biriydi. İsveç 1967'de 
iş piyasasındaki anlaşmazlıklar nedeniyle, kişi başına 0,05 işgünü kay- 
bına uğramıştı. Bu rakamın ABD'de 271,4 ile 84,3 idi. Maden işçileri, 
izinsiz greve giderek yalnızca kendi yerel sendika temsilcilerine değil, 
federasyon yönetimine de karşı çıkmışlardı. Bu hoşnutsuzluk yeni bir 
şey değildi. Maden 12 —yerel sendikaya böyle deniliyordu— her zaman 
bir hayli güneyde bulunan Dalarna'daki sendika merkez yönetimine 
karşı kuşkulu olmuştu. Gerilimin bir nedeni, LKAB ile Orta İsveç'teki 
maden ocakları arasındaki kârlılık farkıydı. Maden İşçileri Federasyo- 
nu, küçük maden şirketlerinin yok olmaması için eşit bir ulusal ücret 
düzeyi tutturmaya çalışıyordu. Bu da LKAB çalışanlarını, şirketin büyük 
kârlar sağlamasına rağmen taleplerini bekletmeye zorluyordu. Böylece 
bu izinsiz grev, bu sendikal dayanışma stratejisine meydan okuyor ve 
İsveç iş piyasasındaki geleneksel istikrarı sabote ediyordu. Palme parla- 
mentoda “Bir toplumsal birliktelik oluşturulmalı ki, bir sözleşmenin bir 
sözleşme olduğuna güvenilebilmeli” diyecekti. 

Ne var ki, sosyal demokratlar ve Lo yönetimi, bu görüşe destek bul- 
makta zorlanıyordu. Maden işçilerinin grevi birçok İsveçlide hemen 
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sempati yarattı. İsveçlilerin kendilerini anlamalarinda, tarihsel olarak 
Kuzey İsveç'le ilgili özel bir ütopik ışık söz konusuydu. Kuzey İsveç 
sınır bölgesiydi, İsveç'in Amerika'sıydı, sınıflı toplumdan kaçmak ve 
hayatlarını yeniden kurmak için insanların göç edebileceği bir yerdi 
(Laponların orda olmaları hesaba katılmıyordu bile). Sara Lidman 
Gruva'da şöyle yazıyordu: “Kızların başörtülerinin altında kocaman 
kurdeleler var, erkekler Gröndal'de (Stockholm'de bir banliyö -ç.| oldu- 
gu gibi aynı marka araba sürüyorlar, çocuklar Vakvak Kardeş okuyor 
ve dondurma dileniyorlar. Ama herkes benim bilmediğim bir dil kul- 
lanıyor, sanki İrkutsk'taymışım” gibi hissediyorum.” Bir başka İsveçli 
kadın yazar, Nobel ödüllü Selma Lagerlöf, 1900lerin başında “yeni ve 
daha önce gördüklerinden çok farklı bir ülke”ye geldiğini sanmıştı. Ku- 
zeyliler diğer İsveçlilere kıyasla daha sade, doğaya yakın, daha özgün 
ve dürüst görünüyorlardı. Bu özellikleri, bugün hâlâ telefonla satışlarda 
Kuzeyli lehçesinin büyük avantaj olarak kabullenildiği gerçeğini yansı- 
tıyordu. Genel sol dalga olmasaydı madenciler grevi, Lappland'da yerel 
bir olay olarak kalacaktı. Ama şimdi Güney İsveç'ten Kiruna'ya gaze- 
teciler akın ediyordu. Özellikle yayına yeni başlamış olan devlet kanalı 
TV2 madenciler grevini kendine tek vazife edinmiş ve Sara Lidman” üc- 
retli uzman yorumcu olarak tutmuştu. İki kanalın toplam 25 personeli 
oradaydı ve onları Stockholm ile Kiruna arasında götürüp getiren iki 
uçak kiralanmıştı. Palme, Sosyal Demokrat Parti'nin yönetim kurulu 
toplantısında “Her kanalda bir maden işçisi çıkıyor ve iş hayatının ağır 
şartlarını anlatıyor” diyecekti. ) 

Ne kadar rahatsız edici olsa da sosyal demokrat hükümet ve onun 
yeni başkanının, bu durumda yapabileceği çok fazla bir şey yoktu. 
Aftonbladet”ten Dieter Strand, Palme'yle Ocak 1970*te görüştüğün- 
de “Kafasındaki ilk şeyin grev olduğuna kuşku yok” diye bildirecekti: 
“Kendisine ve hükümetine “dayatılan eylemsizliğin” verdiği rahatsızlıkla 
konuşuyor.” Palme'nin iş piyasası ve sendikal uyuşmazlık konularıyla 
ilgili ne deneyimi ne de derinlemesine bilgisi vardı ve bu yetersizliğini 
başlayan grevin hemen ardından verdiği kafası karışık demeçlerle açıkça 
göstermişti. Ama yine de Kiruna'ya gitmek ve “işçilerle tartışmaya tu- 
tuşmak” istiyordu. Anders Ferm, Ingvar Carlsson ve diğer yakın çalışma 


*  Sibirya'dakien büyük kentlerden biri - ç.n. 
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arkadaşları, onu kuzeye kalkan ilk uçağa atlayıp gitmekten alıkoydular. 
Onun içindeki, yüzeyin hemen altında bekleyen Polonyalı atlı subayı, 
hücumun en iyi savunma olduğunu söylüyordu — tıpkı 1968 Mayısı'nda 
işgalci öğrencilerle tartışmaya gittiği gibi. Sendikal uyuşmazlıklarla ilgili 
bir şeyler bilen, babası grev liderliği yapmış Ferm ile diğer danışmanla- 
rının, Palme ile maden işçileri arasındaki medyatik karşıtlıktan duyduk- 
ları korkunun nedenini anlamak zor değil. 

Ferm ve diğer danışmanların önceden göremediği şey, Palme'nin 
Kiruna'ya gitmeme kararının ardındaki psikolojik sonuçlardı. O, mey- 
dan okuma karşısında gerilemeyen, yarışmacı karakterli bir insandı. İlk 
kafa karışıklığından sonra LKAB greviyle ilgili toplanan ne kadar bilgi 
varsa, hepsinin üzerine atladı. İsveç tarihinde önceki grevleri inceledi ve 
Norra Bantorget”te Lo merkezine yakın olan İşçi Hareketi arşivinden 
1920 ve 1930'lu yıllara ait malzeme getirtti. Nerdeyse takıntı durumun- 
daki bu ilgi dışarıdan fark edilmedi ancak parti içi konferanslarda sen- 
dikal taktikler konusunda yaptığı uzun özetlemeler katılmacıları hayrete 
düşürüyordu. Bir süre sonra, “Kiruna'ya gitmem gerekmez miydi” so- 
rusu Palme'nin içini kemirmeye başladı. Danışmanlarını dinlemek yeri- 
ne kendi sezgilerini dinlemesi gerektiğini düşündü. Maden işçileri grevi, 
Palme'nin özgüveninde, öğrenci başkaldırısının neden olduğundan daha 
ciddi bir yara açmıştı. 

Ancak bu yalnızca Palme için geçerli değildi. Madenciler grevi, bü- 
tün sosyal demokrat yönetimde, İsveç'teki işyerlerinde bir radikalleşme 
yaratacağına ilişkin abartılı bir korku yarattı. Grev sona erdiğinde -57 
gün sürdü ve yüzde 19lik ücret artışı ve sabit ücret sözü alınmasıyla 
sonuçlandı— İsveç iş piyasası yasal düzenlemelerinde kapsamlı bir dö- 
nüşüm çalışması başlatıldı. 1930'lardan beri İsveç Modeli'nin temel 
taşlarından biri, iş piyasasının işverenler ve sendikalar arasında gönül- 
lü uzlaşmalarla düzenlenmesiydi. Ancak 1960'lı yıllarda artan sayıda 
kişi, devletin işçileri korumak için daha aktif olarak müdahalesini sa- 
vunmaya başlamıştı. Maden işçileri grevi, emek ve sermaye arasındaki 
uzlaşmazlığa devletin müdahale etmesine karşı direnişi büyük ölçüde 
ortadan kaldırmıştı. 1970 ile 1976 yılları arasında iş hayatını demok- 
ratikleştirmeye ve sendikaların konumunu güçlendirmeye yönelik uzun 
bir dizi reform gerçekleştirildi: Daha yaşlılar için iş piyasasında daha iyi 
haklar (1971), şirket yönetimlerinde işçi temsilciliği (1972), artırılmış iş 
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güvenliği (1973), artırılmış kadro garantisi (1974) ve çalışanların güç- 
lendirilmiş ortak karar hakkı (1976). Devletin iş hayatındaki yetkileri- 
nin artırılması konusunda hiç tereddüdü olmayan Palme bu çalışmaları 
etkin bir biçimde sürdürüyordu. İşyerinde demokrasi konusuna 1970”le- 
rin ilk yıllarındaki sendikal huzursuzluktan çok daha önce, her zaman 
İsveç'tekinden daha zayıf olan sendikal hareketin ve solun ABD'de yasal 
düzenlemeler için sesini yükselttiği 1940”larin sonlarında, Kenyon'da 
hocası Paul Titus'la “endüstriyel ilişkiler” okuduğu dönemde içten bir 
ilgi göstermişti. 1970”lerdeyse İsveç'te bu yeni politika, emek ve sermaye 
arasındaki tarihsel hassas dengeyi bozmuştu. İşverenler şimdi sosyal de- 
mokratlara ve Palme'ye karşı derin bir kuşku duyuyorlardı. 


LE 


Palme, Kiruna'ya gidemeyince ABD'ye gitmeye karar verdi. 
Amerika'nın Güney Vietnam'da yürüttüğü savaşa karşı yönelttiği eleşti- 
riden geri dönmek gibi bir niyeti yoktu. Ama Nixon oradaki Amerikan 
askeri sayısını azaltmaya başladığı için geçen yıl boyunca Vietnam ko- 
nusunda sessiz kalmıştı. Sonbaharda da İsveç solunun Amerikan düş- 
manlığına ilişkin açık vurgulamalar yapmıştı. Kasım ayında Malmö'de 
yüzlerce işadamına yaptığı konuşmada İsveç'te “Amerika'ya gerçek 
bir sempati” olduğunu açıklamış, Amerikalılardaki gelecek vizyonunu 
övmüş ve şair Carl Sandburg'dan alıntı yapmıştı: “Evet, halk, evet!” 
Sovyet basınında, Palme'nin ABD'den gelen ekonomik baskılara boyun 
eğmek üzere olduğu konusunda spekülasyonlar yapıldı. 

Palme, Noel'den birkaç gün önce, maden işçileri grevinin tam orta- 
sında, 1970 Haziran ayında Kenyon Koleji'nden şeref doktorasını al- 
mak üzere ABD'yi ziyaret edeceğini bildirmişti. 1967'den beri ssu'nun 
başkanı olan Bosse Ringholm, gençliğin Palme” nin tutumunu anlamak- 
ta zorluk çektiğini söyledi. İkinci Dünya Savaşı sırasında yetişmiş olan 
kuşağa kıyasla şimdiki yeni kuşak hiçbir zaman ABD'yi “umut verici” 
olarak algılamamıştı. Bu ilkesel anti-Amerikancılık, ABD'nin yeni büyü- 
kelçisinin Nisan 1970”te İsveç'e gelişinde yapılan karşılamada daha açık 
bir biçimde görüldü (bu makam William Heath 1968 baharında İsveç'i 
terk ettiğinden beri boştu). Yoksul bir bahçıvanın oğlu olan ve güçlü bir 
ırkçılığın yansıdığı bir dönemde göz kamaştırıcı bir kariyer yapan Jero- 
me Holland, öfkeyle karşılandı. Büyükelçi Stockholm'de 29 Nisan'da 
yeni Amerikan kültür merkezini hizmete açarken Vietnam yanlısı mili- 


Demokratik Sosyalist 375 


tanlar yumurta attılar ve savaş karşıtı siyah bir Amerikalı asker kaçağı 
ona “house nigger”” diye bağırdı. 

Ancak Vietnam Savaşı'nın dehşeti, diplomatik uyuşmazlıkları gölgede 
bırakıyordu. Holland'a yönelik tacizlerden yalnızca bir iki gün sonra, 1 
Mayısta Amerikan birlikleri Kamboçya'ya girdiler. Savaşın böylece tır- 
mandırılması, ABD'de o zamana kadar olan en büyük ve şiddetli gösteri- 
lerin yapılmasına yol açtı. Mayıs ayı boyunca ABD'de 450 üniversite ve 
yüksekokulda dört milyonun üzerinde öğrenci protesto gösterisi yaptı. 
4 Mayıs'ta Ohio'da Kent State Üniversitesi'nde askerler dört öğrenciyi 
vurdular. Birkaç gün sonra New York'ta 200 kadar güçlü kuvvetli inşaat 
işçisi, Wall Street'te gösteri yapan gençleri tartakladı. Öğrenciler, Gre- 
envich Village'ın kalbindeki New York Üniversitesi”ndeki pencerelerden 
birine, “Hepimizi öldüremezler” yazılı bir pankart astılar. 

İsveç'in başbakanı bu ikiye bölünmüş ülkeye 3 Haziran günü geldi. 
Bu yolculuk İsveç basınında büyük bir ilgi gördü. Aftonbladetin birinci 
sayfasındaki resimde Palme, 8 yaşındaki oğlu Mârten'le Vällingby deki 
sıraevlerinin küçük bahçesinde futbol oynarken görülüyordu ve resmin 
altında “Palme hayatının en çetin maçı için antrenman yapıyor” yazı- 
yordu. Palme, Amerikan basınında ziyaretinin özel olduğunu altını çizdi 
ve “herhangi bir mesaj vermeyeceğini” söyledi. Bunu yapması gerekmi- 
yordu aslında, çünkü Palme'nin kendisi bir mesajdı; tarafsız bir ülkenin 
Vietnam Savaşı'na karşı sesini yükselten genç başbakanı. Bahar ayların- 
da aBp'deki muhafazakâr başyazarlar ve köşe yazarları, Kenyon Koleji 
onu davet etti diye şikâyet etmişlerdi: “Dostlarımızı ve müttefiklerimizi 
desteklemek yerine Kenyon Koleji, İsveç başbakanına şeref doktorası 
unvanı vermeyi seçiyor. Yazık ki, Ho Şi Minh öldü, yoksa ona da bir 
tane verirlerdi.” Daha önce Volvo arabalarını ve diğer İsveç malları- 
nı boykot eden Amerikan liman işçileri federasyonunun başkanı Teddy 
Gleason, Palme'ye karşı gösteri yapmak üzere Ohio'ya otobüs seferleri 
organize edeceklerini açıkladı. Ancak Kenyon yönetimi, hiç de korkmuş 
değildi. Amerikan solu, akademik özgürlüğü savundu. Senatör William 
Fulbright, Palme'nin gerçek bir ABD dostu olduğunu ve Beyaz Saray'ın 
onun akıllı tavsiyelerine kulak vermesi gerektiğini ilan etti. Yazar ve si- 


* ABD”de kölelik döneminde beyaz köle sahibininevinde çalıştığı için beyazlarla öz- 
deşlik kurmaya çalışan zenci kölelere, tarlada çalışan kölelerin verdiği aşalağıyıcı 
isim, “ev zencisi”- e.n. 
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yaset bilimcisi Michael Harrington, İsveç başbakanının “Amerikalıların 
hayranlık duyması gereken türden bir adam olduğunu” açıkladı. 

Yolculuğa alışılmışın dışında Lisbet de katılmış ve New York'a sade 
bir gri elbiseyle, alçak topuklu kahverengi ayakkabılarla ve beyaz çorap- 
larla inmişti. Amerika'nın başkentinde, sosyal sorunlu çocukların oldu- 
ğu bir çocuk yuvasını ziyaret edecekti. Kafilede Anders Ferm, Palme'nin 
basın sekreteri Berit Roll&n ve büyük bir grup da gazeteci vardı. Palme, 
Washington'un dışındaki Arlington'da bulunan büyük savaş mezarlığına 
giderek Kennedy kardeşlerin mezarlarına çiçek koydu. Amerikan Dışiş- 
leri Bakanı William Rogers”la kararlaştırılmış bir toplantısı da vardı. Pal- 
me, bunun on beş dakikalık bir nezaket ziyareti olacağını sanıyordu ama 
toplantı saatlerce sürecek ve en çok da Vietnam?'dan konuşacaklardı. Pal- 
me, Washington'daki National Press Club'da konuşma yaptıktan sonra, 
5 Haziran Cuma akşamı Ohio'nun başkenti Columbus'a uçtu ve oradan 
da Kenyon'a geçti. Palme çifti geceyi Kenyon rektörünün evinde geçirdi. 

Palme, Kenyon'un dışında Ohio'da tümüyle yabancıydı. Onun fahri 
doktora alması hakkında yerel bir gazete “İsveç kralı Kenyon'da konuş- 
ma yapacak” başlığı altında bir haber vermişti. Ancak kızgın liman işçi- 
lerinin oraya doğru yola çıktıklarını belirten haberler endişe yarattı. Ka- 
falarında kaskları olan inşaat işçilerini mayıs ayında Wall Street'te genç 
öğrencileri hırpalarken gösteren resimler hâlâ hafızalardaydı. Kenyon'un 
yakınındaki Mount Vernon'un yerel şerifi Ralph D. Peairs, “Ne olacağını 
bilmiyoruz ama hazırlıklı olmayı düşünüyoruz” demişti. Kolej, bahar ay- 
larındaki şiddetli öğrenci ayaklanmasının oldukça dışında kalmıştı ama 
şimdi çatışmalar ABD'nin bu sakin köşesine de ulaşmış gibi görünüyordu. 
Peairs, yakın çevredeki yerel yönetimlerden 60 üniformalı ve 15 sivil po- 
lis getirtmişti. Aldığı önlemler, ayrıca Amerikan Dışişleri Bakanlığı'nca 
gönderilen altı güvenlik görevlisi tarafından denetleniyordu ki bu da 
Ohio şerifini kesinlikle memnun etmemişti. 

Kenyon'un yeşillikler içindeki kampusünde cumartesi günü öğleden 
sonra yapılan törenin kendisi bir düş kırıklığı yarattı. Yaz tatili başla- 
mıştı ve törene yalnızca elli kadar öğrenci gelmişti. Gösteri çağrısına 
uyan yüze yakın liman işçisi, slogan atarak ve yuhalayarak Palme'nin 
konuşmasını birkaç kez kesti ama bir süre sonra otobüs yolculuğunun 
yorgunluğu ve yaşlı kolej binalarının yaydığı barışçıl hava baskın çık- 
mıştı. Göstericiler çimenlere oturup bira içtiler. Birkaçı da yaz sıcağında 
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uykuya daldı. Palme, konuşmasını üzerinde kolejden aldığı yassı doktor 
kepi ve akademisyen cüppesiyle yaptı. İsveç başbakanı, Vietnam Savaşı 
hakkında konuşmadı -hiçbir zaman amaç olmamıştı bu- bunun yerine, 
devletin refah politikasının bireysel hakları, örneğin özürlüler için, nasıl 
sağlamlaştıracağını anlattı. Palme tam formundaydı. Liman işçileriyle 
ağız dalaşı yapmış ve törenden sonra ilgi gösteren öğrencilerle tartış- 
mıştı. Bir gazeteci öğrencilere Palme'yle ne konuştuklarını sorduğunda 
“seks ve Vietnam” diye yanıtlamışlardı. 

Palme, ABD gezisinin geri kalan kısmını, Washington ve New York'ta 
söyleşilere katılarak ve konuşmalar yaparak geçirdi. Amerikan televiz- 
yonundaki bir dizi söyleşi programında, keyifle ve büyük bir sabırla 
İsveç'in tutumu hakkında bilgi verirken üzerinde devlet adamlığını yan- 
sıtan ağırbaşlı gri kostümü ve buna uygun kravatı vardı: “Tıpkı Berlin 
Duvarı'nı, Çekoslovakya ve Macaristan'ın işgalini protesto ettiğimiz 
gibi Vietnam Savaşı'na da karşıyız... Ben ve İsveç halkının ezici bir ço- 
gunluğu, Amerikan halkına karşı derin ve gerçek bir dostluk duymakta- 
dır... Tekrar ABD'de olmak şahane bir duygu, en iyi anılarım, Kenyon'da 
bulunduğum zamandan kalma...” Palme, David Frosvla bir kez daha 
söyleşi yaptı, bu daha çok, iki eski dostun yeniden bir araya gelmesi gibi 
bir şeydi. Gazeteciler Vietnam konusundan bıkınca, zevkle, okuyucular 
açısından daha ilginç bulunacak olan Palme'nin Meraklıyım-sarı filmin- 
deki rolünü ele aldılar. Diğerlerinden ayrılan, farklı bir davranıştı bu. 
Palme, Washington'daki The Women's National Democratic Club'da 
1960'lı yılların başında İsveç'teki aile politikası tartışmalarının özünü 
ustalıkla kapsayan “erkeğin kurtuluşu” konulu ayrıntılı bir konuşma 
yaptı. 

Son akşam, İsveç'in BM büyükelçisi Sverker Âström'ün verdiği ak- 
şam yemeğinde geçti. Lisbet, hem Gunnar Myrdal hem da Dag Ham- 
marskjöld ile birlikte çalışmış olan ünlü Amerikalı siyah diplomat Ralph 
Bunche'ın yanına düşmüştü. Bunch ciddi biçimde hastaydı —ertesi yıl 
ölecekti— ve kendi oğlu da aralarında olmak üzere birçok siyah gencin 
katıldığı Vietnam Savaşı nedeniyle duyduğu acıyı anlattı. Yemekten son- 
ra Olof ve Lisbet, gelecek kongre seçiminde aday olacağı yeni açıklan- 
mış olan genç siyah politikacı Andrew Young için düzenlenen partiye 
gittiler. Toplantı, İsveç delegasyonunun kaldığı Pierre Oteli'nin eğlence 
salonunda yapıldı. Lena Horne ve Harry Belafonte şarkı söylediler ve 
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Palme çifti Martin Luther King'in dul esi Coretta ile ahbaplık etti. Pal- 
me, “ABD'de şimdiye kadar katıldığım en şahane şey” diye açıkladı o 
geceyi. Kendisinin ironik biçimde “yurtdışında özel bir piknik” olarak 
tanımladığı geziden sonra 12 Haziran'da Stockholm'e döndüler. Ger- 
çekte Nixon'la buluşmamıştı ama buna karşılık Amerikalı savaş karşıtı 
kamuoyunun beğenisini kazanmış ve aynı zamanda İsveç basınından da 
iyi not almıştı. Eylül ayında, Aftonbladet ne düşünürse düşünsün, sosyal 
demokrat parti başkanı olarak gireceği ilk seçimi kazanmak gibi daha 
zor bir maç vardı önünde. 

Yaklaşmakta olan seçimle ilgili sorun, yalnızca sosyal demokratla- 
rın denenmemiş bir parti başkana sahip olmasında değil, aynı zaman- 
da seçim sisteminin de temelden reforma tabi tutulmuş olmasındaydı. 
1865'te kurulan eski iki kamaralı meclis yapısı, yıllar süren incelemeler 
ve partiler arasındaki karmaşık görüşmelerden sonra tarihe karışmıştı. 
Seçmenler 20 Eylül 1970 günü İsveç tarihinde ilk kez, doğrudan seçimle 
350 temsilcilerini seçeceklerdi. Hükümet süresi dört yıldan üç yıla indi- 
rildi ve aynı zamanda parlamento, il idaresi ve belediye seçimlerinin aynı 
günde yapılacağı ilan edildi. Uzun iktidar dönemlerinde, birinci kama- 
radaki taşıyıcı çoğunluk sayesinde —bu kamaranın bileşimi daha önceki 
belediye ve il idaresi seçimlerine dayanıyordu— birçok kez iktidarda kal- 
mayı başaran sosyal demokratların işini zorlaştıran bir şeydi bu. 

Sosyal demokratlar için bir başka endişe de, paradoksal biçimde, 
muhalefetin parçalanmış ve hedefsiz olmasıydı. Sağ Parti -şimdi adı- 
nı değiştirmiş ve Muhafazakâr Derleniş Partisi [Moderata Samling- 
spartiet) olmuştu- gözlerinin çevresindeki halkalar giderek kararan ve 
Kennedy'ye giderek daha az benzeyen başarısızlığa uğramış parti başka- 
nı Yngve Holmberg ile artık sahne ışıklarına çıkma zamanının geldiğini 
hisseden perde arkasındaki Gösta Bohman arasındaki iç çekişmelerden 
ötürü büyük yara almıştı. Halk Partisi'nin başkanı Sven Weden, 1968 
seçim yenilgisinden sonra sağlık nedenleriyle istifa etmiş ve onun yeri- 
ne 1960'ların ikinci yarısında politikadan uzaklaşmış olan Kronoberg 
bölge valisi Gunnar Helen gelmişti. Helén çok sempatik bir insandı ama 
olağanüstü başarısız bir parti başkanı olacaktı. Yalnızca sonsuzluk ma- 
kinesi Gunnar Hedlund —parti başkanı olarak yirminci yılını dolduru- 
yordu- liderliğindeki Merkez Partisi keyifle ilerliyordu. Bu parti ilk kez 
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1968 seçimlerinde oyların yüzde 16'sını alarak en büyük muhalefet par- 
tisi konumuna gelmişti. 

Ancak sosyal demokratların 1968'deki büyük seçim zaferi, burjuva 
partilerini cesaretsizliğe sürüklemişti. Güçlü muhalefet, sosyal demok- 
rat vurdumduymazları harekete geçirme eğilimi gösteriyordu. O yüz- 
den yavaşça süzülüp, kendi becerileri yerine halkın hoşnutsuzluğunu 
kullanarak hükümet binalarına girmek daha iyi olacaktı. Basında, bur- 
juva partilerinin “keçe terlikle ses çıkarmadan ortalıkta dolaştığından” 
söz ediliyordu. Bu durum, genelde sosyal demokratlar için, özelde de 
hazırcevaplığını ve retorik yeteneğini tam anlamıyla kullanabilmek için 
açık bir direnişe gereksinimi olan Palme için bir sorundu. Palme hazi- 
ran ayında bina tamir-bakım işçilerinin kongresinde yaptığı bir konuş- 
mada, “İşçiler durumun nazik olduğunu hissedince gidip oy verirler” 
demişti. Ama muhalefetin tehlikesiz, kararsız ve parçalanmış olduğu 
görülünce, çok kişi oy kullanmak zorunda olmadığını düşünmeye baş- 
lamıştı. 

Öte yandan partiler arasında çok da büyük bir uyuşmazlık alanı yok- 
tu. Palme, 1968 seçimlerinden sonra Marksist-Leninistlerin ve belki bir 
kısım Sağ Partilinin dışında herkesin “konuşmasını iyi bilen sosyal de- 
mokratlar” haline geldiğini ifade etmişti. Sosyal demokratların seçim 
kampanyasında yürüttüğü, evli çiftlerin ayrı ayrı vergilendirilmesini ve 
yüksek gelirlilere yüksek vergi uygulamasını içeren “yüzyılın vergi re- 
formu” zayıf bir direnişle karşılaşmıştı. Kiruna'daki grev, iş piyasasın- 
da bütün yerleşik yapı üzerinde bir şok dalgası yaratmış ve işyerlerinde 
daha fazla demokrasi ve karara katılım hakkı gereksinimiyle ilgili geniş 
bir kamuoyu yaratmıştı. Ancak politik ateşkes de başka yöne dönmüştü. 
Vietkong yanlıları büyükelçi Holland'a yumurta atmış olsalar bile Pal- 
me vakur bir devlet adamı gibi davranmış ve Amerikalılara dostane bir 
biçimde İsveç'in Vietnam'la ilgili tutumunu açıklamıştı. 

1970 yılında politik angajman da çok yoğun olmamıştı. Amerika'nın 
bağımsızlık günü olan 4 Temmuz'da yapılacağı ilan edilen Ameri- 
ka karşıtı bir gösteri kargaşaya yol açacağa benziyordu. Ancak Sergel 
Meydanı'ndan Amerikan elçiliğine doğru yürüyüşe geçen dört-beş bin 
kişi, daha çok tatil kutlayıcılarını andırıyordu. Vietnam gösterileri ru- 
tin haline gelmişti. Gun-Britt Sundström, Koca adlı, 1970 başlarında 
Stockholm öğrenci çevrelerindeki bir aşk öyküsünü anlattığı romanın- 
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da, “Şimdilerde Amerikan elçiliğine doğru bitmek tükenmek bilmez bir 
akın var. İnsanlar daha eve gelmeden dönüp oraya gidecek gibi” diye 
yazmıştı. Devrimci eğilimler modayı da etkilemişti. Paris'teki modaev- 
lerinin dikte ettiği maksi etekler, ülkedeki mağazalarda satılmadan kal- 
dılar çünkü kadınlar mini eteklerinden vazgeçmeyi reddettiler. İsveçliler 
en çok, temmuz ayındaki sanayi tatilinde Stockholm'de ısının on dere- 
ceye kadar düştüğü berbat havadan şikâyetçiydiler —İngiliz pop grubu 
Mungo Jerry'nin yaz işkencesi In the Summertime'ın müzik listelerinde 
birinci sırada olmasının nedeni belki de buydu. Başbakan kendi adına 
temmuz ayının başında tatile çıktı ve ailesiyle buluşmak üzere rüzgârlı 
ve yağmurlu bir havada Fârö Adası'na gitti. Aynı diğer seçim yıllarında 
yaptığı gibi, tatildeyken, seçim öncesinde kendi taraftarlarını ateşlemek 
için Aftonbladet'te yayımlanan iki büyük makale yazdı. 

Sonunda ağustos ayında seçim kampanyasına hız kazandıran şey, 
kısmen ekonominin hızlanan nabzı ve kısmen de Erlander'in eski dostu 
Gunnar Hedlund ile Palme arasındaki kişisel uyuşmazlık oldu. 1970 ya- 
zında İsveç'te ekonominin çarkları biraz hızlıca dönmüş, fiyatlar uyarıcı 
bir hızla yükselmişti. Gazeteler her gün süt, tereyağı ve et fiyatlarının 
nasıl yukarıya fırladığını gösteren tablolar yayımlıyordu. Aynı zamanda 
İsveç kronu yurtdışına akmaya başladı ve bu da faizlerin yükselmesine 
yol açtı. Bunların toplam sonucu pahalı para ve pahalı mal oldu. Bu 
da düşük gelirlilere, başka bir deyişle sosyal demokrat seçmenlere za- 
rar verdi. Hükümet az çok bir telaşla İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
ilk kez olarak, ağustos ayı sonunda fiyatları dondurdu. Merkez Partisi 
buna, faizleri düşürme vaadiyle karşılık verdi. Sosyal demokratlar, İsveç 
kronunun uluslararası piyasalardaki sallantılı durumunu göz önüne ala- 
rak onların bu tutumunu tam bir sorumsuzluk olarak niteledi. 

Sosyal demokratların parti genel sekreteri tarafından biçimlendirilen 
planına göre 70 yaşındaki Hedlund'la tartışmayı Strâng yürütüyordu. 
Ona göre Palme, Erlander'in eski dostuyla kapışması halinde kaybeden 
taraf olacaktı ve bu değerlendirmenin gerçekten de doğru olduğu ortaya 
çıktı. Ama kurnaz Merkez Partisi lideri Palme'yi tanıyor ve onun kaç- 
maktansa kötü kılıç kullanmayı tercih edeceğini biliyordu. Hedlund, se- 
çimden bir buçuk hafta önce, 10 Eylül'de Erlander'e açık bir mektup ya- 
zarak Palme'nin ancak bir dönem muhalefette kaldıktan sonra yeterince 
iyi bir parti başkanı olacağını belirtti. Saçma bir laftı bu ama Palme, rad- 
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yoda küçük bir tartışma programı için gelen meydan okumayı geri çevire- 
memişti. Kısa süren polemikte Palme, İsveç işçi hareketinin “Hedlund'un 
hakaretinin hesabını vereceğini” açıkladı. Palme'nin gerçekte söylemek 
istediği şey, yalnızca Erlander'in Merkez Partisi liderine gösterdiği özel 
saygının artık sona erdiğini vurgulamak olsa bile sözleri hoşa gitmeyen 
bir iktidar gösterisiydi ve nerdeyse Sovyetik bir ton içeriyordu. 

Palme kötü bir seçim kampanyası yürüttü. Gergindi, sinirliydi ve 
kaybedeceğinden emindi. Bu, onun gayret etmediği anlamına gelmiyor- 
du. Tersine, her zamankinden daha çok çalıştı. Çılgın bir tempoyla ge- 
zip 215 seçim toplantısına katılıp 200 bin kişi önünde konuşma yaptı. 
Olağan duruma aykırı olarak bir kez dostu Ingvar Carlsson karşısında 
sabrı taştı. Carlsson seçimler konusunda tümüyle kötümserdi ve ne ya- 
pılabileceğini tartışmak üzere başbakanlıkta kendi inisiyatifiyle bir kriz 
toplantısı düzenlemişti. Palme, özellikle kendi durumunu da yansıttığı 
için bu kara tablo karşısında küplere bindi. Seçim sabahı Palme, Erlan- 
der, Ferm ve Aspling, Stockholm Merkez Garı'nın karşısındaki Konti- 
nental Oteli'nde -gece treniyle Göteborg'dan yeni gelmişlerdi- kahvaltı 
ederlerken oldukça suskun bir hava vardı. “Bu seferki kötü giderse 1973 
seçim kampanyası yarından itibaren başlar” dedi Palme. 

Seçim gecesinde gelen ilk sonuçlar da sosyal demokratlar için tam 
bir felaketi gösteriyordu. Sosyal demokratların seçim merkezinde bu- 
lunan bir gazeteci, yılmayan tek kişinin Palme olduğunu belirtiyordu. 
Diğer parti önde gelenleri “can sıkıntısıyla jambonlu patates tavalarını 
kurcalayıp düş kırıklığıyla seçmene ulaştıramadıkları politik mesajlar 
hakkında söyleniyorlardı.” Oy sayımı bittiğinde seçmenin Palme'yi ce- 
zalandırdığı görüldü ama iktidarda kalmaya devam edecekti. Sosyal de- 
mokratlar yüzde 46,lük bir sonuçla 1968'e kıyasla çok gerilemişti ama 
oyları, Erlander'in 1946'daki ilk seçim sonucundan binde 2 daha yük- 
sekti. Seçimden zaferle çıkan Merkez Partisi'ydi ama Palme, Sol Parti- 
Komünistin 17 sandalyesi sayesinde başbakanlığa devam edebiliyordu. 
Bir politika muhabirinin özetlediği gibi, baş rakibin arka arkaya çıkarttı- 
ğı üç iyi maça rağmen İsveç liginde liderliği sürdürmek gibi bir şeydi bu. 


por or 


Palme 1970 seçiminden sonra hükümette ciddi değişiklikler yapma- 
dı. Kabinesinde hâlâ Strâng, Andersson ve Nilsson gibi emektarların et- 
kinliği vardı. 1969 sonbaharında başbakanlığa getirildiğinde üç yeni ba- 


382 OLOF PALME 


kan atamıştı: Kendi ardılı olarak eğitim bakanlığına atadığı Ingvar Carl- 
sson, danışman bakanlığına atadığı Vâllingby?li komşusu Carl Lidbom 
ve Herman Kling'in yerine adalet bakanlığına getirdiği Lennart Geijer. 
60 yaşındaki Geijer hukukçuydu ve 1966'dan beri hükümette danışman 
bakanlık yapmıştı. İki büyük hedefi vardı: Mahkümlara daha insani ko- 
şullar sağlanması ve cinsellikle ilgili daha liberal bir yasal düzenleme ya- 
pılması. Zarif, Skâne'ce konuşan ve ince puro içen, ince bıyıklı ve soylu 
bir kişilik olan Geijer, bu iki alanda son derece radikal birisiydi. Bütün 
hapis cezalarını kaldırmak ve nerdeyse her türlü cinsel etkinliği serbest 
bırakmak istiyordu. 

İlk yıllarda Palme'nin, Gunnar Strâng'in hükümetine başbakan ola 
rak atandığı biçiminde sürekli yapılan bir şaka vardı. Abartılıydı bu ama 
özellikle parti başkanlığı seçimindeki ayak oyunlarından sonra maliye 
bakanı, yadsınamayacak sağlamlıkta bir pozisyona sahipti. 

Sosyal demokrasinin en önde gelen kaynağı, ülkenin sorunlarını 
çözmekte seçmenlerin onlara gösterdiği güvendi ve kimse bu güvenle 
Strâng”in oturaklı yapısı ve karmaşık formülasyonları kadar özdeşleşe- 
mezdi. Sosyal demokratların 1970teki seçim kampanyasındaki afişle- 
rinde Strâng'in resminin altında “Fiyat artışlarına karşı kontrollü bir 
ekonomiyle mücadele edilecek; işsizlikle değil” yazıyordu. Verilen me- 
saj, iddialı reformlar değil, sorumlu bir yönetimdi. 

Palme bu ilk yıllarda ekonomik istikrarı maceraya sokacak bir şeyi 
ne yapabilirdi ne da yapmak istiyordu. Erlander'in netleştirdiği gibi baş- 
bakanın görevi “ülkeyi ve partiyi ayakta tutmaktı.” Bu da Strâng'le iyi 
geçinmek anlamına geliyordu. Maliye bakanı, Palme'den söz ederken 
çok az kişinin kullanma cesaretini gösterdiği bir kısaltmış biçim olan 
“Olle” (İbrahim yerine “İbo” demek gibi -ç.| diyerek, bu ast-üst ilişki- 
sindeki yerini kamuoyu önünde gösteriyordu. Strâng'in deneyimlerine 
gerçek bir saygı duyan Palme, kişisel planda onun bu amcalık gösteri- 
lerine tahammül ediyordu. Ayrıca o ve diğer genç sosyal demokratlar 
maliye bakanının, 1970 lerin başındaki kemerleri sıkan, sert ekonomi 
politikası karşısında rahatsızlık duyuyorlardı. Dostu ve Sosyal İşler Ba- 
kanı Sven Aspling'in arabasıyla başbakanlıktan Vâllingby'deki evine 
giderken Strâng'i çekiştiriyorlardı. Palme, aralarındaki anlaşmazlıklar 
yüzünden bir keresinde nerdeyse istifa etmek üzereymiş. Başbakan ve 
diğer genç bakanlar daha genişleyici bir ekonomi politikası izlemek is- 
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tiyorlardı ama Strâng devlet kasasını sıkı sıkıya tutuyor ve diğer yaşlı 
bakanlardan destek alıyordu. Anlaşmazlıklarının ne kadar büyük oldu- 
ğu konusunda farklı görüşler olsa da açıkça görülen şey, Palme'nin geri 
adım atmak zorunda kalmasıydı. Sven Delblanc 1971'de yayımlanan 
Trampa Vatten adlı gözlemlerini yansıtan günlüğünde ironik bir biçim- 
de ““Bay Olof soylu ve iyi yürekli, çok şeyler yapmak istiyor, ah, bir de 
şu Strâng olmasaydı” diye fısıldıyordu ona inananlar” diye yazmıştı. 

Gamla stan'daki başbakanlık binasında bir zamanlar Erlander'in 
gençlerinin oturduğu sigara dumanlı lokallerde şimdi yeni kuşaktan 
genç erkekler ve tek tük kadınlar vardı. Palme'nin çevresinin çekirde- 
ğinde ikisi de hükümet üyesi olan Carl Lidbonvla Ingvar Carlsson ve 
ayrıca başbakanlıkta onun hemen ardından gelen çalışma arkadaşı An- 
ders Ferm bulunuyordu. Lidbom, Palme'nin en önde gelen hukuk danış- 
manıydı ve 1970lerin başında kabul edilen çok sert antiterör yasalarını 
olduğu gibi radikal aile hukuku sistemini de o hazırlamıştı. Palme'ye en 
yakın bakan Ingvar Carlsson'du. Palme'nin onun değerlendirmelerine 
sınırsız güveni vardı ve bu da bazen sorunları tartışmak ve başbakandan 
tavsiye almak isteyen bu uzun ve sıska Borâs'lıyı sinirlendirebiliyordu. 
1960'ların ortalarından beri birlikte oldukları Ferm, onun hâlâ en ya- 
kın çalışma arkadaşıydı: Konuşma metni yazarı, danışman, Palme'nin 
başbakanlığı öncesine kıyasla başbakanlıktaki işlerin şimdi tatsız ve 
rutinlerden ibaret olduğunu düşünse bile her işi kotaran kişi. Palme 
1950lerin ortasında göreve başladıktan sonra genişletilen bu başba- 
kanlık binasında bunların çevresinde, genç ve hırslı bir dizi memur da 
vardı. Ferm'in yanında tarım bakanlığından gelen ve biraz ketum olan 
sosyal demokrat memur Jan O. Karlsson vardı. Karlsson, İşçi Hareketi 
içinde yetişmişti ve genellikle bu hareketin övündüğü yanlarına karşı 
oldukça saygısız bir tutum içindeydi. Palme, Karlsson'un yeteneklerine 
ve iğneleyici espri anlayışına değer veriyordu ama ona, 1970'teki radyo 
tartışmasında Hedlund'a sertçe saldırmayı talihsizce salık verdiği için 
biraz da kuşkulu yaklaşıyordu. Palme'nin çevresindeki çekirdekte yer 
alan tek kadın, onun Veckans Affârer dergisinden transfer ettiği basın 
sekreteri Berit Roll&n'di. Ama burnundan kıl aldırmayan ve gereğinde 
şefine kafa tutabilen bir kadındı bu. Bir Amerikan gazetesi onun “sekiz 
köşeli gözlüğü ve kahverengi pantolon-ceketiyle Palme hükümetinin res- 
mi olmayan kibrine uyduğunu” yazmıştı. 
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Palme”nin çevresi, parti başkanına giden yolu bloke eden saray soy- 
tarılarına sinirlenen sosyal demokrat meclis grubu başta olmak üzere, 
dışarıdan kendini beğenmiş ve kinik olarak görülüyordu. Meclis gru- 
bunda Palme'nin hiç selam vermediğinden ve genellikle dalgın oldu- 
ğundan şikâyet ediliyordu. Ancak merkezi yer tutan ve liderin dikkatini 
çekmek için yarışan çeşitli gruplar arasında çelişkilerin ortaya çıkması 
kaçınılmazdı. Bütün iktidar sahipleri gibi Palme'nin de rahatsız edici 
kişileri uzakta tutacak, zahmetli durumlarda destek olup teşvik edecek 
ve arada bir —gerçekten gerektiğinde— karşı çıkma cesaretini gösterecek 
sadık iş arkadaşlarına gereksinimi vardı. Kaldı ki, güvenilir ve zeki genç 
iş arkadaşlarının önünde bazen İşçi Ilareketi içindeki entelektüel ufku 
sınırlayan ahlakçı vaazcılıktan uzakta kalıp rahatlayabiliyordu. 

Ama Palme kendi tutumuyla da meclis grubuyla olan ilişkilerin kötü 
olmasına katkıda bulunuyordu. Görev gereği ahbaplık, onun en kötü 
yanıydı. Boş konuşmalar yapmayı beceremiyor, yorucu insanlara ilgi 
duyuyormuş gibi numara yapmakta zorlanıyordu. Aile yemeklerinde ev 
sahibi hanımlar, Olof Palme'nin üç sandalye ötede oturan ilginç birisiyle 
hoş bir sohbete dalmak için yanına yerleştirilen hanımla ilgilenmemesin- 
den endişe edebiliyorlar ve aynı biçimde parlamento restoranındaki öğle 
yemeği kuyruğunda karşılaştığı sosyal demokrat milletvekilleri, onun 
sanki kendilerini hiç görmemiş gibi davrandığını hissedebiliyorlardı. Bu 
mahcubiyet ya da kibir -genellikle aynı paranın iki yüzüdür- onun baş- 
ka bağlamlardaki sosyal olma yeteneği ile hiç bağdaşmıyordu. Çalışma 
arkadaşlarına karşı düşünceliydi ve onların aile sorunlarıyla ilgileniyor- 
du. Yabancı insanlara karşı da tamamıyla korkusuzdu. Sabırlı çalışma 
arkadaşları, bir meydan ya da sokakta karşılaştığı bir seçmen ya da her- 
hangi bir kişiyle giriştiği yoğun tartışmalara son vermesi için onu ge- 
nellikle çekiştirirlerdi. Ancak büyük özgüven sahibi insanların çoğunda 
olduğu gibi, prestije zaafı vardı. 

Şef olarak formaliteye meraklı değildi, kolay ulaşılabilirdi, kendi 
odasında ya da başka bir odada yarı uzanmış durumda fikir cimnas- 
tiği yapmayı severdi. Bir çalışma arkadaşından gelen iyi bir fikre övgü 
yağdırabildiği gibi orantısız çıkışlar ve saldırganlıktan şiddetli bir bi- 
çimde rahatsız da olabilirdi. Güney Vietnam'daki Trang Bang köyünde 
Amerikan saldırısıyla ağır yanık yaraları alan 9 yaşındaki kız çocuğu 
Kim Phüc'un resimleri 1972 Haziran ayının başında yayımlandığında, 
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çevresindekiler, Palme'nin şiddetli tepkisi karşısında şoke olmuşlardı. 
Palme, duygularını tam anlamıyla açık bir biçimde göstermişti: Palme 
sinirden zıp zıp zıplarken Ingvar Carlsson bir ara “Bizim başkan tenis 
topu gibi” demişti. 

Palme'nin bu dar çevresi, gece gündüz çalışıyor, kahve ve sigara içi- 
yor, sürekli yeni düşünceler ve keskin formülasyonlar peşinde koşuyor, 
muhalefetteki politikacıları olduğu kadar önde gelen sosyal demokrat- 
ları da çekiştiriyordu. Palme toplantı başkanı olarak sistemli ve sabırlı 
değildi. Uzun törenleri olan İsveç dernek hayatının günlük rutinlerine 
hiçbir zaman talim etmemiş, tersine, nerdeyse her zaman kendinden 
emin uzmanların oluşturduğu kapalı çevreler içinde yer almıştı. Ken- 
disine yöneltilen kişisel eleştirileri kabullenmekte de zorluk çekiyordu. 
Kendisine karşı çıkıldığı zaman gözlerinin “buz mavisi” olduğunu, bu 
rahatsız edici duyguyu yaşayanlar söylemişlerdir. Bağımsız danışmanları 
olmasını istemesine rağmen kendisine dosdoğru mesaj verildiğinde bun- 
dan öyle rahatsız olabiliyordu ki, sonraki günlerde onunla görüşmek bir 
hayli zahmetli olabiliyordu. Ayrıca insanların kendisine ihanet ettiğini 
anlayınca intikamcı bir eğilim gösteriyordu. 1968'de Palme'nin yakın 
dostu ve ustası Sven Aspling'den parti genel sekreterliğini devralan Sten 
Andersson, başbakanın çok dominant ve çabuk parlayan biri olduğunu 
düşünüyordu. Anılarında yazdığına göre “çalışma arkadaşları onu, te- 
Jeton tellerine konmuş serçeler gibi yalnızca başlarıyla onaylıyorlardı.” 
Andersson'a göre Palme'yle arasındaki çelişki, farklı kökenlerinin olma- 
sına bağlıydı. Palme yönlendirmek ve yönetmek üzere terbiye edilmişti. 
Kendisi ise, “otoriteleri müstehzi bir biçimde sorgulama şeklinde açığa 
çıkan proleter aşağılık kompleksi” taşıyordu. Belki de böyleydi. Ama bu 
iki Stockholm “bitirimi” Andersson ve Palme birbirlerine oldukça ben- 
ziyordu: Hazırcevap, ilgi çekici ve kurnaz; bu da aralarındaki gerilimi 
azaltmak yerine daha çok artırmıştı. 

Palme, başbakanlığa çekidüzen vermek için Şubat 1971'de yeni bir 
müsteşar atadı: Thage G. Peterson. Bu müsteşar, başbakanı çevreleyen 
aklıevvel entelektüellerin tersi bir insandı: Gösterişli olduğu kadar özen- 
li de olan bir halk hareketi militanı. Smâland'ın yoksul bir ailesinden 
geliyordu ve Halkevi hareketi içinde yetişmişti. Gelecek yıllarda baş- 
bakanlık binasındaki genişleme, etkinleşme ve politikleşme faaliyetini 
yönetecekti. 1976'da seçimler kaybedilince ayrıldığı başbakanlıktaki 
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personel sayısı, 14'ü politik işlerle görevli olmak üzere 24e yükselmişti. 
Peterson kendisini “kakımlar arasına düşmüş bir kedi” olarak tanım- 
lıyordu. Esnek olmamasına rağmen -ya da bu yüzden- kişilikliydi ve 
kişileri, olayları değerlendirme yetisi güçlüydü. Peterson, Palme'ye çeki- 
düzen vermek için nerdeyse bir baba sorumluluğu yüklenmişti. Özellikle 
onun verilen saatlere uymasını sağlıyor, Sergel Meydanı'nı mekân tut- 
muş alkoliklerce ya da Lycksele'den gelmiş bir sosyal demokrat delege 
tarafından konuşmak üzere oyalanmasına izin vermiyordu. Palme'nin 
yanında göreve getirildiğinde Sven Aspling, Peterson'a zaman zaman 
Olofun kostümlerine ve ayakkabılarına göz atmasının iyi olacağını söy- 
lemişti. O da bunu yaptı ve hatta başbakanlıktaki personelin de en kötü 
görünen yanlarını iyileştirdi. Yayıldıkça yayılan Carl Lidbom'u yola ge- 
tirdi ve Palme'nin çalışma arkadaşlarından oluşan belli tayfasıyla değil 
de sosyal demokrat milletvekilleriyle yemek yemesini sağladı. Palme, za- 
man zaman Peterson'un abartılı koruyuculuğundan rahatsız olsa da bu 
sadık çalışma arkadaşına değer veriyordu. 

Palme'nin bu en dar çevresinden büyük bir sadakat beklemesinin 
arkasında psikolojik bir açıklama vardı. 1970'ten itibaren ona yönelik 
kişisel saldırılar yeni ve saldırgan bir boyut almıştı. Bir kısım burjuva 
gazeteciler 1950 ve 1960'lı yıllarda ona karşı sert yayınlar yapmış olsalar 
da yine de maskesiz ataklar söz konusuydu. Ama başbakan olduktan 
sonra, Palme'yi dengesiz, yargılama yetisinden yoksun ve hasta birisi ola- 
rak sunan sinsice bir söylenti kampanyası başlatıldı. İyi eğitimli ve iyi ha- 
ber alma kaynakları olan insanlar bile akşam yemeği ziyafetlerinde onun 
uyuşturucu bağımlısı olduğunu, kendisine akıl hastanesinde elektroşok 
tedavisi yapıldığını, Rus ajanı olduğunu, çocuklarını terk ettiğini ileri sü- 
rüyorlardı. Son derece dürüst olan Halk Partisi genel başkanı Gunnar 
Helen, bu türden konuşmalar olduğu zaman hoşnutsuzluğunu gösterecek 
biçimde kalkıp masadan ayrılırdı. Daha fazla insan bu kişilikli davranışı 
göstermiş olsaydı, İsveç'te sosyal demokrat olmayan çevrelerin birçok 
bölümünü kasıp kavuran Palme nefreti yatıştırılabilecekti. Köylüler do- 
muz yavrularına “Lisbet” ve “Olof” adlarını taktılar. Büyük bir şirketin 
antetli kâğıdıyla Palme'yi manik bir yalancılıkla suçlayan nefret dolu bir 
mektup zinciri dağıtıldı ve başbakanlık binasına “komünist pezevenk, 
artık günlerin sayılı” türünden nefret mesajları gönderildi. En düşman- 
ca spekülasyonların bir kısmını besleyen şey, Palme'nin annesi Müsi'nin 
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1960ların sonunda Stockholm'ün batı bölgesindeki Beckomberga'da 
bulunan büyük akıl hastanesine yatırılmış olmasıydı. Annesi depresyon 
geçiriyordu ve kendisiyle iletişim kurmak çok zordu. Ama Palme, müm- 
kün olan sıklıkta, sabahları Vâllingby'deki evinden çıkıp başbakanlığa 
gitmeden önce onu ziyaret ediyordu. 1971 yılının başında geç bir akşam 
vakti dayanma gücünü yitirmişti. Thage G. Peterson'un odasında kane- 
peye yarı uzanmış durumda tavana bakarak annesini anlatmıştı ona. Pe- 
terson şöyle anımsıyordu o konuşmayı: “Olof müthiş mutsuz ve üzgün 
görünüyordu. Başlamış konuşmamızı sürdürmekte zorluk çekmiştim.” 
Elisabeth Palme, ertesi yıl, 82 yaşında ölmüştü. 

Dedikoduların böyle saldırganca yayılması kısmen politik hazımsız- 
lığın ifadesiydi. Erlander'in veliahtını başbakan yapmayı başarması ve 
bu başarılı devir teslimin 1970 seçimlerinde seçmenler tarafından kut- 
sanması, bazı burjuva çevrelerinde yüzlerine inmiş bir tokat gibi hisse- 
dilmişti. İsveç onların gözünde tek parti devletine dönüşmüştü. Ancak 
politik hoşnutsuzluk, Palme'ye yapılan saldırılardaki bu görülmemiş 
nefreti açıklamak için yeterli değil. İsveç toplumu gibi saldırganlığın 
bastırılmış olduğu bir toplumda bireylere karşı sert tepki göstermek, 
toplumsal olarak kabul görmeyen bir davranıştır. Bunun istisnası, bu 
bireylerin, olağanüstü bir beceri ve başarıyla bir toplumsal sözleşmeyi 
yırtmaları halinde söz konusudur. O zaman grubun kolektif olarak tatlı 
ve haklı bir intikam almaya yönelmesi birdenbire meşru hale gelir... 


KEEN 


1970-1971 yıllarında iç politika biraz sallantılı olsa da Palme dış po- 
litikada komutayı öyle bir ele almıştı ki, daha önceki hiçbir sosyal de- 
mokrat başbakan öylesini yapmamıştı. Gösta Bohman, yeni başbakanın 
“iç dış politika” yaptığından, başka bir deyişle, dış politikayı seçim tak- 
tiği hesaplarıyla yönlendirdiğinden şikâyet eden küçük bir kitap çıkart- 
mıştı. Kitabın ilk cümlesi şöyleydi: “Başbakan Olof Palme çok seyahat 
etti...” Palme tartışmasız hiperaktif idi. Bütün Avrupa'yı dolaşmıştı, ABD 
ve Sovyetler'i ziyaret etmişti ve aynı zamanda Kuzey ülkeleri hükümet 
başkanlarıyla görüşmeler yapmıştı. Sanki İsveç'in onlarca yıllık yalıtıl- 
mışlığını gidermek istiyordu. Sonuç, gerçekte karışık nitelikler taşıyacak 
ama İsveç uluslararası arenada birdenbire yeni bir irade gücü ve yetkin- 
likle ortaya çıkacaktı. 
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Palme 1970 baharında -Kenyon ziyaretinden önce- Fransa, İngil- 
tere ve Batı Almanya'ya gitmişti. Londra'da Harold Wilson'la buluş- 
muştu. İngiliz basını tarafından, onun Kanada'nın ilgi çeken başbakanı 
Trudeau?'dan “daha modern” olduğu açıklanmıştı. Pariste mükemmel 
Fransızcasıyla göz kamaştırdı ve pek de orijinal olmayacak biçimde 
“İsveç'in Kennedy'si” olarak ilan edildi. Ancak en sıcak duygularla Batı 
Almanya'da karşılandı ve Willy Brandt'ın gerçek partneri olarak ka- 
bul gördü. İkisi de başbakanlığa nerdeyse aynı zamanda, Ekim 1969'da 
gelmişlerdi ve Avusturya başbakanı Bruno Kreisky —iktidara 1970'te 
gelmişti- ile birlikte yeni sosyal demokrat liderler olarak İskandinav- 
Cermen kökenli parlak bir #riwmvira kurmuşlardı. Brandt ve Kreisky, 
İkinci Dünya Savaşı yıllarında İskandinavya'da siyasi mülteci olarak bu- 
lundukları için ve Norveççe ile İsveççe konuşuyorlardı. Palme, İsveç'te 
Almanca konuşulan bir aile içinde yetişmişti. Önde gelen bir sosyal de- 
mokrat, anılarında Palme'nin Avrupa'da yaptığı bu gezilerden dönüşün- 
deki tutumunu biraz küçük gören bir ifadeyle şöyle yazmıştı: “Bu büyük 
demokrasilerin liderleriyle eşit koşullarda ahbaplık edebilme düşüncesi- 
nin verdiği açık bir hayranlıkla...” 

Palme, ABD seyahatinin hemen ardından Haziran 1970*te 
Moskova'ya da gitmiş ve Rus hükümet başkanı Kosigin ile buluşmuş- 
tu. Burada ABp'de olduğundan daha dostça karşılandı. Kortej yolu 
boyunca üzerinde “Hoş geldiniz İsveç'in başbakanı Olof Palme” ya- 
zılı kırmızı pankartlar asılıydı. Willy Brandt, Batı Almanya'nın Doğu 
Almanya, Polonya ve Sovyetler Birliği'yle diplomatik ilişkilerde yumu- 
şama girişimlerini başlatmıştı ve bu “Doğu politikasıyla” 1971 yılının 
Nobel Barış Ödülü'nü alacaktı. Palme, Brandt'ın yakın dostu olarak 
Moskova'da sondaj yapmış ve daha sonra Batı Almanya şansölyesi- 
ne izlenimlerini rapor etmişti. Seçimlerden sonra, ekim ayında, bu kez, 
kuruluşunun 25. yılı kutlamalarında BM Genel Kurulu'nda konuşma 
yapmak üzere yeniden ABD'ye gitmişti. Palme, burada küçük ülkelerin 
ve halkların cesur temsilcisi tutumuyla, özellikle Güney Afrika'daki sö- 
mürgecilik konusunda olmak üzere büyük devletlere sert eleştirilerde 
bulundu. Romanya'nın diktatörü Çavuşesku'dan, Hindistan'ın Indira 
Gandhi'sine ve Zambiya'nın devlet başkanı Kenneth Kaunda'ya kadar 
ABD ve Sovyetler'le ters düşmüş bir dizi devlet başkanı tarafından teb- 
rik edildi ve sırtı dostça sıvazlandı. 
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Ancak onun bu yıllardaki en önemli çalışmaları, İsveç'in en yakın 
komşularıyla ilişkileri konusunda oldu. Başbakan olduktan yalnızca 
birkaç hafta sonra, Ekim 1969'da dört Kuzey ülkesi başbakanı, Stock- 
holm'deki Haga Sarayı'nda ağırlanacaktı. Bu grubun en genci olan 
Palme, Norveçli meslektaşı Merkez Partili Per Borten'e, Finlandiya'nın 
sosyal demokrat başbakanı Mauno Koivisto'ya ve Danimarka'dan libe- 
ral Hilmar Baunsgaard'a, “Kuzey şansını yitirmenin trajik olacağını” 
açıkladı. Kastettiği bu şans, bir yıl önce tanıtılan, Kuzey ülkeleri ara- 
sında bir gümrük birliği ile tarım ve diğer ekonomik konularda işbirliği 
yapma planıydı. Palme, sFs zamanındaki diğer İskandinavyalı öğrenci 
örgütleriyle olan çok sıkı ilişkileri nedeniyle komşu ülkelerde nasıl düşü- 
nüldüğünü iyi biliyordu. 

Bu dört hükümet başkanı da Nordek adıyla önerilen işbirliğinin, Ku- 
zey ortaklığını sağlamlaştırmak için yapılan ilk deneme olmadığını bili- 
yordu. Bu düşünce gerilere, 1800lerdeki İsveç, Norveç ve Danimarka'yı 
birleştirmek isteyen İskandinavyacı harekete kadar gidiyordu. İskandi- 
nav halklarının kardeşliği için birçok güzel nutuk atılmış ve bolca kadeh 
kaldırılmıştı o zamanlar. Fakat Danimarka 1864'te Almanya'yla savaşa 
tutuşunca ve yardım için yüzünü İsveç'e dönünce bu coşku ciddi bir 
biçimde zayıflamıştı. Yardıma koşan çok az sayıdaki kişiden biri, tipik 
olarak, Kalmar'dan Oloftun büyükbabası, Sven'in ağabeyi üsteğmen 
Axel Palme idi ve savaşa gönüllü olarak katılıp yaralanmıştı. Bu Kuzey 
düşü yaşamaya devam edecekti ama gerçeklikten çok öğrenci toplantı- 
larında ve törensel yemek davetlerinde. Coğrafi merkez çekim güçleri 
daha baskındı. Finlandiya, Rus ilgi alanı içindeydi; İsveç, Doğu ve Batı 
arasında tarafsız kalmaya çalışıyordu; Danimarka'nın güneyinde güçlü 
komşu Almanya vardı ve Norveç'in Batı'ya, İngiltere'ye yönelik gele- 
neksel ilişkileri vardı. 

Bu nedenle Kuzey ülkeleri başbakanları, 1969-1970 yıllarında dene- 
yimlerin bilinciyle bu Kuzey işbirliği konusunda alçak sesle konuşmuş- 
lardı. Öncelikle ekonomik ve pratik avantajları vurgulamışlardı ama 
arka planda projeye enerji veren, ama aynı zamanda onu batırma tehdi- 
dini de içeren iktidar politikalarının bakış açısı yatıyordu. Daha entegre 
olmuş bir Kuzey, hem Sovyetler Birliği karşısında daha güçlü ayakta du- 
racak hem de günümüzdeki AB'nin öncülü olan AET karşısında daha iyi 
pazarlık yapma konumunda olacaktı. Palme, Danimarkalılarla birlikte 
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bütün gücüyle bu projenin içine daldı. Norveç ile Finlandiya ise daha 
temkinliydi. Ancak kamuoyunda olumlu bir yaklaşım vardı. Özellikle 
Finlandiya'da seçmenlerin çoğunluğunun, geliştirilmiş bir Kuzey işbirli- 
ği konusunda büyük umutları vardı. 

Fakat Sovyetler açısından Finlandiya'nın politika ufkunun birkaç de- 
rece Batı'ya doğru taşınması kabul edilemezdi. Önce bir Rus diplomat, 
Norveç dışişleri bakanlığıyla güvene dayalı olarak yapılan bir konuşma- 
da hoşnutsuzluğunu açıkça dile getirdi. Finlandiya cumhurbaşkanı Kek- 
konen 1970 Şubatı'nda Moskova'yı ziyaret ettiğinde Sovyet yönetimi, 
Nordek konusunda duydukları büyük huzursuzluğu ifade etti. Ancak 
Finlandiyalı kurnaz devlet başkanı bu gelişmenin zaten farkındaydı. Bir 
ay kadar önce sosyal demokrat başbakan Mauno Koivisto'ya, Nordek 
görüşmelerinden zararsızca çekilmek üzere manevra yapmasını tavsiye 
etmişti. Ona yazdığı mektupta, “Konunun en önemli yanı, Nordek'in 
çökmesi halinde bunun suçunun Finlandiya'ya değil, AET’yi tercih eden- 
lere yüklenmesidir” demişti. Koivisto, İsveçli meslektaşından pek hoş- 
lanmıyordu. Daha sonra onun hakkında, “Palme'nin uluslararası politi- 
ka konusundaki vaazcı tutumu bana yabancıydı” diye yazacaktı. Ancak 
gururlu Koivisto, Kekkonen'in kızgınlığı pahasına, Palme'yle kartları 
açık oynadı. 

1970 Nisanı'nda Kuzey işbirliğinin gerçekleşmeyeceği belli olmuştu. 
Palme derin bir düş kırıklığı içindeydi. Bir Finli diplomata, projeyi “iki 
iktidar blokuna karşı bir Kuzey bağımsızlık açıklaması” olarak gördü- 
günü söylemişti. Palme, politik kariyeri boyunca, kendi sülalesine bunca 
sorun yaratan Finlandiya ve Baltık ülkelerine odaklanmaktan kaçınmış- 
tı. Ama 1969-1970 yıllarında ailesinin ruhu adına Finlandiya ile İsveç'i 
yakınlaştırmak için ciddi bir çaba göstermişdi — amcası Olof Palme'nin 
1918'de Tammerfors?'da hedeflediğinden daha eşit koşullarda olsa bile. 
Bir söyleşide, Nordek başarısızlığının “hayatında başına gelen en büyük 
politik yenilgi” olduğunu söyleyecekti. 


ap or 


Nordek’in çökmesiyle birlikte İsveç'in aET'yle sürmekte olan görüş- 
meleri odakta yer almaya başladı. İşçi Hareketi'nin, 1957'de AET adıyla 
yeniden yapılandırılan, kömür ve çelik birliği biçimindeki Avrupa işbir- 
liği karşısındaki tutumu, geleneksel olarak zayıftı. İsveç sosyal demok- 
ratları gerçekte ilkeli serbest ticaret taraftarıydılar. İsveç büyük ölçü- 


Demokratik Sosyalist 391 


de ihracata bağımlı bir ülkeydi ve ticaretinin yüzde 70'ini Avrupa'yla 
yapıyordu. Ancak AET, İsveç'in tarafsızlığıyla bağdaşmayan Atlantik 
Paktı'na bağlantısı olan, politik açıdan kuşkulu bir proje olarak görü- 
lüyordu. Ayrıca İsveçli sosyal demokratlar, AET ülkelerinin çoğunu yö- 
netmekte olan Hıristiyan Demokrat partilerle pek bir ideolojik ortaklık 
da hissetmiyordu. Kıta Avrupası'nın dört “k” tarafından yönlendirildiği 
söyleniyordu: Konservatizm (muhafazakârlık), kapitalizm, kolonya- 
lizm ve Katoliklik. Gunnar Myrdal, 1962'de yayımlanan bir kitabında, 
AET'nin İsveç'teki toplumsal örgütlenmenin çok daha ilkel bir biçimini 
oluşturduğunu söylüyordu. Demokrasi, Protestan ülkelerde daha açık, 
istikrarlı ve verimliydi, öncelikle de İskandinavya'da ve Anglosakson ül- 
kelerde. İsveçli Sosyal Demokrat Kadınlar Federasyonu da kendi adına, 
AET dışında kalmak için eşitlik sorununun, tarafsızlık kadar önemli bir 
neden olduğunu düşünüyordu. 

Tage Erlander, 1961 Ağustosu'nda Metal İşçileri Kongresi'nde, 
en çok tarafsızlık açısından AET üyeliğine karşı açık bir tavır almıştı. 
Erlander'in kongredeki konuşmasının önemli kısımlarını Olof Palme 
yazmıştı. Ama onun AET karşısındaki kuşkuculuğu, diğer birçok sosyal 
demokrattan farklı olarak, uluslararası işbirliğine karşı ilgisizlik değildi. 
Onun için bu bir karşılıklı tartma sorunuydu: AET ortaklığı hangi koşul- 
lar altında İsveç için ve kendi politik idealleri için yarar sağlayabilirdi? 
1960'ların sonunda AET, İsveç'in üyeliğini mümkün kılacak bir yöne 
doğru gider gibi görünüyordu. De Gaulle” än Fransa'yı NATO işbirliğin- 
den geri çekmesi nedeniyle AET ile askeri Batı ittifakı arasındaki bağlantı 
artık o kadar güçlü değildi. Palme, bunun tersine Avrupa'nın, ABD ve 
Sovyetler arasında denge unsuru olan üçüncü bir blok olma olanağını 
görüyordu. Aynı zamanda AET'de bulunan federalizm hedefi, yani artan 
bir devletlerüstülük, Fransa tarafından frenlenmişti. İşbirliği daha çok 
devletlerarası olmaya yönelmişti. 

Palme'nin AET içindeki ağırlıklı aktör olan Willy Brandtla yakın 
ilişkileri belki daha çok rastlantısaldı ama oldukça anlamlıydı. Palme, 
uluslararası arenada kendisini güçlü hissediyor ve Avrupa'daki komşu- 
luk ilişkilerinde bir rol oynamak istiyordu: “Konuşulan eğilimler var: 
İskandinavya'yla, Üçüncü Dünya'yla ilgileniyoruz ama Avrupa'da ne 
olup bittiğini tam olarak bilmiyoruz. Biz Avrupalıyız ve gelecekte de 
Avrupa politikasında bir rol oynamalıyız.” 1970'teki kamuoyu yok- 
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lamaları halkın yüzde 59unun AET üyeliğine olumlu baktığını gösteri- 
yordu ve sosyal demokrat seçmenler arasında da bu konuda çoğunluk 
vardı. Palme, üyelik görüşmelerine hazırlık olarak bir dizi önlem de 
almıştı. 1970 Mayısı'ndaki gençlik federasyonunun kongresinde AET'ye 
karşı kuşkulu olan ssu'lu öğrencilere Avrupa işbirliğinin yeni bir aşa- 
maya doğru ilerlediğini açıklıyordu. Geleneksel blok politikası yok ol- 
mak üzereydi ve bu noktada yeni bir şey yaratılmasına İsveç'in de katıl- 
ma olanağı vardı. Özellikle Brandt'ın Sovyetler Birliği karşısındaki yeni 
tutumunu vurguluyordu: “Almanya'nın Doğu politikasındaki değişim, 
savaş sonrası Avrupa'sında olan en önemli şeylerden biridir.” Haziran 
1970'te diplomat Sverker Âström'ü, AET konusunda İsveç'in başmüza- 
kerecisi atadı. Seçimden sonra da AEr'ye kuşku duyan ve yorgun düş- 
müş olan ticaret bakanı Gunnar Lange'nin yerine, maliye bakanlığında 
yıldızı yükselen ve Avrupa işbirliğine olumlu yaklaşan genç Kjell-Olof 
Feldt'i getirdi. 

Ancak de Gaulle'ün 1969'da istifasının, İsveç'in olanaklarına vuru- 
lan ölümcül darbe anlamına geldiği görüldü. Bu inatçı Fransız devlet 
başkanının yoldan ayrılmasıyla AET, savunma işbirliği ve artan dev- 
letlerüstülüğe yeniden hızla yönelmeye başladı. 1970 sonbaharında 
Belçikalı dışişleri görevlisi Etienne Davignon, AET'nin savunma poli- 
tikasıyla ilgili sorunlarda işbirliğini biçimlendirmeyi öneren bir rapor 
sundu. Şubat ayında, üye devletler arasında ekonomik ve mali birliği 
öneren Werner Planı geldi. 1970 baharında İsveçlilerde AET’ye karşı yö- 
nelen olumlu görüşün bir serap olduğu görüldü. Görünürdeki yüzeyin 
altında, Hıristiyan Demokrat Avrupa'ya ve AET'nin arkasında olduğu 
düşünülen piyasa ideolojisine karşı derin bir kuşku yatıyordu. 1970 
sonu ile 1971 başında AEr'ye karşı olumlu olanların oranı yüzde 31'e 
düşmüştü. Palme'nin, böyle olumsuz bir halkoyu karşısında kendi iste- 
ği doğrultusunda hareket etmesine olanak yoktu. Ulusal bağımsızlığın 
bir köşesinden yara alacağı korkusunun, Avrupa'da İsveç'in nüfuzunu 
artırmaya çalışması için duyulan istekten çok daha büyük olduğu gö- 
rüldü. Özellikle Gunnar Sträng ve Torsten Nilsson, AET'ye girilmesine 
karşı dev bir birlik oluşturmuşlardı. Maliye bakanı, İsveç devletinin İs- 
veç ekonomisi üzerindeki kontrolünü elinden kaçırması riski taşıyan 
her türlü fikre karşıydı, dışişleri bakanı da tarafsızlığı yaralayabilecek 
her şeye kuşkuyla bakıyordu. 
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Palme 12 Mart'ta yaptığı bir konuşmada, İsveç'in AET'ye üyelik ola- 
nağının kesinlikle gündemden kalktığını söyledi. Bunun en önde gelen 
nedeni Davignon Raporu'yla Werner Planı'ydı ama arka planda, çok sa- 
yıda ağırlığı olan sosyal demokratta bulunan genel kuşku vardı. Yalnız- 
ca bir yıl önce üyeliği öneren Palme için bir yenilgiydi bu. Şimdi AET, İs- 
veç gündeminden çok uzun bir süre için çıkartılmıştı. Çok şey, Palme'nin 
havlu atmadan önce AEr'yle görüşmeleri oldukça ilerlemiş bir düzeye 
getirmek istediğine işaret etmektedir. Palme, serbest ticaretin ateşli bir 
savunucusuydu, AET'ye üyelikte büyük ekonomik yararlar görüyordu 
ve İsveç'in Norveç'le birlikte AET'yi daha büyük bir sosyal sorumluluk 
alma yönünde etkileyebileceğine inanıyordu. Terazinin öbür kefesinde 
ise İsveç'in hem iç hem de dış politika açısından egemenliği vardı. Ancak 
Palme için kıyaslamalar geçerliydi, birçok sosyal demokratın AET konu- 
sunda duyduğu içgüdüsel korku değil. Uluslararası öğrenci hareketinde 
yer aldığı zamandan beri, uluslararası arenada etkinlik sağlamak için 
riskler almak gerektiğini biliyordu. Palme'nin bu aşamadaki duygularını 
en iyi biçimde muhtemelen sol radikal müzik grubu Gunder Hâgg'in 
1971 yılında söylediği AET hakkındaki ironik şarkısı dile getirecekti: 
“Hayır, akşamın son dansında şansını dene / Masumiyetin ışıltısını ner- 
deyse kaybedecek / Acı bir avuntu / Yaşlılığın sonbaharında / Kimse yok 
artık senin sesinle ilgilenecek.” 

Sosyal demokratların 1972”deki parti kongresi öncesi Aftonbladet 
“Palme'nin zor yılları” başlıklı büyük bir yazı yayımladı. Bu, onun 
1969'dan itibaren hükümetteki dönemini konu alıyor ve iç politika- 
da karşılaştığı birçok sorununun ayrıntılı bir listesini içeriyordu. Sanki 
parti başkanlığına getirildiği zaman ona yöneltilen büyük beklentiler 
şimdi parçalanmış gibi görünüyordu. Onun Nordek’te olduğu gibi 
AET'de de başarısızlığa uğraması kamuoyu açısından pek önemli değil- 
di. İsveç'in 1971 sonbaharında düşen bir konjonktürün içine girmesi 
ve hâlâ çıkamamış olması kendisini daha çok hissettiriyordu. Aslında 
bu geri gidiş günümüzün ölçüleriyle oldukça yumuşaktı. Ancak düzenli 
dönen motor birazcık kesintili ses vermeye başlarsa huzursuzluk baş 
gösterir. Yüz bin kişi işsizdi, bütçe açığı tahminlerin üstünde çıkmıştı 
ve özel tüketim uzun yıllar boyunca ilk kez azalmıştı. 1972 baharında 
yüksek gıda fiyatlarına karşı çeşitli gösteriler yapıldı ve Stockholm'ün 
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banliyölerinden Skârholmen'de bir grup ev kadını süt ve sığır eti boy- 
kotu başlattı. Sergel Meydanı'nda altı bin kişi gösteri yaparak “Fiyatlar 
artıyor — Palme susuyor” diye slogan attı. Ev kadınları Palme'yle gö- 
rüşme talebinde de bulundular. Çalışma arkadaşlarının çoğunun ona 
bu hoşnutsuz ev kadınlarının isteğini kesinlikle geri çevirmesini tavsiye 
etmesine rağmen, Palme her zamanki gibi kendisini eleştirenlerle göz 
göze gelmeyi görev bilmişti. 

Ama parti, genç liderini böyle görmek istemiyordu. 1968'deki büyük 
seçim zaferinden sonra partide bastırılmış bir sosyalist atılım beklentisi 
vardı. Palme defalarca “eşitliğin 1970'li yılların temel çizgisi olacağını” 
açıklamıştı. Ama şimdiye kadar bu doğrultuda herhangi bir çaba gös- 
termemişti. Palme bunun tersine, hem parti içindeki hem de dışarıdaki 
solu tahrik edecek biçimde, refah devletindeki ücret farklılıklarını ve 
eşitsizlikleri iki ayrı inceleme ve 16 ara raporla özenle ortaya koyan 
“düşük gelir araştırması”nı rafa kaldırtmak durumunda kalmıştı. Pal- 
me, bu araştırmaya sık sık atıfta bulunsa bile bu çalışmanın bilimsel 
olmadığı ve kasıtlı bir tek yönlülük içerdiği konusunda bazı eleştiri- 
ler gelmekteydi. Araştırma, özellikle 1930'lu yıllardaki görüşlerinden 
yola çıkarak toplum kurma çalışmasının az ya da çok başarıyla sona 
erdirildiğini düşünen Gunnar Strâng ve diğer yaşlı sosyal demokratları 
sinirlendirmişti. Thage G. Peterson'a göre temmuz ayı başında İçişle- 
ri Bakanı Eric Holmgvist'in araştırmayı durdurduğu haberi kendisine 
ulaşan Palme çok hiddetlendi. Palme'nin bu planlardan haberinin ol- 
maması pek olası değil ama Peterson'a göre, ailesiyle birlikte Fârö'de 
olan Palme hemen onu aradı ve “Şimdi bu işi devralmaya hazır ol ba- 
kalım” diye bağırdı. Palme'nin gerçekten kızgın olsa bile, yaveriyle bi- 
razcık dalga geçmiş olması da mümkün. Her ne olursa olsun, Peterson 
Gotland'daki yazlık evinden arabasına atlayıp Fârö'ye gitti. Palme için 
özellikle sinir bozucu olan şey, bu araştırmayı 1970 seçim afişlerinde 
kullanmayı bizzat kendisinin önermiş olmasıydı. Bu kararı artık yır- 
tıp atamazdı ama araştırmayı yürütenlerden biri olan Per Holmberg'i 
birkaç hafta sonra Almedalen'de kürsüye davet ederek” onlara verdiği 
desteği vurgulamak için elinden gelenin en iyisini yaptı. 


* o Palme, geleneksel olarak seçim kampanyasını Gotland'ın bu büyük parkında baş- 
latıyordu. Partisi bu geleneği hâlâ sürdürmektedir - ç.n. 
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Sosyal demokrasinin beton politikasına karşı eleştiriler de artıyor- 
du. Palme, gelişmekte olan çevreci harekete karşı bir kısım jestler yaptı 
ama onun kalbi daha çok istihdam ve ekonomik büyüme için çarpı- 
yordu. 1970 sonbaharında tüketici kooperatiflerine ait olan petrol şir- 
keti oK'ya, kızgın çevrecilerin muhalefete rağmen Bohus vilayetindeki 
Brofjorden'de rafineri kurma izni verdi. Başlangıçta Norrland'daki 
Vindelâlven'de yürütülen tartışmalı genişletme çalışmasını da savun- 
muş, ama Sosyal Demokrat Parti'nin içine de derinlemesine girmiş olan 
yoğun eleştiriler sonucunda geri adım attı. 1971 baharında bu kez bas 
kaldırma sırası Stockholm”lülere gelmişti. Şehir sakinleri bina yıkımla- 
rından bıkmışlardı ve Kungstrâdgârden'de bir metro çıkışına yer açmak 
için karaağaçların kesilmek istenmesini protesto ediyorlardı. 

Sarayın karşısında bulunan Kungsträdgården [kral bahçesi -ç.], bir 
zamanlar kral ailesinin özel mülküydü ama 1700lerden beri kamuo- 
yuna açıktı ve birçok kafe ve restoranla şehrin en popüler parklarından 
biri haline gelmişti. Ağaçların kesilmesinin planlandığı 12 Mayıs gecesi 
birçok genç eylemci ağaçların üzerine gerdikleri hamaklara ve tahta- 
dan yaptıkları uydurma kulübeciklere mevzilenmişlerdi. Bunlara hem 
[zengin semti -ç.| Östermalm'li yaşlı bayanlardan hem de kafalarında 
kask olan militan anarşistlerden destek gelmişti. Yakındaki lüks meyha- 
ne Operakâllaren?'de yazar ve revü sanatçısı Kar de Mumma, müşterile- 
ri çıkıp gençlerle birleşmeye davet etti. Hemen arkadaki Gustav Adolf 
Meydanı'nda bulunan Kraliyet Operası'nın korosu dışarıya fırlayarak 
gençlerin yanına koştu. Politikacıları destekleyen tek grup, bu uzun saçlı 
tipleri alaşağı edip ağaçları bizzat kendilerinin keseceğini söyleyen so- 
kak serserileriydi. Bu yoğun direniş karşısında teslim olan parklar ve 
bahçeler idaresi, konuyu yeniden belediye mali işler müdürü Hjalmar 
Mehr'e ve belediye binasındaki sosyal demokrat çoğunluğa havale etti. 

Sosyal demokratlar hoşnutsuzlukları zararsız hale getirmekte ke- 
sinlikle ustaydılar. Ancak bunu yapmak için de günlük sorunları kendi 
perspektifi içine yerleştirebilen açık bir ufkun olması gerekiyordu. Pal- 
me, sosyal demokrat politikaya ileriye yönelik, yalnız gelecek seçim için 
değil, bütün 1970'li yıllar için daha somut ve açık bir yön vermek zorun- 
daydı — aşağı yukarı Erlander'in 195 0lerde arr konusunda yaptığı gibi. 
Ama hangi tarafa yönelecekti? Solda sosyalizasyon için bağıran genç 
bir kuşak, sağda ise ekonomik verimliliğe zarar verebilecek kapsamlı 
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toplumsal denemelere karşı çıkan yaşlı bir kuşak vardı. Çelişkiyi çözme 
biçimi tipikti. Zordu ama Palme'nin gözünde manasız olan kapitalizmle 
sosyalizm arasında seçim yapma meselesini şöyle yanıtladı: Kadınlar. 


KEE) 


1960 sonları ve 1970 başlarında İsveçli geleneksel ev kadınları top- 
luluğu (aslında tam anlamıyla da geleneksel değildi), hızlı bir çözülme 
içindeydi. 1966'da bütün kadınların yüzde 66'sı ev kadınıydı, 1968?*de 
bu oran yaklaşık yarıya düşmüş, 197”te yüzde 27 civarına inmişti. Ka- 
dınlar artan bir tempoyla çalışma hayatına akın ediyorlardı. 1968 ile 
1972 yılları arasında kadın işgücü, başta sağlık ve koruma sektörü ol- 
mak üzere 170-180 bin kişi civarında arttı. Ne var ki kadınların evler- 
den dışarıya çıkması, çocuk bakımının aynı tempoda geliştiği anlamına 
gelmiyordu. 1965 ile 1970 yılları arasında çocuk yuvalarının kapasitesi, 
mütevazı bir rakamla 12 binden 30 bine yükselmişti. İsveç, 1970”!erin 
başında çocuklara kimin bakacağını merak eden hoşnutsuz kadınlarla 
doluydu: 


İnsan günümüzün toplumunda küçük çocuk annesi olarak hesaba katılmıyor. 
Tersine, görünen o ki, bu seçimi yaptı diye insana sanki aklı başında değilmiş gibi 
bakılıyor... Bununla birlikte kadın, çocuk doğurmak üzere yaratılmıştır... Toplumun, 
babalar ve annelerin yarım gün çalışmaları için çocuk yuvalarında yeteri sayıda yer 
sağlaması gerekir. İki uç arasında sıkıştığımıza inanıyorum. Ortada bir yerdeyiz. 
Çünkü toplum artık ev kadınına yer olmayan bir gelişme göstermiştir. 


Ancak kadınlar yalnızca çocuk yuvalarında yer sıkıntısı olduğu için 
hoşnutsuz değillerdi. İş hayatına başladıklarında, erkeklerden daha 
düşük ücret ve daha kötü çalışma koşullarıyla karşılaştılar. 1972'de 
Avesta demir işletmesinde çalışan bir kadın, sendikanın gazetesi 
Metallarbetaren'e kızgın bir mektup yazdı: 


Avesta demir işletmesi altı yıl önce kadın işçi almak üzere ilan verdi. Başvurdum 
ve soğutma bandı bölümünde işe alındım. Başlangıçta hem teknik hem de çevre 
açısından her anlamda acemiydim elbette. Herkes erkek işçilerle aynı hak ve so- 
rumluluklara ve ücrete sahip olduğumuzdan söz ediyordu. Ama... haklar yalnızca bir 
ütopya. Ben, erkek olsaydım bana verilecek olan, benim hakkım olan bir iş istedim. 
Ama bu olmayınca hepsi birbirinden boş binlerce açıklama işittim. 
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Kadınların evden dışarıya akını bütün 1960'lı yıllar boyunca sürdü. 
Asıl dengeyi bozan ve İsveç'i Batı Avrupa'da ev kadınlarına en az destek 
veren toplumlardan biri haline getiren şey, 1971'de parlamentoda karar- 
laştırılan büyük vergi reformuydu. O tarihe kadar eşlerin gelirleri birlik- 
te vergilendiriliyordu. Bu, kadının çalışmaması halinde, erkeğin onun 
temel vergi indirimini kendi beyannamesine aktarabilmesi nedeniyle, 
ailenin daha az vergi ödemesi anlamına geliyordu. Ama kadın dışarı- 
da çalışmaya başlayınca, onun geliri kocasınınkinin üzerine eklendiği 
için aile, daha yüksek vergi ödemek zorunda kalıyordu. Şimdi, vergiler 
bireyselleştirilmişti ve bu da eşlerin ayrı ayrı, nerdeyse birbirlerinden ta- 
mamen bağımsız olarak vergi ödemesi anlamına geliyordu. 

Vergi reformu, İsveçlilerin aile hayatında 1960'larda gerçekleşen dö- 
nüşümün sadece bir yanıydı. Evliliğin yalnızca ekonomik değil, duygu- 
sal temeli de değişikliğe uğradı. 1950 sonlarında ve 1960 başlarında ev- 
lenen genç İsveçliler kendilerinin de anne ve babaları gibi hayat boyunca 
sürecek bir sözleşme yaptıklarından emindiler. Ancak 1960'lı yıllarda 
yurttaşların duygusal doyum konusundaki talepleri arttı. Artık evlilik 
bir zorunluluk değildi. 1966 ile 1973 yılları arasında nikâh sayısı 61 
binden 38 bine düşerken boşanmaların sayısı 10 binden 16 bine yüksel- 
di. Birçok kişi evlilik dışı birlikte yaşamaya başladı ve bu o kadar olağan 
bir olgu haline geldi ki, bunun için özel bir kavram gelişti: “Sambo.” 
Batı dünyasında benzersiz bir fenomendi bu. Çocuk doğumları azaldı ve 
iki savaş arası dönemin düzeyine indi. Ancak kimse “nüfus konusunda 
kriz var” diye alarm vermedi. Genel can sıkıntısı ve yenilik özlemi gibi 
basit nedenlerle boşanmak, toplumda kabul görüyordu. 

Evlilik kavramındaki statü kaybının cinsel devrimle bir tür bağlantısı 
vardı. 1970”lerin başında son muhafazakâr ahlaki barajlar da yıkılmıştı. 
İçgüdülerin tatminine yönelik hayatın her biçimi artık kabul ediliyordu. 
Okuyucuların Expressen'deki cinsellik danışmanları Inge ve Sten'e, ar- 
kası dikişli çoraplardan ve tül iç eteklerden tahrik olduklarını yazmaları 
gibi birçok şey doğal ve masumane karşılanıyordu. Cinsel arzuyu ya- 
şayabilmenin önündeki nerdeyse bütün engelleri kaldırma hedefi gayet 
radikaldi ve bu, Adalet Bakanı Geijer'in 1972'de yeni bir cinsel suçlar 
inceleme kurulu oluşturmasına temel olan pedofili ve ensesti de kap- 
sıyordu. Bu dönemde pedofiliyle ilgili çalışma grubu “çocukların cin- 
sel hakları” konusunda çalışıyordu. Per Wâstberg'in dönemin en çok 
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övgü alan roman üçlüsü Sudan Saray, Havanın Taşıdığı ve Humuslu 
Toprak'ın merkezinde iki kardeş arasındaki ensest ilişki yer alıyordu. 


KEE) 


Boşanmalar, çocuk bakımı ve düşük ücret sorunu, 1970'li yılların 
başında en çok konuşulan konulardı. Ama bunlar, en azından İşçi Hare- 
keti içinde merkezi yer tutan politik sorunlar olarak kabul edilmiyordu. 
Palme'nin eşitlik ve kadınların hoşnutsuzluğu sorunlarının, sosyal de- 
mokrasi için ATP'nin ve memurların 1960'larda oynadığı harekete ge- 
çirici rolü oynayacağına inanması mümkündür. İşçi Hareketi 1969'da 
ayrı vergilendirme modelinin arkasında durmuş olsa bile, cinsiyet rolleri 
alanında genel olarak geride kalmıştı. Halk Partisi, aile hukukunun mo- 
dernleştirilmesi, çocuk yuvası sayısının artırılması ve geleneksel cinsiyet 
rolleri düşüncesinin değiştirilmesi konusunda çok daha açık bir kadın 
yanlısı bakışa sahipti. 1970lerin başında Muhafazakâr Partililer de ka- 
dın sorunlarını ciddi bir biçimde tartışmaya başladılar. 1972'deki parti 
kongrelerinde erkek ve kadınlar arasındaki eşitlik sorunlarını ele alan 
on önerge tartışılmıştı. 

Palme hemen komutayı ele aldı. 1972 Eylül ayı başında, Sosyal De- 
mokrat Kadın Kolları kongresinde, ironi bu ya, kendisinin eskiden beri 
hiç uzlaşamadığı kongre başkanı Nancy Eriksson'un huzurunda erkek- 
ler ve kadınlar arasındaki eşitsizlik konusunda etkili bir konuşma yaptı. 
Eriksson şimdi olağanüstü coşkuluydu: “Kadınlar kolu parti başkanı- 
mızla çok hoş, nerdeyse samimi denebilecek bir ilişki içinde.” Palme'nin 
Kadınlar Kolu kongresinde eşitlik üzerine konuşması, kimsenin kaşlarını 
kaldırmasına neden olmadı: “Bir parti lideri Kadınlar Kolu kongresinde 
kadın sorunlarını konuşmayıp da ne konuşacak?” Ancak bunun, bir ay- 
dan kısa bir süre sonra yapılacak olan parti kongresi için bir genel prova 
olduğu görüldü. Palme, kongredeki konuşmasında kadın sorununu te- 
mel eksen olarak seçen tarihteki ilk sosyal demokrat parti başkanı oldu. 
Tıpkı 1965tc Gâvle'deki Vietnam konuşmasında olduğu gibi Palme'nin 
cesareti, söylediği sözlerde değil, birçok politikacının ele almaya cesaret 
edemediği konuyu gündeme getirmesinde yatıyordu: 


Birisinin ev kadını olmasını ne isteyebiliriz ne da yasaklayabiliriz. Birisinin ev er- 
keği olmasını ne isteyebiliriz ne de yasaklayabiliriz. İki insanın ev işleri ve çocuk ba- 
kımı konusunda birlikte karar vermesini ne isteyebiliriz ne de yasaklayabiliriz. Ancak 
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tekrar eve dönebileceği ve geçiminin başkasınca sağlanması gerekebileceği gerek- 
çesiyle kadının sürekli olarak iş piyasasında arka planda kalması, daha düşük ücret 
alması, daha az iş güvencesine sahip olması, daha kötü eğitim görmesi bizim adalet 
ilkelerimizle uyuşmamaktadır ve önemli olan da budur. 


Palme'nin Parti Merkez Yürütme Kurulu'na yedek üye olarak seçil- 
diği 1964 yılı kongresinde eşitlik konuları ilk defa ciddi olarak tartı- 
şılmıştı. Sosyal Demokrat Kadın Kolları tarafından sunulan bir rapor- 
da “kadının kocaman sözcüklerle anlamlı bir hayat olarak tanımlanan 
şeydeki görevlerini ve işlerini, kişi ve birey olarak koşulları, olanakları, 
doğuştan yetenekleri ve dilekleriyle bağımsız bir seçimle gerçekleştirme- 
si özgürlüğü” vurgulanmıştı. Ama konuya ilgisizlik bayıltıcı ölçüdeydi. 
Halkevi?ndeki 600'e yakın katılımcının yüzde 99'ini oluşturan erkek 
kongre delegeleri, hiçbir şey söylemeden kibarca konuşmayı dinlemişler- 
di. Tartışmalara yalnızca kadınlar katılmış ve Palme de dahil parti lider- 
lerinden hiçbiri, soruna bir yorum yaparak gereken değeri vermemişti. 
Şimdi, yalnızca sekiz yıl sonra, başbakan ve parti genel başkanı, eşitliğin 
İşçi Hareketi için öncelikli bir sorun olduğunu açıklıyordu. Palme'nin 
konuya verdiği yön, aileyi bir çelişkiler arenası olarak devre dışı bıraktı 
ve kadının çalışma hayatındaki konumunu odağa oturttu. Ama böylece 
de cinsiyet ve sınıf sorunlarını, İşçi Hareketi'ni harekete geçirecek biçim- 
de birleştirmeyi başardı. 

Bu yalnızca bir taktik değildi, ayrıca bir inancı da yansıtıyordu. Daha 
ABD'ye 1970'te yaptığı ziyarette, Amerikan Kadın Dernekleri Federas- 
yonu toplantısında, cinsiyetçi rol dağılımı tartışmalarını çok iyi izlediği- 
ni gösteren “erkeğin kurtuluşu” adlı bir program ortaya koymuştu. Bi- 
raz gölgede kalmış olsa da kadın sorununu 1960'ların başından itibaren 
izlemişti. Düşüncelerinin birçoğunu gazeteci Eva Moberg'in, Fredrika- 
Bremer Federasyonu'nun dergisi Hertha'da 1961'de yayımlanan ateş- 
li polemik yazısından almıştı. Eva, ironik biçimde, Vilhelm Moberg'in 
kızıydı ve onun radikal bireyciliğini kadın sorununa taşımıştı. Yazısı- 
nın başlığı “Kadının Koşullu Özgürlüğü” ydü ve zamanın tipik anlayışı 
olan, kadının bir erkekle eşdeğerde toplumsal yurttaş ve aynı zamanda 
anne olduğu biçiminde “iki rolü” olduğunu ileri süren anlayışa karşı 
çıkıyordu. Bunun, pratikte kadının ilk elde hep bir cinsel varlık olarak 
görülmesi, birey olarak ise yalnızca BM İnsan Hakları Beyannamesi'nde 
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yazili haklardan yararlanabilen ikinci planda bir insan olarak degerlen- 
dirilmesi anlamına geldiğini söylüyordu. Anne sevgisi, tarihte en çok 
sömürülmüş duyguydu: “Çocuğun hakkıyla ilintili bir birey olduğu için 
kadının hakkını savunmak, onu asosyal, doğal olmayan, kadınsı olma- 
yan, insanlık dışı biri olarak görmekle aynı şeydir.” Çözüm, çocukla 
ilgili ağır sorumluluğun anneler, babalar ve toplum arasında eşit olarak 
paylaşılmasındaydı. 

Moberg'in yazısı canlı bir tartışmaya yol açtı. Birçok kişi bunu yal- 
nızca ev kadını sistemine bir müdahale olarak görmekle kalmadı, ayrıca 
ev kadınlarına yöneltilen kötü niyetli bir saldırı olarak da kabul etti. Bu 
tepkinin bir nedeni, Moberg'in çıkış noktasının sosyalist değil de libe- 
ral olmasıydı. O, kadının tam özgürlüğü talebinin yalnızca uygun bir 
ideolojik temeli olduğunu söylüyordu: “Bireyin özgürce gelişme olanağı 
için liberal talep.” Aile varlığını sürdürecekti -çocuk yuvası terbiyesine 
kesinlikle karşıydı— ama eşitlikçi bir kuruma dönüştürülmeliydi. Eşlerin 
ikisi de çalışacaktı, kadın ekonomik olarak erkeğe bağımlı olmayacaktı 
ve aile, çocuk bakımı için toplumdan destek alacaktı. Bu, birçok sosyal 
demokrat için yeni ve yabancı bir programdı. Sınıfsal olarak toplum- 
sal eşitliği sağlamak için yasaların ve devlet iktidarının kullanılması çok 
açıktı ama kadını şimdiki analık rolünden kurtarmak için aynı araçların 
kullanılması henüz ufukta görülen bir şey değildi. Moberg'in radikal 
bireyciliği, İsveç işçi sınıfı tarafından 1900ler boyunca benimsenen ev 
kadını normuyla çatışıyorsa da İşçi Hareketi'ni onun yönüne doğru ite- 
leyen başka güçler vardı. Hem sanayi hem de gelişmekte olan devlet 
sektörünün şiddetle işgücüne gereksinmesi vardı. Bu gereksinmenin bir 
kısmı İtalyan ve Yunanlı işçi ithal edilerek giderilebilirdi ama kadınların 
da çalışma hayatına girmeleri bir zorunluluktu. Bu da iyi bir konumda 
olan küçük bir liberal grupla sosyal demokratlar arasında dinamik bir 
ittifaka yol açacaktı. “Bu ittifak, “Grup 222” adıyla Olof Palme'nin baş- 
bakanlığı sırasında İsveç'in 1970'li yıllardaki kapsamlı eşitlik reformla- 
rının temel hatlarını çizecekti: Eşlerin ayrı vergilendirilmesi, ana-babalık 
sigortası ve çocuk yuvalarının sayısının artırılması. 

Grup 222, Şubat 1964'te 40 yaşına yakın yetenekli ve karizmatik 
bir kadın olan Annika Baude tarafından kurulmuştu. Baude, ekono- 
mik konular hakkında partiler arası bir diyalog yaratmayı amaçlayan 
ve 1948'deki planlı ekonomi tartışmalarının tam ortasında bir düşün- 
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ce örgütü olarak kurulan İş Hayatı ve Toplum Eğitim Birliği'nde (sns) 
çalışıyordu. Baude, konuyla ilgilenen değişik kesimlerden gelen kişileri 
içeren bir ilişki ağı kurmak istiyordu. Şubat 1963'te kitabı Kadınların 
Hayatı ve İş hakkında konuşmak üzere Olof ve Lisbet Palme'yi akşam 
yemeğine davet etti. Bir yıl sonra, Bromma'da Alviksvâgen 222 numara- 
daki (grubun adı olacaktı) evinde kadınların daha kalıcı bir biçimde öz- 
gürleşmesi için ne yapılması gerektiğini tartışmak üzere toplanan değişik 
çevreleri temsil eden kişilerle bir grup kurdu. Bu ilk toplantıya katılan 
kadınlardan biri toplantıyı sonradan şöyle anımsayacaktı: “Bromma'ya 
gitmek üzere metroya bindiğimizde içimizdekilerden çoğu küçük gru- 
bumuzda Olof Palme'nin de... arka planda yer aldığını bilmiyordu.” Bu 
“küçük grup” liberaller ve sosyal demokratların karışımından oluşu- 
yordu. Yalnız bir kişi, doktor Sköld Peter Matthis, komünist olduğu 
söylentileri yüzünden gruba sokulmamıştı. Öncelikli iki konuları vardı: 
Ayrı vergilendirme, yani erkeğin ve kadının gelirlerinin evli olsalar bile 
ayrı ayrı vergilendirilmesi ve çocuk yuvalarının sayısının artırılması. 
Grup 222 nin çalışmaları, 1960'ların sonlarında medyanın daha çok 
itibar ettiği devrimci retoriğin gölgesinde kaldı. Ancak yarattığı etki, İs- 
veç refah devletinde bu konuda görülen kıpırtılardan çok daha büyük- 
tü. Mütevazı bir derecede de olsa, Grup 222 birçok biçimde 1900'lerin 
başında kurulan ve fikirleriyle İşçi Partisi üzerinde büyük etki bırakan 
İngiliz entelektüel grubu Fabian Derneği'ne benziyordu. Alviksvâgen'de 
196'te temeli atılan bireyci aile politikası, İsveç'i daha geleneksel yöne- 
limli Avrupa'nın büyük bir bölümünden radikal bir biçimde ayıracaktı. 
Kızgın bir sağ eleştirmenin sonradan ifade ettiği gibi: “İsveç politik ha- 
yatının en başarılı kampanyalarından biri, ev ekonomisinin gelirlerinin 
sosyalizasyonu yoluyla kamu sektörünün yayılmasına ve yaygınlaşması- 
na yol açtı... İlişki ağının nişan tahtası geleneksel aileydi, birlikte vergi- 
lendirme en önde gelen nefret odağıydı ve ev kadını voodoo bebeğiydi...” 
Annika Baude'nin Şubat 1963'te Olof ve Lisbet Palme'ye verdiği ak- 
şam yemeğinin, bu grubun oluşmasında ne kadar rolü olduğuna karar 
vermek zor. Ancak Vâllingby'deki Stockholm Çocuk Kulüpleri nezdinde 
çocuk psikolojisi danışmanı olarak çalışan bir kadın ile kuşağının gele- 
cek vaat eden genç sosyal demokrat politikacısı olan bir erkekten oluşan 
ideal Vâllingby çiftinin hazırlık çalışmalarına katılmış olması, projeye 
en azından sembolik bir güç kazandırmıştı. Olofun durumunda yine o 
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bildik örneği görmek mümkün. Uluslararası angajmanı 1940” 1arin so- 
nunda başlamıştı ama ilk kez 1960'ların ortasında politik bir içerikle or- 
taya çıkmamıştı. SFS başkanı olarak 1950”lerin başında öğrenim desteği 
reformlarıyla uğraşmış ve 1960'ların başında genç bir milletvekili ola- 
rak bu konuya geri dönmüştü. Gelmekte olan büyük sorunları önceden 
görmek, onları bir “düşünsel çekmeceye” koymak ve kesin sonuçlara 
ulaşabileceği bir pozisyona gelince önceden edindiği bilgi ve coşkuyu 
seferber etmek gibi bir yeteneğe sahipti. Kadınlarla erkekler arasında- 
ki eşitlik sorunu söz konusu olduğunda bu da onun modus operandi'si 
[yöntemi -ç.| oldu. 
KA 

Palme'nin eşitlik konusunda etkilenmeye açık oluşu, onun annesi, 
kız kardeşi Carin ve büyükannesi Hanna?dan oluşan güçlü bir kadın 
çevresi içinde terbiye edilmesiyle açıklanır. Kadın çalışma arkadaşları ve 
tanıdıklarının çoğu, o zaman için olağandışı sayılan bir biçimde, onun 
kendilerine eşit davrandığına tanıklık etmişti. Yakın bir kadın çalışma 
arkadaşına göre, “Kökeni ve aldığı terbiye gereği, kadınları bağımsız ve 
eşdeğerde insanlar olarak görmesi onun için tamamıyla doğal bir şeydi.” 
Berit Rollén onun gerçekte “diğer oğlanlarla” daha özel bir ortaklığı 
olduğunu, ama yine de kadınlara karşı olağanüstü önyargısız bir tutu- 
mu olduğunu söylemişti. Ayrıca güçlü mesleki beklentileri ve erkeklerle 
kadınların eşit olduğu konusunda net görüşü ve ciddi tavrı olan bir ka- 
dınla da evlenmişti. Lisbet Palme, çocuk psikolojisi, okul, çocuk yuvası 
sorunları ve aile politikası konularında kocasını elbette ki büyük ölçüde 
etkilemişti. Ancak, pratik işlerde bunu başaramamıştı. “Palme, ev işi 
nedir, hiç bilmezdi” diyordu Berit Roll&n. Ona göre “bu tür işlerde koca 
bir sıfırdı ve evde hiç sorumluluk almazdı.” 

Palme'nin eşitliğe ilgisi aslında yalnızca onun genel eşitlik tutkusu- 
nun bir parçası olarak anlaşılabilir. Biraz soyut ve aristokrat tavrıyla, 
ister sömürgeci baskı, ister iş hayatındaki adaletsizlikler, isterse aile 
içinde eşit olmayan ilişkiler olsun, her türden insani bağımlılığa karşı 
uzlaşmasız bir karşı koyuşu vardı. Dünya görüşü onu, objektif analizci 
Karl Marx'tan çok, duygusal Jean-Jacques Rousseau'ya götürüyordu. 
Bu Fransız filozof gibi o da bağımlılığı, insanın özgürlüğü ve özgünlüğü- 
ne karşı bir tehdit olarak görüyordu. Onun gözünde uluslar gibi bireyler 
de egemen ve bağımsız olacaklardı, onun iç ve dış politikası arasındaki 
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temelde yatan bağlantı işte buydu. 1972’deki parti kongresinde yaptı- 
ğı konuşmada sosyalizmin “sınıflı toplumun bağımlılığından kurtuluş” 
anlamına geldiğini açıklamıştı. Toplum —pratikte devlet demekti— birey 
olarak yurttaşın özgürlük alanını genişletmeyi hedefleyecek ve ona artan 
seçme özgürlüğünü verecek, diyordu. İşte bu “seçme özgürlüğü” Palme 
için merkezi bir kavramdı. “Şu gevşek liberal seçme özgürlüğü lafları” 
değil, eşitliğe dayanan bir seçme özgürlüğünü vurguluyordu. Ona göre 
ayrıcalıklı azınlık her zaman seçme özgürlüğüne sahip olmuştu, sosyal 
demokrasinin görevi bu özgürlüğü, halk çoğunluğuna yaymaktı. Palme 
demokrasinin idealinin “bağımsız ve aynı haklara sahip yurttaşlar” ol- 
duğunu söylüyordu. 

İroninin açıkça görülmesi için zaman geçecekti. Korsan grevler ve 
çalışma hayatındaki uzlaşmazlıklar biçimindeki artan sınıf savaşı bir 
yandan İsveç'i dünyaca ünlendiren karşılıklı anlayış ruhunu parçalar- 
ken, Palme'nin liderliğinde başka bir İsveç modeli ortaya çıkıyordu. Per 
Albin'in ataerkil Halkevi, görünürde bağımsız, sınıfsız ve eşit yurttaş- 
lardan oluşan bir ülkeye dönüşmüştü. Palme, 1969 ile 1976 yılları ara- 
sındaki ilk başbakanlık döneminde bir dizi tayin edici eşitlik reformu- 
nu hayata geçirdi: Eşlerin birlikte vergilendirmesi sisteminin iptali ve 
pornografinin yasallaşması (1971), kadın temsilcilerin sayısını artırmak 
üzere eşitlik delegasyonu oluşturulması (1972), liberalleştirilmiş boşan- 
ma yasası ve ailedeki yetişkinler arasındaki nafaka zorunluluğunun kal- 
dırılması (1973) ve ana-babalık sigortası (1974). Ev kadınlığı yok oldu 
ve çocuk yuvalarının sayısı artırıldı. Yuvaların kapasitesi 1975 ile 1985 
yılları arasında 72 binden 330 bine çıkarıldı. Yüksekokul ve üniversite- 
lerde okuma olanakları ciddi biçimde genişletildi. Bunların fiyatı, elbet- 
te giderek artan vergiler ve giderek artan devlet etkinliği oldu. 1960'ta 
İsveç'teki vergi baskısı oEcD ülkeleri ortalamasından bir puan fazlay- 
ken, 1970'te yüzde 10, 1980'de ise nerdeyse yüzde 15 daha fazlaydı ve 
İsveç'in gayrisafi milli hasılasının yarısı kadardı. 

Vergilerle ilgili şikâyetler geldiyse de eşitlik reformları pek büyük 
bir direnişle karşılaşmadı. Ev kadınının sevgiyle terbiye eden ve sos- 
yal birliktelik yaratan kişi olarak rolünü savunanlar oldu. Tâby'den 
(Stockholm'de bir banliyö -ç.J iyi bir konuşmacı olan ev kadını Brita 
Nordström'ün yönettiği Aile Kampanyası, eşlerin ayrı vergilendiril- 
melerini protesto etti. Nordström, tam da vergi reformunun retoriği- 
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ni yansıtan bağımsızlık, bireycilik ve özgürlük kavramlarına yapılan 
vurgulamayı eleştiriyordu. “İnsani birliktelik söz konusu olduğunda 
ailenin çözülmesi, yurttaşları gerçekten özgürleştirdi” diyor ve devam 
ediyordu: “Ama devlete bağımlılığın nedeniyle özgür olamazsın. Belki 
özgürlükle kastedilen bu değildir.” Çocuklar için kurumsal ve sağlıksız 
ortamlar olarak yuvalara karşı yaygın bir eleştiri de vardı ve bu eleştiri, 
en azından küçük çocuklar ve çok büyük çocuk grupları bağlamında 
destek buldu. 

Ancak eşitlik reformlarına karşı Brita Nordström'ün yaptığı türden 
daha ideolojik içerikli eleştiriler, büyük bir tartışma açılmasını başara- 
madı. Belki bu, değişikliklerin biraz renksiz bürokratik yapısına ve yıl- 
larca süren araştırma çalışmalarını yürüten uzmanlarca hazırlanmış ol- 
masına bağlıydı. Medya daha çok, hâlâ sosyalist devrim umutlarını ko- 
ruyan radikal soldan gelen uyarılara ve çalışma hayatındaki işverenler 
ve sendikal hareket arasındaki uzlaşmazlıklara konsantre olmuştu. An- 
cak 1970'li yılların toplum politikası, İsveç toplumundaki temel değer 
yargılarını da yansıtıyordu. Protestanlık ve göreceli eşitlik içeren köylü 
kültürü karışımı ve yurttaşların devlete olan büyük güveni, reformların 
çoğunun doğal ve mantıklı bir biçimde ortaya çıkmasını sağladı. 

Muhafazakâr Amerikan sosyoloğu David Poponeo, 1988'de birey- 
ciliğin, İsveç'te dünyadaki başka her yerden daha çok yol kat ettiğini 
ifade ediyordu. Aileyi ayakta tutacak olan kurumsal bağlar kalmamıştı 
artık: Ebeveynin çocuklar üzerinde otoriteleri yoktu, çocuklar ve gençler 
ebeveynlerine karşı ekonomik olarak bağımlı değillerdi, eşler yasal ola- 
rak özerktiler ve yaşlılar devletin bakımı altındaydılar. Olof Palme için 
bu gelişme bir sorun değildi: “İnsanlar, böylece kontrol edemedikleri 
ekonomik çıkar ilişkilerine bağımlılıktan kurtuluyorlar, hayat koşulları- 
nı biçimlendirmekte olan toplumda, onların dışında hiç kimse iktidarın 
sahibi değildir.” Ya da Rousseau'nun iki yüz yıl önce ifade ettiği gibi: 
“Her yurttaş aynı anda diğer bütün yurttaşlardan tamamen bağımsız ve 
tamamen devlete bağımlı olacaktır.” 


vi 


Palme, sonbaharda iç politikada yürütülen bu atılgan eşitlik konusun- 
dan sonra, Aralık 1972 sonunda yeniden dış politikadaki kızgın hava- 
nın içine düştü. Noel akşamından bir gün önce bütün kariyeri boyunca 
en büyük tartışmayı yaratan bir çıkış yaptı: ABD'nin Kuzey Vietnam'da 
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yaptığı yoğun bombardımanlarla Nazi toplama kampı Treblinka'da 
700-900 bin kişinin gazla öldürülmesini kıyasladı. 

ABD, bu saldırısını 18 Aralık'ta başlatmıştı. Yüzlerce B-52 (İkin- 
ci Dünya Savaşı'nın uçan kaleleri), Hanoi, Haiphong ve Kuzey Viet- 
nam'daki diğer hedeflerin üzerine toplam yirmi bin tondan fazla bom- 
ba attı. Korkunç bir tahribat yaratılmış ve bütün dünyada buna karşı 
büyük gösterilerde, gazetelerin iri puntolu manşetlerinde çok öfkeli bir 
tepki gösterilmişti. ABD'nin en yakın müttefiklerinden de bir o kadar 
eleştiri gelmişti. Avustralya'nın başbakanı ABD'yi mahküm etti, Kanada 
parlamentosu olay karşısında duyduğu nefreti ifade etti, Norveç'in baş- 
bakanı bombardımanı insanlık tarihinin utanç lekeleri arasında tanım- 
ladı ve Danimarka da sert eleştirilerde bulundu. İsveç de hızlı ve açık bir 
biçimde tepki gösterdi. 19 Aralık'ta, Torsten Nilsson'un yerine dışişleri 
bakanı olan Krister Wickman, ABD'nin gözükara ve vahşi savaş yöntem- 
lerini eleştirdi. Sonra da yapılması gerekeni yaptığı düşüncesiyle Noel'i 
kutlamak üzere ailesiyle birlikte Afrika'ya gitti. 

Ancak Palme “Vietnam konusunda üst dışişleri bakanı” olarak bir 
açıklama yapma gereksinimi duydu. Uzunca bir süre hazırlandı, bir dizi 
çalışma arkadaşıyla ve özellikle Willy Brandt ile Bruno Kreisky başta ol- 
mak üzere yabancı meslektaşlarıyla görüşmeler yaptı. Anders Ferm, bir 
konuşma metni taslağı hazırlamakla görevlendirildi. Palme bu taslağı te- 
mel alarak, Noel hazırlıklarının ortasında Vâllingby'deki evinde kısa ve 
yoğun bir metin yazdı. Bu metni Alva Myrdal ve Tage Erlander'e okudu, 
onaylarını aldı ve önerdikleri küçük değişiklikleri yaptı. Metni 23 Aralık 
sabahında Vâllingby'den telefonla radyoya okudu ve bu konuşma öğlen 
üzeri yayınlandı. Bu konuşma kısa ve çarpıcıydı. Bombardımanın “bir tür 
işkence” olduğunu söyleyerek başlıyor ve barış görüşmelerindeki durum- 
la ilgili kısa bir bilgi veriyordu. Ondan sonra Nixon'u çıldırtacak ve ulus- 
lararası tartışma yaratacak olan kısım geliyordu. Bombardımanın daha 
önce Guernica, Oradour, Babi Yar, Katyn, Lidice, Sharpeville ve Treblin- 
ka'dakilerle kıyaslanabilir bir suç olduğunu söylüyordu Palme. Metni ağır 
ve vurgulu biçimde okuması, öfkc vc acı duygularını güçlendiriyordu. 

Treblinka'nın yanı sıra bu altı kitle katliamından üçü —sakinlerinin 
hepsinin 1944'te ss" ler tarafından öldürüldüğü Fransız köyü Oradour, 
Ukrayna'da 1941'de 33 bin Yahudi'nin öldürüldüğü derin bir vadi olan 
Babi Yar ve Reinhard Heydrich'in öldürülmesinin intikamı olarak 200 
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Çek'in öldürüldüğü Lidice— Naziler tarafından yapılmıştı. Palme aslın- 
da ABD'yi isim vererek Nazi Almanyası'yla kıyaslamamıştı ama reto- 
rik olarak kullandığı tutum bu duyguyu yaratıyordu. Amaç yaralamak, 
karşı tarafa sözle zarar vermekti. Metin büyük bir özenle hazırlanmıştı 
ve Palme, çeşitli sözcük ve kavramların yaratacağı etkiyi iyi biliyordu. 
Nazizm şimdi olduğu gibi o zaman da kötülüğün en uç noktasını oluş- 
turuyordu. Apartheid sistemi, Sovyet komünizmi ve Franko rejimlerinin 
hepsi korkunç kötülüklerin sorumlusuydular ve en uçta yer alıyorlardı 
ama yine de açıklanması olanaklı bir derecedeydiler. Ancak Nazizmi ve 
soykırımını tartışmaya sokmak, Amerika'nın yürüttüğü savaşın, aydın- 
lanmış ve laik bir toplumun saf kötülüğe çok yaklaşmış olduğunu ileri 
sürmekle aynı şeydi. 

Amerika'nın tepkisi 1965 ve 1968'in tekrarı oldu ancak bu kez 
daha hızlı bir tempo ve daha sert önlemlerle. Nixon, Florida'daki Key 
Biscayne'de tatildeydi ve Palme'nin konuşmasıyla ilgili olarak sonradan 
bilgilendirilmişti. Ancak ailesi Naziler'den kaçmış olan başkan danış- 
manı Henry Kissinger çok sert bir tepki gösterdi. Diplomatik ilişkilerin 
derhal dondurulması için emir verdi. Amerikan saatiyle öğleden son- 
ra (İsveç'te Noel akşamından bir önceki akşamın geç saatleri) İsveç'in 
büyükelçisi Hubert de Besche, Amerikan Dışişleri’ ne çağrıldı, kendisine 
Amerikan elçisinin Noel tatilinden sonra İsveç'e geri dönmeyeceği bildi- 
rildi ve yeni atanmış olan İsveç büyükelçisi Yngve Möller'in Amerika'ya 
istenmediği söylendi. Amerikalılar, iki dost ülkeden birinin, diğeri için 
Palme'ye benzer ifadelerde bulunduğu bir başka örnek anımsayama- 
dıklarını söylediler. Geleneklere uyan ama korkusuz bir diplomat olan 
Besche, Amerikalılar Palme'nin sözlerine öfkelenmişlerse, İsveçlilerin de 
ABD'nin Vietnam'ı bombalamasına öfkelendiklerini söyledi. 

Olayların akışı buraya kadar açıktı. Buna karşılık, dramın sonrası- 
na ilişkin olarak, Palme'nin tepkisi konusunda çeşitli yorumlar bulu- 
nuyor. İsveç dışişlerine ve Palme'ye 23 Aralık akşamının geç saatlerin- 
de ya da Noel sabahı ulaşan sert ve hızlı Amerikan tepkisi, Palme'nin 
Vâllingby'deki sıraevinden Nixon'a bir kez daha kişisel bir mektup yaz- 
masına yol açtı. Bu mektuptaki ton, radyo konuşmasındakinden çok 
farklıydı. Şimdi Amerika'nın demokrasi ideallerine teşekkür borcunu 
belirtiyor ve bombardımanın durdurulmasını rica ediyordu. Kimilerine 
göre bu, Palme'nin Amerika'nın bu kadar sert tepki göstereceğini öngö- 
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remediğinin bir kanıtıydı ve panik içinde Isvec-ABD ilişkilerinde kurtarı- 
labilecek ne varsa kurtarmaya çalışma çabasıydı. 

Palme'nin gayreti elbette ki tartışılamaz, yoksa Noel'i kutlamak is- 
teyen üç sabırsız oğlu ve karısıyla çevrelenmiş biçimde oturup Nixon'a 
mektup yazmazdı. Ancak onu harekete geçiren korku değil, sonuca yak- 
laşmış olduğu, Nixon'a ulaştığı duygusuydu (daha sonra bunun bir ha- 
yal olduğu anlaşılacaktı). Nixon'u etkilemek istiyordu ama İsveç ile ABD 
arasındaki diplomatik ilişkileri kurtarmak için değil, bombardımanı dur- 
durmak için istiyordu bunu. Palme'yi kendine aşırı güven duymakla ve 
nahif olmakla suçlamak mümkündür ama asla korkaklıkla değil. Tıpkı 
1950'de Stockholm'de Öğrenci Birliği'ndeki uluslararası öğrenci kong- 
resinde dediği gibi: “Sadece bir şey yapmamız gerektiğine inanıyorum.” 

Palme'nin ABD'ye saldırısına gelen tepkiler karışık oldu. Herkes onun 
iğneleyici dilini alkışlamasa da İsveç'teki politik yelpazenin büyük bir bö- 
lümünden tam bir destek aldı. Bazı başyazılarda, özellikle muhafazakâr 
basında Palme'nin bombardımanı, Nazizmin toplama kamyplarıyla kıyas- 
laması konu edildi. Meşru ve gayrimeşru kıyaslamalar arasında ayırım 
yapmak için kavram alıştırmaları başladı. Svenska Dagbladet ve Upsala 
Nya Tidning, Amerika'nın bombardımanının Coventry ve Dresden dek 
bombardımanla, belki Hiroşima ve Nagazaki'dekilerle de kıyaslanabi- 
leceğini ama savunmasız insanların kasıtlı olarak imha edildiği Katyn, 
Lidice ve Treblinka ile kıyaslanamayacağını yazdılar. 

Palme'nin demeci ABD'de elbette öfkeye yol açtı. Bir senatör, Palme'nin 
Amerikan karşıtlığından fazlasıyla usanmış olduğunu açıkladı. Ama Ni- 
xon rejimini eleştiren Amerikan kongre üyelerinden de oldukça kapsam- 
lı bir destek geldi. Nazilerle kıyaslamaya kimse övgü yağdırmadı ama 
yine de Beyaz Saray'ın aşırı güç kullandığı ifade edildi. Washington Post 
ve New York Times da İsveç'i savundu. İskandinav ülkelerinde de tepki- 
ler genelde olumluydu... Le Monde, Palme'nin geniş bir muhalefet adına 
konuştuğunu yazdı, Brüksel'deki Le Pewple ABD'nin bombardımana son 
vermesini talep etmeye cesaret edemeyen Avrupalı hükümetleri eleştir- 
di. Batı Almanya'daki gazeteler, anlaşılır nedenlerle, Palme'nin Vietnam 
Savaşı'nı Yahudi soykırımıyla kıyaslaması karşısında daha eleştirel bir 
tutum aldılar. Frankfurter Allgemeine Zeitung, “can sıkıcı tiradlar” diye 
yazdı, Süddeutsche Zeitung Palme'nin Pekin ve Moskova'yı geride bı- 
raktığını belirtti. 
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Burada yadsınamayacak bir öngörü söz konusuydu. Hiçbir Avrupa- 
lı politikacı, Vietnam'daki Amerikan felaketinin kapsamını bu kadar 
erken ve bu kadar açık olarak görmemişti. Ama şimdi muhalefet ona 
yetişmişti ve kendi pozisyonunu korumak için daha etkin araçlar kul- 
lanması gerekiyordu. Ama aynı oranda bir kızgınlık da söz konusuydu. 
Diplomasinin ve görüşmelerin zamanı geçmişti. Savaşa son vermenin 
tek yolu olarak ABD'nin Vietnam'dan çıkması için yorulmaz bir muha- 
lefet çalışması yapmak kalmıştı. Bunun doğru bir analiz olduğu uzun 
erimde görüldü. Vietnam Savaşı, ABD vc Güney Vietnam rejiminin as- 
keri yenilgiye uğramasıyla sona erdi. Kısa erimde, |Palme'nin| Noel ko- 
nuşması, onun adına 1972 yılının başarıyla bitmesi anlamına gelmişti. 
Birkaç renksiz yıldan sonra hem içeride hem de dış politikada inisiyatifi 
yeniden ele geçirmişti. 


14. Bölüm 


“Başkaları Karalıyor, Biz İnşa Etmeyi Sürdürüyoruz” 


Her zaman kurallara uymuyor, ama içi 
hayat dolu. Ve hayat dolu insanlar oldukça 
dünya için umut da var. 

PAUL AUSTER 


Yere yatın... Parti başlıyor! 


JAN ERIK OLSSON 


973 yılı Olof Palme için tayin edici oldu. Başbakan olarak ilk yılı, 

çoğu kişiyi düş kırıklığına uğratmıştı. Bu genç ve yürekli politika- 
cı, Sosyal Demokrat Parti aparatı tarafından ezilmiş gibi görünüyordu. 
“Sorumlu bir politikacıdaki bu kişilik yarılması biraz endişe verici” diye 
yazmıştı Sven Delblanc Trampa Vatten'de: “Bir yanda çelikten bir ira- 
desi olan büyük liderimiz, öte yanda bakanlık binasının koridorlarında 
yolunu şaşırarak dolanan, türlü yaramaz kişiler ve karanlık güç sahip- 
lerince kendisine saygısızca davranılmasına izin veren iktidarsız ve iyi 
niyetli hükümdarımız.” 1973 sonbaharında Palme'de yeni ve daha önce 
gizli kalmış yanlar ortaya çıktı. Hükümet Stockholm?'deki Normalm 
Meydanı'nda gaddar bir rehin alma olayının içine çekildiğinde, bu dal- 
gın fikir politikacısı, birden son derece etkili ve soğukkanlı bir lider 
olduğunu gösterdi. Buna benzer bir biçimde, İsveç'in gizli haber alma 
örgütü IB'yi ifşa eden gazetecilere çok sert davranarak entelektüel sola 
karşı sürpriz yaptı. İki politik blok arasında tam bir denge durumun- 
da sonuçlanan 1973 seçiminden sonra bu sert hesaplaşmacı politikacı, 
usta bir işbirliği yaratma mühendisine dönüştü. Palme, hayranlarının 
bir kısmına pek de hoş gelmeyecek biçimde, istikbal vaat eden bir genç 
olmaktan, sonuca yönelen sert bir politikacı olmaya doğru adım atmıştı. 
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Ancak 1973 yılı, başka bakımlardan, 1960'lı yılların geleceğe duyu- 
lan pembe güveninden ayrılmak anlamına da geliyordu. Svenska Dagb- 
ladet 1973 sonbaharında kıyamet habercisi gibi, “Üçüncü dünya sava- 
şı dışında hiçbir felaket, dünyanın büyük bölümündeki insanları aynı 
güçte etkileyemez” diyordu. Binlerce kişi işsiz kalacak, ulaşım duracak, 
insanlar buz tutmuş evlerde üşüyecekler ve borsalar çökecekti. Bunla- 
rın hiçbiri gerçekleşmedi ama Ortadoğu'daki Ekim Savaşı'ndan sonra 
OPEC'in koyduğu petrol ambargosu, Batı dünyasına, petrolün nasıl olup 
da Arap ülkelerinin kumlarının altında kaldığını düşündürdü. Aynı za- 
manda İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra dünya ekonomisine yansıyan 
istikrarın bozulmakta olduğunu gösteren başka uyarı sinyalleri de gel- 
mekteydi. ABD, 1971 yazında Vietnam Savaşı'nın masraflarının ağırlığı 
nedeniyle Amerikan dolarının artık altın karşılığında basılmayıp döviz 
piyasasında serbest dalgalanmaya bırakılmasına karar vermişti. Bu ka- 
rar, İkinci Dünya Savaşı'nın hemen bitiminde, ABD'nin Doğu yakasında- 
ki Bretton Woods adlı tatil kentinde kararlaştırılan sabit döviz kurları 
sistemine vurulan ölümcül bir darbe anlamına geliyordu. Huzursuzluk 
1973 yılında kapsamlı döviz spekülasyonları, devalüasyonlar ve düzeni 
yeniden sağlayabilmek için uluslararası konferanslar toplama çırpınışla- 
rıyla doruğa yükseldi. 

Yükseliş yıllarının 1950lerin başında yeni başlamakta olduğundan 
kimsenin haberdar olmaması gibi, bu dönemin 1970lerin başında sona 
erdiğini de kimse görmemişti. O zamanın bakış açısıyla petrol krizi ve 
dövizle ilgili huzursuzluk, aslında açık olan gökyüzünde bir endişe bulu- 
tuydu. Ekonomi hâlâ gelişiyordu ve iş bulmak kolaydı. 1971-1972”deki 
duraklama geçici bir olgu olarak algılanıyordu. Bütün dünyayı yeni- 
den bir yüksek konjonktür dalgası sardı ve bu dalga, İsveç'te yükseliş 
yıllarının sonu olan 1974/”te doruk noktasına ulaştı. Radikal Fria Pro 
Tiyatrosu'nun şarkısı “Haydi Gel,” ironiyle de olsa o mutlu yılları yan- 
sıtıyordu: “Delikanlım, eğlenmek ve zengin olmak mı istiyorsun / O za- 
man Volvo'nun araba fabrikasına çalışmaya yollanıyorsun.” 1960'lı yıl- 
ların genç iyimserliği, 1970”lerin ortalarına kadar sürdü. Trenle Avrupa 
turu biletleri ilk kez 1972 yazında satılmaya başlandı. Interrail denen bu 
bilet türü, 26 yaşın altındaki gençlere bir ay boyunca Avrupa'daki tren 
hatlarının çoğunda ucuz yolculuk yapma olanağını sağlıyordu. 1970'li 
yılların ilk yarısında her yaz yaklaşık 20 bin İsveçli genç, daha önce 
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1950'li yıllarda daha çok öğrenciler ve entelektüellerin yaptığı bu bilgi- 
lenme gezilerine katıldı. 

Kot pantolon en yüksek moda oldu. Stockholm'lüler cumartesi gün- 
leri, yalnızca merkezdeki gazete satıcılarının ve Vietkong yardım san- 
dıklarının önünde sıkış tıkış kuyruğa değil, Birger Jarl Caddesi'ndeki 
konfeksiyon mağazası Gul&Blâ'nun önünde yeni moda kot pantolonla- 
rı almak için bekleyen gençlerin oluşturduğu, kıvrılarak uzayan kuyruğa 
da girmek zorunda kaldı. 1973 başında, 8 Ocak günü çok ilgi gören 
Amerikan pornografik filmi Deep Throa?'ın Hollywood sinemasında 
prömiyeri yapıldı. Aynı yılın ilkbaharında ABBA, Ring Ring parçasıyla 
İsveç'in Eurovision yarışmasındaki temsilcisi seçildi. Bu, pop müziğin 
geleneksel İsveç hafif müziğini arkada bıraktığına bir işaretti. ABBA ya- 
rışmada üçüncü oldu ama ertesi yıl hit şarkıları Waterloo ile yarışmayı 
kazanacaktı ve böylece İsveç'i uluslararası pop müziği sahnesinde ba- 
şarılı bir “yeni yıldız” yapacak olan gelişmeyi başlatacaktı. Aynı yaz 
Södertâlje'den” 17 yaşında Björn Borg adlı uzun saçlı ve hiç tanınmayan 
bir genç, beklenmedik biçimde Wimbledon'da çeyrek finale yükseldi. Ve 
sonbaharda McDonald's 26 Ekim'de, Stockholm'deki Kungsgatan'da 
ilk hamburger restoranını açınca İsveçlilerin yemek alışkanlıkları radi- 
kal bir biçimde değişti. 

Fakat, bu hızla gelişen popüler kültür, direniş de yarattı. ABBA, bir- 
çokları tarafından ticari bir paçavra olarak görüldü. İsveç Waterloo 
zaferinden sonra 1975'te Eurovision yarışmasına ev sahipliği yaptığın- 
da, radikal sanatçıların katıldığı alternatif bir “festival” düzenlendi. 
Göteborg'lu topluluk Nationalteatern “Bizim kendi şarkımız var, on- 
ların canı cehenneme ”yi söyledi. Ertesi yıl İsveç televizyonu, eskimiş 
bir yarışma biçimi olduğu gerekçesiyle Eurovision festivaline katılma- 
ma kararı aldı. Elit sporları ve özellikle çocuklarının antrenmanlarını 
okuldan daha fazla önemseyen Södertâlje'deki Rune ve Margareta Berg 
gibi ebeveynler sertçe eleştirildiler. Daha önce pornografiyi hiç olmazsa 
olası bir cinsel özgürleşme biçimi olarak görmüş olan feminizm, Deep 
'Ihroat'a karşı tutum aldı. Grup 8'in dergisi Kadın Bülteni'ndeki analiz- 
de, “Porno endüstrisi, görsel açıdan bütünüyle tecavüzdür” deniyordu. 


*  Stockholm'ün 30 kilometre güneyinde Türkiyeli Süryani göçmenlerin yoğun oldu- 
gu kasaba - cn. 
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Yeni açılmış olan McDonald's, Amerikan kültür emperyalizminin bir 
sembolü oldu. David Bowie, Gary Glitter ve başka yeni İngiliz artistle- 
ri, parıltılı ve yozlaşmış modalarıyla eleştirildiler. Şimdilerde unutulmuş 
olan Stockholm'lü trubadur [hak ozanı -ç.| Ragnar Borgendahi “Yüksek 
tabanlıyla dolaşan daha zor yürür” şarkısını söylüyordu. Bu tür eleştiri- 
lerin arkasında, kültürel kalitenin, politik bilincin, ahlaki özgünlüğün ve 
sosyal ortaklığın değerini vurgulayan bir sol kültür bulunuyordu. 

İsveç toplumunda 1967-1968'de yükselen sol dalga, gerçekte 1970”le- 
rin ortasında sönmeye yüz tutmuş ama buna karşılık daha derinlere in- 
mişti. Bu dalgadan sonra her şey biraz nemlenmiş ve bazı yerlerde geniş 
ama hareketsiz su birikintileri kalmıştı. On yıl süren çelişkilerden sonra 
1950lerin liberal uzlaşmacı tutumunun yerini şimdi Marksist doğrultu- 
da birleşmek almıştı. Dagens Nyheter'in önceki genel yayın yönetmeni 
Herbert Tingsten'in işaret ettiği gibi, sanki İsveçliler aynı anda birden 
fazla şey düşünemezmiş gibi görünüyordu. Bu, radikal solun İsveç'te 
politik açıdan özel olarak güçlü olduğu anlamına gelmez. Sol Parti-Ko- 
münist, Fransa ve İtalya'daki halka dayalı büyük komünist partileri- 
ne kıyasla, 1917'den beri yüzde Slik oyuyla oldukça istikrarlı bir çizgi 
göstermişti. Yazar Rita Tornborg, 1974'te Hansson ve Goldman adlı 
romanında “Sıradan insanlar Karl March ya da Kirkegaard'ı okumaz 
ve İsveç Radyosu'nda çalışmaz” diye anımsatıyordu. İsveç'i farklı kılan 
şey, daha çok, sağ entelektüel çevrelerden bir karşı çıkışın olmamasıydı. 
1073”*e ölen Herbert Tingsten İsveç'e özgü “tek konuya odaklanma” 
mantalitesinden her ne kadar şikâyet etmiş olsa da, 1950'li yıllardan beri 
muhafazakârlığın ve gelenekçiliğin her biçimine Dagens Nyheter'den 
yönelttiği kültür radikalizmiyle yüklü parlak saldırılar sonucunda yeni 
solun egemen olduğu ortamı bizzat kendisi hazırlamıştı. Bunun sonucu 
olarak, sulandırılmış ve tarihten kopuk bir Marksizm, üniversitede, kül- 
tür dünyasında, gazetecilerde ve liselerdeki teorik eğitim bölümlerinde 
okuyan öğrenciler arasında, direnç görmeden hükmetmeye başladı. 

Ancak 1970ler dogmatizmden daha fazlasını da içeriyordu. Gelenek- 
sel kurumların dışında farklı yaşam biçimleri arayışı içinde olan gençler 
için bir özgürlük vardı. Ulf Lundell, 1976 ilkbaharında yayımlanan ro- 
manı Jack'ta işçi sınıfından gelen genç bir adamın sınıflı toplum, politik 
başkaldırı ve daha çok Amerikan beatnik kültüründen esinlendiği ken- 
di romantik idealleri arasında yolunu bulmaya çalışmasını anlatmıştı. 
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Jack, iş bulmak için herhangi bir sorunla karşılaşmıyordu, asıl mesele 
kadrolu işlerden kaçınmaktı... 

Gerçekte maskelenmiş politik partiler gibi çalışan kültür hareketleri 
de vardı. 1972” de çıkmaya başlayan Folket i Bild/Kulturfront [resimlerle 
halk/kültür cephesi -ç.| dergisi, 1963'te Bonniers tarafından satın alınıp 
biraz açık saçık bir röportaj dergisine dönüştürülen İşçi Hareketi'nin 
saygın edebiyat ve röportaj dergisi Folket i Bild'i özel olarak örnek al- 
mıştı. Yayın merkezi Haga Parkı ile kuzeye giden E4 karayolu arasında 
terk edilmiş bir ilkokulda bulunan bu yeni dergi, başlangıçta herkese açık 
gibi görünüyordu. İsveç'in önde gelen yazarlarından bir kısmı bu der- 
gide yazıyordu ve derginin kendi araştırmacı gazetecisi Jan Guillou'nun 
imzasını taşıyan yüksek kalitede röportajlar dergide yer alıyordu. Fakat, 
sonradan birçok aktivist ve dergi çalışanının Maocu KFML'ye (197 ären 
sonra İsveç Komünist Partisi - skp oldu) yakın olduğu görüldü. Guillou 
da parti üyesiydi ama dergide esen püriten havaya zor katlanıyordu. 
Derginin yazı işleri müdürü Greta Hofsen'in mason gömleğinin altında 
bir çilekeş olduğundan kuşkulanıyordu. 

1973 ilkbaharında, 3 Mayıs'ta büyük olay patlak verdi. FiB/Kulturf- 
ront, şans ve becerinin karışımı olarak Genelkurmayda, Palme'nin dostu 
Birger Elmer'in başkanlığında 1950”lerin başından beri sürmekte olan gizli 
istihbarat faaliyetini keşfetti. Muhabirler Jan Guillou ile Peter Bratt'a göre 
IB, iki türlü gizli faaliyette bulunuyordu: İsveçli sol militanları izlemek ve 
başta İsrail'in Shin Beth'i ve hatta CA olmak üzere Batı dünyasının gizli 
istihbarat kurumlarıyla işbirliği içinde gizli operasyonlar yapmak. IB'nin, 
hükümetin ve Genelkurmayın bir kısmı tarafından hiç bilinmeyen, Öster- 
malm civarındaki birçok lokale dağıtılmış, masumane görünüşlü paravan 
faaliyetlerin arkasına gizlenmiş yaklaşık yüz kadar memuru vardı. İsveç'in 
özellikle Finlandiya'da da gizli operasyonlar düzenlediği doğrultusundaki 
bilgiler, bu komşu ülkede kızgınlık yaratacaktı. 

O sırada ABD'de sürmekte olan Watergate skandalıyla paralellik çok 
açıktı. Ancak burada önemli bir unsur eksikti: 17 Haziran 1972 gecesi 
Demokrat Parti'nin Watergate Hotel'deki üssünde polisin açık bir bi- 


* Bu kısaltma, röportajda “enformasyon bürosu” olarak geçiyordu ama aslında 
“İleti, Birger” anlamına geliyordu. Parlamentodaki savunma komisyonunda bun- 
dan “özel faaliyet” diye söz edilecekti. 
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çimde yakaladığı beş kişi gibi, “parmakları reçel kavanozunun içindey- 
ken” yakalanan ajanlar. IB olayı, bir skandal olarak daha çok, gizli ve 
anayasaya aykırı bir İsveç istihbarat kurumuyla ilgili resmin bütününü 
ele veren küçük parçacıklardan oluşuyordu. Problem ayrıca iki gazeteci- 
nin ortaya çıkardığı malzeme içinde baş konunun ne olduğu konusunda 
anlaşamamasıyla daha da büyüdü. Bratt, Guillou'nun nm, —bir ci- 
nayetten Elmer'in sorumlu olduğu iddiasındaki gibi- yurtdışındaki fa- 
aliyetleriyle ilgili ağır suçlamalarından hoşlanmamıştı. Gulliou da daha 
sonra Bratt hakkında, “ıB'nin ülke içi faaliyetini, sızma faaliyetini ve 
yasadışı fişlemelerini, 1B'nin özel ve gizli dış politikasından daha ciddi 
buluyordu” diye yazacaktı. 

Dergide çıkan ilk röportajın ertesi günü, 4 Mayıs'ta, Savunma Bakanı 
Sven Andersson, FiB'de verilen bilgileri kesin bir dille yalanladı. Bundan 
uzun bir süre sonra Devlet Güvenlik Hizmetleri Komisyonu, Guillou 
ve Bratt'ın verdiği bilgilerin büyük ölçüde doğru olduğunu bildirecekti. 
Palme, bu aşamada 1B olayının tamamıyla dışında durdu. İlk röportaj- 
larda özel olarak onu hedef alan hiçbir şey yoktu; elbette ki ülkenin baş- 
bakanı ve bu tür faaliyetlerden en sorumlu kişi olduğunun belirtilmesi 
dışında. Bratt ve Guillou, birkaç hafta sonra buna işaret etmişlerdi: “Ve 
Olof Palme'nin sessizliği —bu yazı yazıldığında yirmi gündür sürüyordu— 
ilginç olmaya başlamıştır.” Buna karşılık başsavcı Carl-Axel Robert, hu- 
kuk müsteşarıyla görüştükten sonra, IB personelinin ceza gerektirecek 
herhangi bir suç işleyip işlemediğini araştırma kararı aldı. İsveç hukuku- 
nun makineleri işlemeye başladı ve ıB olayı, bir skandal olarak uykuya 
daldı. Norstedt Yayınevi, Guillou'nun IB olayıyla ilgili kitap yayınlama 
önerisini geri çevirdi; olay “uçup gitmişti.” 

Ancak 22 Ekim günü yeni ve sansasyonal bir gelişme oldu. Peter Bratt, 
Stockholm'ün merkezinde İsveç gizli istihbarat kurumu Sâpo tarafından 
yakalandı. Aynı dakikalarda güvenlik polisleri Lund'da, Guillou'nun bir 
divanda uyuduğu daireye girdiler. Polis FiB/Kultwrfront'un Haga'daki 
okul binasında bulunan merkezine de baskın yaptı ve yığınlarca belgeyi 
siyah plastik torbalara doldurdu. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra bir 
gazete merkezine yapılan ilk baskındı bu. Başsavcı —işin tuhafı tam da 
daha önce IB olayını soruşturan Carl-Axel Robèrt- Guillou ve Bratt'ın 
İsveç'in savunmasına zarar veren bilgileri dolaylı olarak ifşa ettiklerini 
ileri sürerek Stockholm'deki ön mahkemece 6 Kasım'da tutuklanmala- 
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rını sağlamayı başardı. Bratt ve Guillou, bir casusluk suçuyla tutuklan- 
dıklarından ötürü şaşkındı. 

Palme bu aşamada ortaya çıkmak zorundaydı. Mayıs ayından beri 
onun savunma bakanı Sven Andersson tek başına bütün eleştirilerin he- 
defi olmuştu. Ayrıca pek çok kişi bu iki gazeteci için açılan davanın arka- 
sında hükümetin olduğundan kuşkulanıyordu. Palme'nin kendisi, kararlı 
bir biçimde başsavcıyı teşvik etmediğini söylüyordu. Aftonbladeťte, bu- 
nun İsveç anayasasına aykırı olduğunu vurguluyordu. Kısa bir süre önce 
Nixon'un Watergate savcısı Archibald Cox'u görevinden aldığı ABD’den 
farklı olarak İsveç'teki savcılar ve mahkemeler politik sistemden hağım- 
sızdılar. Dolayısıyla hükümetin teşvik etme olasılığının pek mümkün 
olmadığı görülmekteydi. Geriye Palme'nin dava açılması konusunda ne 
düşündüğü sorusu kalıyordu. Bundan hoşlanmamış olduğunu gösteren 
bir neden, bu olayın, kendisi ve hükümeti hakkında büyük bir olumsuz 
yayına yol açmış olmasıdır. Robörtin 22 Ekim'deki kararını öğrenince, 
“Şimdi işler sarpa saracak” dediği söylenmektedir. Birkaç hafta sonra 
“Akşamları açık” adlı televizyon programında Palme, “gerçekte bu tar- 
tışmaları başlatan kişinin savcı Robert” olduğunu söyledi. Palme, aslında 
bu davranışın “tutarlı” olduğunu ve görevini algıladığı biçimde yapan 
savcıyı eleştirmediğini de ekledi ama bunu söylerken, sanki tersini düşü- 
nüyormuş izlenimini verdi. Buna karşılık, dava açılmasına temel oluştu- 
ran yasanın gözden geçirilmesi konusunda istekli olduğu işaretini verdi. 

Palme'nin konuyla ilgili hükmü, kısmen Guillou ile Bratt'ın belki de 
hassas bir noktaya, onun idealist sol entelektüellerle olan ilişkisine do- 
kundukları düşüncesiyle bulanıklaşmıştı. Palme'nin Karl Vennberg ile 
daha 1950lerdeki ilk tartışması, kendi varoluşsal sorumluluk ahlakı ile 
fazlaca ütopik bir toplumsal eleştiri arasındaki gerilimi açığa çıkarmış- 
tı. Okuyan ve düşünen Palme, radikal yazar ve gazetecilerden etkileni- 
yordu. Politikacı Palme, onların fazlaca gerilimli ve gerçekçi olmayan 
dünya görüşü tarafından dışlanıyordu. Entelektüllerin tepkisi ise tam 
tersiydi: Onun keskin formülasyonlarını ve net analizlerini seviyorlardı 
ama iktidar olma isteğini, dünyada gerçek değişimler yaratma kararlı- 
lığını anlayamıyorlardı. Palme tarafından 1974'te kültür müsteşarlığın- 
da görev almak üzere atanan yazar P.O. Enguist, bir gün birkaç bardak 
şarap içtikten sonra ona neden kendisini seçtiğini sormuştu. Palme ona 
“soğukça baktı” ve yanıtladı: “Ord och Bild'de bir denemeni okumuş- 
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tum, sporla ilgili yazmistin. Kendin de spor yapmissin. O zaman senin 
diğer bütün İsveçli yazarlar gibi tam anlamıyla önyargılı olmadığını an- 
ladım.” 

Bratt ve Guillou'nun ekim ayında tutuklanmaları, bütün İsveç'te 
bir anda gösterilerin yapılmasına neden oldu. Stockholm'de Sergel 
Meydanı'nda toplanan yedi bin kişi, bu politik mahkümların serbest 
bırakılmasını talep etti. Guillou, Lângholmen'deki hücresinde cezaevi- 
nin önünde toplananların yüreklendirici bağırışlarını duyuyordu. İsveçli 
entelektüellerin tepkisi de sert oldu. Palme'ye 1960'lı yıllarda hayranlık 
duyan Karl Vennberg, Aftonbladet'te, “Artık insan İsveç'te kusmadan 
bir daha eline seçim pusulası alabilecek mi?” diye soruyordu. Vennberg, 
1969 yılbaşında 1970'li yılların en önemli sorununun, solun kendi düş 
kırıklığıyla nasıl başa çıkacağı olduğunu yazmıştı. Şimdi yanıt açıktı: 
Olof Palme'ye saldırarak. Belki kaçınılmazdı bu. Palme yeni bir politika 
ile ilgili umutları ateşlemiş ama ve şimdi sıradan bir politikacı olduğunu 
göstermişti. Anders Clason, Nerikes Allehanda'da, “İktidarın merkezin- 
de olmasına rağmen yine de çoğu kez iyi niyetli ve teşvik edici bir tu- 
tumla iktidarın düşmanı ve zorbalığın muhalifi olduğunu ikna edici bir 
biçimde göstermeyi başaran o açık, hareketli, huzur kaçırıcı Olof Pal- 
me bugün nerede?” diye yazacaktı. Oysa FiB/Kulturfront'un saldırdığı 
Palme, başına kürk şapkasını geçiren ve herkesin gözü önünde Kuzey 
Vietnamlı diplomatla yan yana yürüyerek Nixon'a kafa tutan Palme'yle 
aynı kişiydi. 

Ancak, Palme'ye duyulan düş kırıklığı abartılı olsa bile, Guillou ile 
Bratt'ın tutuklanmasına karşı yapılan protestolar yerindeydi. İsveç, uzun 
ve güçlü ifade özgürlüğü geleneğiyle gurur duyardı. Ama şimdi yetkililer, 
toplumsal eleştiri yapan bu iki gazeteciye karşı sıradan suçlularmış gibi 
dava açarak 1766'dan kalan Basın Özgürlüğü Kararnamesi'ni umursa- 
mamışlardı. mp hakkında ne düşünülürse düşünülsün, İkinci Dünya Sa- 
vaşı'ndaki özgürlük kısıtlamaları ve 1950lerin başındaki hukuk skan- 
dallarını anımsatan çağrışımları uyandırıyordu. Palme'nin en ağırına 
giden eleştiri, Günter Grass, Max Frisch ve üç başka Alman yazarın, 
Guillou ve Bratt'ın tutuklanmalarını, Nazilerin Carl von Ossietzky'i sus- 
turmasıyla, Sovyet yetkililerinin Soljenitsin'i taciz etmesiyle ve Nixon 
rejiminin Pentagon raporunu ifşa eden Daniell Ellsberg'e saldırısıyla kı- 
yaslayan açık mektuptu. Ancak Palme'nin yanıtı kararlıydı: 
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İsveç'in bir istihbarat kurumu vardır. Böylece halkımızın ve ülkemizin güvenliğini 
artırmak için açık olduğu kadar gizli biçimlerde de bilgi toplamaya yönelik bir faa- 
liyette bulunduğumuzu itiraf ediyorum. Biz küçük bir ulusuz. Biz bağımsız kalmak 
ve kendi politikamızı uygulamak istiyoruz. Büyük devletlerin karşısında özgür olmak 
İstiyoruz. 

or 

Palme” nin 1973 sonbaharında, 1B olayı dışında düşünmesi gereken 
çok şey vardı. Seçim kampanyası olağanüstü karmaşık olmuştu. Ger- 
çi iyi başlamıştı. Dinlenmiş ve güneşte yanmış olarak 22 Haziran'da 
Visby'de yaptığı atak bir konuşmayla kampanyayı önceden başlatmıştı. 
Son haftalarını Fârö'de oğullarıyla futbol oynayarak, sahilde yürüyüş 
yaparak ve enerji politikasıyla ilgili metinler okuyarak geçirmişti. Sı- 
cak suyu bulunmayan, helası dışarıda bulunan, mutfağı aynı zamanda 
oturma odası olan ve üç küçük ranzada yatılan bu evde ilkel koşullar- 
da yaşıyorlardı. Yazlık hayatları özenli ritüellerden oluşuyordu; Palme 
her yıl aynı giysileri giyiyor, her zaman komşularından birine bir şişe 
sert içki götürüyor ve çalışmadığı zamanlarda fal açıyordu. Oğullarına 
yüksek sesle kitap okumayı da seviyor ve bunu saatlerce sürdürebiliyor- 
du. Bunlar daha çok kendi çocukluğunun klasikleri Jules Verne, Char- 
les Dickens ve Alexandre Dumas idi. Repertuvara giren tek çağdaş eser 
Tolkien'in Yüzüklerin Efendisi idi. Yakın çevrede giderek artan sayıda 
yazlık kiralayan önde gelen politikacı ve sosyal demokrasi sempatizanı 
bürokrat olsa da ahbap görüşmeleri sınırlıydı. Bunların arasında örne- 
ğin Posta İdaresi Genel Müdürü Ove Rainer, Tco'nun başkanı Lennart 
Bodström ve dostu Ingmar Bergman'da misafir olan Harry Schein vardı. 
Bunlar, Palme çiftini nadir de olsa yemeğe ya da bir pikniğe davet etmeyi 
başarıyordu ama çocukların arkadaşlarının dışında Palme ailesini çok 
az kişi ziyaret ediyordu. 

Palme'nin Visby?deki konuşması oldukça sertti. Ekonomik, politik ve 
medyatik iktidar (gazetelerin çoğu burjuvalarındı) tek elde toplanacağı 
için bir burjuva seçim zaferinin, İsveç toplumundaki dengenin bozul- 
masına yol açacağını ileri sürdü. Argümanı son derece kuşkuluydu ama 
kesin bir hedefi vardı: Demokratik açıdan iktidar değişikliğinin zorunlu 
olduğu düşüncesine karşı çıkmak. Bu akıl yürütme, sosyal demokratları 
çok sinirlendiriyordu. Seçmenlerin herhangi bir partiye sürekli güven 
göstermesi nasıl antidemokratik olabilirdi ki? Böylece 1973 seçim kam- 
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panyasının gündemi belirlenmişti: İktidar değişikliği sorunu. Sosyal de- 
mokrat sloganlardan ikisi, “Güvenceye oy ver” ve “Başkaları karalıyor, 
biz inşa etmeyi sürdürüyoruz” biçimindeydi. Ayrıca muhalefetin yurtse- 
ver olmadığı ve biraz da demokrasi zafiyeti çektiği de vurgulanacaktı. 

Ancak seçim kampanyaları ciddi olarak başlamak üzereyken her 
şey birden duruverdi. İlk önce kral VI. Gustav Adolf, 18 Ağustos”ta, 
Skâne'deki yazlık sarayı Sofiero'da şiddetli karın ağrılarıyla hastalandı. 
Sofiero'daki gül bahçelerinin arasında yazlık beyaz takım elbisesiyle za- 
rifçe dolaşan neredeyse 90 yaşındaki bu ince uzun kral, büyük bir hız- 
la yakında bulunan Helsingborg?deki hastaneye kaldırılmıştı. Hastanın 
yatağından sürekli sağlık raporu ileten koca bir basın ordusu oluştu. 
Bu da İsveçli gazetecilerin, 90 yaşındaki bir adamın ölmekte olmasın- 
da sansasyonel bir yan bulduklarına ilişkin tuhaf bir izlenim veriyordu. 
Ancak bu yılmak bilmeyen habercilik, yaşlı monarkın tebaası içinde ne 
kadar popülaritesi olduğunu da yansıtıyordu. 21 Ağustos'ta Tr Haber 
Ajansı'nın telefon servisi, halk tarafından kralın sağlık durumuyla ilgili 
son bültenleri öğrenmek için açılan 28 bin telefonla rekor kırdı. 

Normalm Meydanı'ndaki banka soygununun ölmekte olan kralla bir 
bağlantısı yoktu ama bu iki olay da basında iç içe girmişti: Büyük bir 
gazeteci kitlesi, uzun ve belirsiz bir bekleyiş, sürekli bültenler, spekülas- 
yonlar ve sonunda ani bir bitiş. Tüfekli bir adamın Kreditbankens'in 
merkez şubesine girip tavana bir el ateş ederek “Yere yatın... Parti baş- 
lyor!” diye bağırmasıyla gelişen uzun süreli kuşatma 23 Ağustos Per- 
şembe günü sabahı 10'da başladı. Adam, bir an süren şaşkınlıktan son- 
ra dört kişiyi rehin alarak kendisini bankanın kasa dairesine kilitledi. 
Boşanmış, iki çocuk babası, hafif suçlardan sabıkası olan soyguncu Jan 
Erik Olsson, banka memurlarını serbest bırakmak için üç milyonluk bir 
fidye verilmesini, ünlü gangster Clark Olofsson'un serbest bırakılarak 
Normalm Meydanı'na getirilmesini ve ayrıca kendisine hız yapan bir 
arabanın sağlanmasını şart koştu. 

Hükümet bu talepleri kabul etti ama rehinelerin de aynı arabaya 
binmesi şartını reddetti. Bu zaman içinde Normalm Meydanı polisler, 
gazeteciler ve barikatların arkasında merakla toplanan yığınla izleyici 
tarafından kuşatılmıştı. İsveç'te bu günler boyunca nerdeyse her şey dur- 
muştu. Basında Helsingborg'daki hastane penceresiyle Normalm Mey- 
danı'ndaki kum torbaları arasında kesintisiz olarak haber geçiliyordu. 
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Palme, başbakanlık binasında, makam odasının arkasındaki küçük bir 
odada uyuyordu. Gündüzleri yasaları uygulayıp düzeni sağlamak poli- 
sin göreviydi ama Olofsson'un serbest bırakılması talebiyle birlikte hü- 
kümet de olayın içine çekilmişti. Başbakanlıktan, anayasanın bakanlık- 
lar yönetimini, yani bürokratların halledeceği tekil olaylara hükümetin 
karışmasını yasakladığı vurgulandı. Ancak bu, emniyet genel müdürü 
Carl Persson'un, hükümetle Normalm Meydanı'ndaki polis yönetimi 
arasındaki haber akışını sağlamak üzere başbakanlıkta kamp kurmasını 
engellemedi. Durumun politik bir içeriği vardı. Bir yıldan fazla bir süre 
önce Adalet Bakanı Lennart Geijer, Bulltofta?'daki uçak korsanı Hırvat- 
ların talepleri karşısında boyun eğmişti. Bir rehin alma olayında daha 
boyun eğmek, genel bir moral bozukluğuna yol açacaktı. Gunnar Sträng 
rehine olayının tam ortasında bir seçim toplantısından sonra başbakan- 
lığa geldiğinde, halk arasında oluşan genel tepkinin, “Öldürün alçakla- 
rı!” olduğunu rapor etmişti. 

Palme, kendisini baskı altında hissediyor olsa da bu durum ona uy- 
gundu. Emniyet genel müdürüne göre Palme, Bulltofta olayında kont- 
rolü tam olarak elinde tutmuştu: “Dinledi, karar verdi ve bir kere karar 
verince onların arkasında durdu... Asla kendisini olayların akışına teslim 
etmedi.” Palme, şimdi de aynı sakinlikle hareket ediyordu. Soyguncu, 
Palme'yle yaptığı bir telefon konuşması esnasında kadın rehinelerden 
birini öldürmekle tehdit etti ve sonradan yarıda bırakacağı sıfıra kadar 
geri sayışa geçti. Palme “bu noktada hiç tereddüde düşmedim” diyecekti 
daha sonra: “İki deliyi tabancayla silahlandıran, emirlerine bir araba ve 
üç milyon veren ve iki masum kişiyi rehine olarak onlara bırakan bir 
toplum, özünde hastalıklı bir toplumdur.” Eğer sonuç bankanın kasa 
dairesinde meydana gelen bir kan gölü olsaydı, Palme'ye ve hükümete 
çok yoğun eleştiriler yöneltilecekti. Kasa dairesinde rehin bulunan ka- 
dınlardan birinin yaptığı telefon konuşmasında Palme'ye söylediği gibi: 
“Bu durumu değiştirmeye çalışın. Çünkü yakında seçim var, Olof?çuk... 
Gerekirse oyumu da veririm ama buradan çıkarın beni...” 

Bu dramatik olayın beşinci günü, 28 Ağustos'ta Palme, Stockholm 
emniyet müdürüne Olsson ya da Olofsson'a ateş eden polislerin kovuş- 
turmaya uğramayacaklarını bildirdi. Bu, hükümetin olayı kısa sürede so- 
nuçlandırma isteğinin bir işaretiydi. Aynı akşam polis kasa dairesine göz 
yaşartıcı gaz püskürttü, saat ona yirmi kala Olsson'un ellerine kelepçe 
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vurulmuştu. Bütün bunlar, bir gazetenin tanımıyla, “bir gala gecesi” gibi 
tamamıyla aydınlatılmış olan Normalm Meydanr'nı tıklım tıklım doldu- 
ran gazetecilerin gözü önünde olmuştu. Palme olay yerindeydi ve ban- 
kanın yönetim odasında masanın yanında ayakta durarak gazetecilerle 
söyleşti ve polislere konuşma yaptı. Bu olay tam seçim kampanyasının 
ortasında olduğu için Palme'nin Normalm Meydanı'nda ortaya çıkma- 
sı, eleştirilere neden oldu. Yazar P.O. Enguist Expressen'de başbakanın 
seçim konuşması yaptığını yazdı, Gustaf von Platen Vecko-Jowrnalen'de 
olayların bitişini bir yatak odası komedisine benzetti: “İçeriye polislere 
kişisel olarak teşekkür etmek üzere bizim iş bitiren başbakanımız girdi 
ve söylediğine göre, oraya televizyon kameralarının ve mikrofonlarının 
yerleştirilmiş olduğunu şaşkınlık içinde fark etti!” Ama bütün bu dram 
kanla son bulsaydı Palme, günah keçisi olacaktı. Orada bulunup mutlu 
sonu kutlaması belki hiç de olağandışı değildi. Ayrıca Palme politikacıy- 
dı da ve bu bağlamda sorunları vardı. sıro'nun kamuoyu yoklamaları, 
sosyal demokratlara yüzde 41-42 civarında bir destek ve burjuva bloku- 
na ise açık bir çoğunluk sağlanacağını gösteriyordu. Hem Sağ Parti hem 
de Merkez Partisi Ak: büyük muhalefet partisi- 1970 seçimlerinden iti- 
baren yeni, güçlü ve karizmatik liderlere de sahipti: Gösta Bohman ve 
Thorbjörn Fâlldin. 
EEN 

Muhafazakâr Derleniş Partisi lideri Yngve Holmberg’i 1970 sonbaha- 
rındaki kıyasıya iktidar savaşından sonra yenilgiye uğratan 62 yaşındaki 
Gösta Bohman, başlangıçta riskli bir seçim gibi görünüyordu: Uzun ve 
zayıf, sağın her zaman parti liderlerinde olmasını tercih ettiği dostane ve 
babacan havadan yoksun, yanık tenli yaşlı bir adam. Sydsvenska Dagb- 
ladet muhafazakârların şimdi “izolasyon yoluna” girdiklerini ve “Olof 
Palme gibi liberal sosyal demokratlarla, Gunnar Helen gibi liberallerin 
işbirliği çabaları gösterdiği” demokratik çerçeveyi terk ettiklerini yazdı. 

Ancak sosyal-muhafazakâr olmaktan çok, klasik liberal olan Boh- 
man, ne zaman savaşa gireceğini ve ne zaman uzlaşmaya yöneleceği- 
ni bilen güçlü bir parti başkanıydı. “Yeni bireycilik” söylemi ve güçlü 
devlet ile merkezi iktidara yönelttiği, 1960'ların öğrenci başkaldırısı- 
nın renklerine hafiften bulanmış eleştiriyle İsveç sağına cesaret vererek 
1980”lerdeki yeni liberalizmin temelini oluşturdu. Özenle, kendisini bü- 
yük şehre yeni gelmiş inatçı bir deniz aslanı gibi tanıtıyordu. Aslında 
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Stockholm Ticaret Odası'nda kariyer yapmıştı ve yanık tenli denizci 
görüntüsünü Stockholm açıklarındaki takımadalardan Sundskâr'deki 
yazlık evinde kazanmıştı. Güneşte kavrulmuş denizci imajı iyi bir politik 
kimlikti: Sert, bir akademisyen gibi konuşmayan bütün ince parti tak- 
tiklerinden uzak. Bu pek çok sosyal demokrat seçmeni ikna etmedi belki 
ama Yngve Holmberg'in yarattığı talihsiz “elden düşme araba tüccarı” 
imajını dağıttı. 

Thorbjörn Fâlldin, Gunnar Hedlund'un Haziran 1971'de istek- 
siz de olsa çekilmesinden sonra Merkez Partisi başkanlığına gelmişti. 
1928 doğumlu olan Fälldin, Palme gibi 1958'de parlamentoya girmişti. 
Kramfors'a yakın Ângerman Nehri'nin kıyısındaki Âdalen'de altı-yedi 
ineği ve iki atı olan küçük bir köy evinde doğup büyümüştü. Nehrin 
süzülerek geçtiği güzel vadi birçok şairi esinlendirmişti ama 1930'la- 
rın İsveç'inde işçilerle köylüler arasındaki şiddetli sınıf çatışmalarına da 
sahne olmuştu. Thorbjörn'ün babası, yerel bir köylü hareketinin üye- 
siydi ve yerel işçi sendikalarıyla çatışmış, bu da yöredeki işçi ailelerinin 
Fâlldin ailesinin ürünlerini boykot etmelerine yol açmıştı. Âdalen'de 
1930'larda olanlar İsveç'teki en sert çelişkilerdendi. Endüstri bölgelerine 
süt satmayı reddeden militan köylü hareketinin temsilcisi Çiftçiler Genel 
Federasyonu ile bunların blokajını kırmaya çalışan örgütsüz köylüler 
arasında yumruk yumruğa çatışmalara neden oluyordu. 

Genç Fâlldin, okumak istiyordu ama babasına yardım etmek için 
okula gitmekten vazgeçmek zorunda kalmıştı. Daha sonra 1950'lerde 
birçok İsveçlinin yaptığı gibi Mektupla Eğitim Enstitüsü'nden lise diplo- 
masını aldı. Politikaya ilgisi, kırsal kesim gençlerinin yoğun dernekçilik 
çalışmaları içinde başladı. Parti yönetimi tarafından seçilen Palme'den 
farklı olarak, parlamentoya girişi bir rastlantı sonucunda oldu; seçim 
listesinde, seçilmek için yeterli olacağına kimsenin inanmadığı bir yer- 
deydi. Ancak parlamentoya girince politik bir yetenek olduğunu göster- 
di. Özellikle televizyona uygun olduğu, yukarıda bahsedilen ve Palme, 
C.H. Hermansson ve Gunnar Helen'le birlikte katıldığı “Yeni Kamara” 
adlı tartışma programında ortaya çıktı. 

Merkez Partisi 1950'li yıllarda sosyal demokratların İsveç'i moder- 
nize ve rasyonalize etmek, kentlileştirmek için en yakın işbirliği yaptığı 
partiydi. Bu sürecin yararı, Merkez Partisi'nin, büyük tarım işletmele- 
rinin iyi gelirler ve elverişli koşullar elde etmesini garanti eden tarım 
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ve bölge politikalarında ciddi bir etkinlik kazanması oldu. Zararı ise, 
binlerce küçük çiftçinin, küçük üreticinin ve diğer kırsal kesim insanları- 
nın artık kendilerini geleneksel yollarla geçindiremiyor olmasıydı. Kırsal 
kesimden kentlere göçler oluyordu. 1950'li yıllarda İsveçlilerin yaklaşık 
yarısı, nüfusu iki binin altındaki kasaba ve köylerde yaşıyordu. 1970'te 
bu oran yüzde 30'un altına düşmüştü. Bu son yirmi yılda kırsal kesimin 
nüfus kaybı, 1,3 milyon kişiyi bulmuştu. Merkezileşme ve kentleşmeye 
karşı hoşnutsuzluk, yalnızca seyrek nüfuslu bölgelerde değil, yeni oluşan 
orta sınıfta da artıyordu. 

Yeni akımlar, işçiler ve köylüler arasındaki eski ittifakın çatlamasına 
neden oldu. 1968 seçimleri boyunca Hedlund, sosyal demokratlardan 
uzaklaşıp daha açık bir biçimde bir muhalefet lideri olarak hareket et- 
mişti. Fâlldin'in seçilmesi, yollarının sosyal demokratlardan uzaklaştığını 
daha da açık olarak göstermişti. Stockholm'deki merkez bürokratlarına 
karşı kırsal kesim insanları için mücadele veren dik duruşlu ve Erlander'in 
eski ortağı Hedlund'a kıyasla, sosyal demokrasinin dizine oturmaya daha 
az istekli birisi olarak görülüyordu. Ayrıca 1.90 boyuyla, küçük piposuy- 
la ve aklı başında tutumuyla onurlu küçük çiftçi resmini ete kemiğe bü- 
ründürüyordu. Zaman zaman “ülkedeki suskun ve ağırkanlı insanların 
partisi” olarak tanımlanan Merkez Partisi'ne uyuyordu Fälldin. Sayıları 
giderek artan ve sosyal demokrat merkezileşmeye ve işlevsel sosyalizme 
karşı giderek kuşku duymaya başlayan seçmenlere de uyuyordu. 

Hem Bohman hem de Fälldin, kendilerinden önceki liderlere göre 
daha zorlu rakiplerdi. Yeni muhafazakâr lider, Palme gibi ideolojik 
çatışmalara yatkındı ve teslim olmuyordu. İç politika alanında sosyal 
demokratların bulanık sosyalleştirme retoriğine sert bir biçimde karşı 
çıktı. Dış politikada her zaman bu görevini gereğince yerine getiremedi 
ama Palme'ye meydan okuma gücünü göstermesi bile muhafazakârların 
moralini güçlendirici bir gerçeklikti. Fakat, Bohman, başa çıkılabilecek 
bir kişiydi. Palme, bu muhafazakâr liderin temsil ettiği sağ ideoloji ile 
büyümüştü. Bir vesileyle, “(Burjuvalar|, onların nasıl düşündüklerini 
bildiğimi bilirler” demişti. 

Fâlldin, çok daha başka bir şeyi temsil ediyordu: Halkçı ama sosyal 
demokrat olmayan gerçek İsveç. Dizel Mercedes süren, konfeksiyon işi 
giysili pratik erkeklerin ve büyük çiçek desenli elbise giyen, elleri çatlak 
kadınların olduğu bir dünya; köylüler, küçük üreticiler ve diğer kırsal 
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kesim insanları. Bunlar mülkiyet hakkının prensipli savunucularıydı- 
lar, ahlaki geleneklere bağlıydılar ve şirketlerin sağcılığına olduğu ka- 
dar sendikaların solculuğuna karşı da aynı ölçüde kuşkuluydular. İşçi 
Hareketi'nden pek farklı olmayan halk hareketi kültürünü yansıtıyor- 
lardı. Birbirlerini destekliyorlar, köylü hareketinin sayısız örgütlerinde 
organize oluyorlar, eğitim kursları düzenliyorlar, köy yaşamını koruyor- 
lar ve Afrika'daki misyoner faaliyetini anlatmak üzere gelen Luther Yar- 
dım Örgütü'nü kibar bir biçimde dinliyorlardı. 

Fâlldin o sakin, Kuzeyli tarzıyla konuşmaya başlayınca, süt kasaları, 
kilimleri ve marmelatlı arpa lapasıyla kaybolmuş bir dünyayı, insanla- 
rın içindeki kırsal kesim hayatını yeniden uyandırıyordu. Sosyal demok- 
ratların daha da zararına olacak biçimde onun retoriğindeki bu çekim 
gücü, kırsal kesimin dışındaki büyük bir alana da uzanıyordu. Merkez 
Partisi, örtük bir biçimde, köylülerle sınırlı zayıf bir parti olmaktan, 
ülkenin hızla modernleşmesi karşısındaki hoşnutsuzluğa dayanan bir 
düşünce hareketine doğru evriliyordu. Geleceğin merkeziyetçilikten 
arınmış toplumuyla ilgili ütopik vizyonlar formüle etmeye çalışan par- 
ti gençlik örgütü cur'un üyeleri, şaka yollu “Åsa-Nisse Marksistleri”” 
olarak tanımlandılar. Her zaman partinin kendisi olmasa bile Merkez 
Partisi'nin soruları araştırmacılar, sanatçılar, gazeteciler ve entelektüeller 
için giderek çekici olmaya başladı. 


ak or 


Birçok yorumcu, daha sonraları, 1973 yılı seçim kampanyasıyla ilgili 
bezgin bir duyguyu vurgulamışlardır. Politik rekabet, kralın hastalığının 
ve Normalm Meydanı'nda yaşanan olayların ışığında çirkin ve seviyesiz 
görünüyordu. Ancak, seçim mücadelesi, renkli üç parti lideriyle ve açık 
ideolojik çelişkilerle 1970'ten çok daha canlı geçti. Normalm Meyda- 
nrndaki dramın sona ermesinden bir-iki gün sonra, 30 Ağustos günü, 
Palme'yle Bohman, Göteborg'daki Scandinavium spor salonunda, on 
bin kişilik bir izleyici kitlesinin önünde tartıştılar. Islıklar, patırtılı alkış- 
lamalar ve konuşmacılara yöneltilen aşağılayıcı yorumlarla gerilimli bir 
hava vardı. Bir hafta sonra, Fâlldin ile Palme arasında, gazetelerin tam 
tamına boks terminolojisiyle söylediği “yılın maçı” Malmö'deki şehir 
tiyatrosunda yapıldı. 


+ 


Åsa-Nisse, komik bir İsveç öyküsünün başkahramanıdır - ç.n. 
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İki parti lideri arasında geçecek olan birçok düellonun ilki olan bu 
tartışmada, sosyal demokratları bütün 1970'li yıllar boyunca huzursuz 
edecek olan görüntünün temeli atılmıştı. Palme daha enerjik ve atılgan 
olmasına rağmen Fâlldin, izleyicilerin daha büyük sempatisini kazana- 
caktı. Tartışmayla ilgili bir alıntıda Palme'nin hızlı ayak oyunları ya- 
pan, Fâlldin'in ise uzaktan dövüşen bir boksör olduğu söyleniyordu. 
Birçok sosyal demokrat, Fâlldin'in yavaşlığı ve tutuk haliyle, istemeden 
bir sempati topladığını düşünüyordu. Parti sekreteri Sten Andersson, 
televizyon karşısındaki kanepelerinde oturan sıradan İsveçlilerin, Palme 
yakın dövüşe başlayınca Fâlldin'e acıdıklarını söylüyordu. Bu analiz, 
ister üst sınıfların Östermalm'inden ister işçilerin Söder'inden gelsin, 
kentli sosyal demokratları birleştiren tipik bir aşağılamaydı. Onların 
anlamadıkları şey, Merkez Partisi liderinin onlardan daha becerikli bir 
taktisyen olmasıydı. Genç bir askerken yedek subay okuluna alındığın- 
da, askeri birliğin en yüksek zekâlısı seçilmişti. Ayrıca köylü hareketi 
içinde amatör tiyatrocu olarak bir dizi komedide oynamıştı. Palme'nin 
temposuna ayak uyduramayacağını biliyordu. Bu yüzden bilinçli ola- 
rak tempoyu yavaşlattı ve izleyicilere kırsal kesimdeki günlük hayatla 
olan bağlantısını anımsatmak için daha pratik konuları tartışmaya ça- 
lıştı. Rakibinin çok hızlı, çok ateşli ve çok iyi formülasyonlarla konuş- 
masını sağladı. Palme, Fâlldin'i tartışmalarda hiçbir zaman yenilgiye 
uğratamayacaktı, belki de temelde söz konusu olan şey yöntem değil, 
kişilikler olduğu için. 

Fâlldin ve Bohman, parti liderleri olarak haber konusu olmayı da 
seviyorlardı. Gazeteciler, Bohman'ın adadaki yazlığına ve Fâlldin'in 
Ângermanland'daki köy evine davet ediliyorlardı. Bunlar Palme'nin 
Vâllingby?deki sıraevinden daha farklı, ideal görüntüleri yansıtan or- 
tamlardı. Palme'nin evi birkaç yıldır gazetecilere tümüyle kapalıydı. Bu, 
kısmen Palme'nin başbakan olmasına bağlıydı. Palme, 1970lerin ba- 
şında akşamları telefonun fişini çekmeye başlamak zorunda kalmıştı. 
Numarası (370989) hâlâ telefon kataloğunda bulunuyordu ve tanıma- 
dığı kişilerden gelen günde ortalama elli telefonu yanıtlıyordu. Aynı za- 
manda ailesi tehdit edilmeye başlamış ve bunun üzerine aileyi korumak 
üzere korumalar görevlendirilmişti. O güne kadar merdivenin altındaki 
tahta pabucun içine koyulan yedek anahtar, bahçedeki kanepenin arka- 
sında daha güvenli bir yere taşındı. 
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Ancak gazetecilere karşı bu kontrollü tutum, Lisbet'in durumunu da 
yansıtıyordu. Yaptığı çok az sayıdaki açıklamalardan birinde, “Olof ba- 
sınla ilişkisinde işbirliğine değer veriyordu, ben ise mesafeye” demişti. 
Çamaşır, hokey sopaları, kaybedilen ders kitapları ve ara öğünler gibi 
akla gelecek her şeyle birlikte 15, 12 ve 5 yaşındaki üç hareketli oğlan 
çocuğunun, baş sorumluluğunu taşıyordu. Evleri de daha büyüktü şim- 
di. 1969'da Mattias'ın doğumundan kısa bir süre sonra aile, Tornedals- 
gatan 18'den, aynı bölgede bulunan Lövângersgatan 31 numaradaki çok 
daha büyük olan benzer bir sıraeve taşınmıştı. Aynı zamanda Lisbet, ya- 
rım gün de olsa meslek hayatına yeniden başlamıştı. Çocuk ve Gençlerin 
Psikolojik Bakımevi'nde psikolog olarak çalışıyordu ve Batı Stockholm 
bölgesindeki beş bin anaokulu çocuğunun akıl sağlığından sorumluy- 
du. Çalıştığı haftalarda 1960'ların ortalarında Milyon Programı bağla- 
mında kurulan ve kuzeyden göçen İsveçlilerin, Finlilerin, Yunanlıların, 
Türklerin ve o zamanki Yugoslavların yaşadığı Tensta-Rinkeby banli- 
yösüne gidip geliyordu. Danışman olarak çalışıyor olsa bile işi -gerek 
duyulduğunda psikolojik destek sağlıyordu— en azından bir başbakan 
eşi olarak oldukça zorlayıcıydı. 1970'te bir Norveç gazetesiyle yaptığı 
söyleşide şöyle diyordu: “Kendisini tanıdığımdan beri kocam nerdeyse 
çifte işgünüyle çalışmıştır... Bu nedenle işgünümü kısaltarak dört saate 
indirmek zorundaydım... tamamıyla ev kadını olmuş olsaydım, tümden 
izole edilmiş yaşayacaktım.” Basının anaokulu sorunlarına ilgisini çek- 
mek için başbakan eşi olma pozisyonunu kullanma konusuna pek de 
yabancı değildi. Fakat, bu tür yayınların bedeli yüksekti: Gazeteciler, 
çocuk bakımıyla ilgili birkaç baştan savma sorunun hemen ardından 
hızla Palme ailesinin ev hayatına yönelik sorulara geçiyorlardı. 

Öte yandan sosyal demokratlar açısından Palme'nin 1973 seçimlerin- 
de biraz arkada kalması yalnızca olumsuz değildi. Çalışma arkadaşları 
onun kendisini fazla gösterdiğinden endişeleniyorlardı. Bu yüzden bur- 
juvazinin yeni halkçılığını karşılamak için Gösta Bohman'la da tartışan 
Gunnar Sträng ileri sürüldü. Ancak Palme hiç de kötü bir seçim kam- 
panyası yapmadı. Dagens Nyheter arka planda dursa bile, seçim kam- 
panyasının baş aktörünün o olduğunu yazıyordu: “Hayaletlerle çarpışan 
bir Hamlet mi o? Ya da lacivert kostümüyle insanların arasına giren ve 
sokaklarda insanların arasında yalınayak dolaşan bir adam mı?” 


KEEN 
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Seçimin yapıldığı 16 Eylül Pazar günü ağır ve kasvetli oldu. Bir ak- 
şam önce saat 20:3 te İsveç'in, Göta ve Vende'nin kralı VI. Gustav öl- 
müştü. Yas tutan binlerce kişi, ölen kralın torunu, 27 yaşındaki XVI. 
Karl Gustav” karşılamak üzere Stockholm'deki sarayın önünde toplan- 
mıştı. Bunlar tezahürat yapıp geleneksel Kral Şarkısı'nı söylediler. Su- 
yun öte yakasındaki Skeppsholmen'den ve ülkenin her köşesinden top 
sesleri yükseliyordu: Önce ölen kral için 21 pare, sonra genç kral için 
bir pare. Palme ölçülü bir biçimde iyimserlikten söz ediyordu: Sosyal 
demokratlar 1970'te yokuşu rüzgâra karşı çıkmışlardı, şimdi ise “rüzgâr 
arkalarındaydı.” 

İlk önce burjuvaların 174'e karşı 176 sandalyeyle ucu ucuna bir zafer 
kazanacağı öngörülüyordu, sonra oranlar 173'e karşı 177 ile sosyalist- 
lerin lehine döndü. Kesin seçim sonuçları pazartesi günü öğleden sonra 
açıklanabildi. Sosyal Demokratlar oyların yüzde 43,6'sını almışlardı. 
1932'den beri aldıkları en kötü sonuçtu bu. vrk, küçük bir artışla yüzde 
5,3'e ulaşmıştı. Merkez Partisi seçmenlerin yüzde 25'lik desteğiyle bir 
seçim rekoru kırmıştı, Muhafazakârlar yüzde 11'den yüzde 14'e ilerler- 
ken Gunnar Helen ve Halk Partisi, yüzde 16'dan yüzde Ga gerileyerek 
ağır bir yenilgiye uğramıştı. Bu da 175 burjuva sandalyesine karşı 175 
sol sandalye ile tam bir eşitlik anlamına geliyordu. 

Yeni tek meclisli parlamento için sevimsiz bir fiyaskoydu bu. Parla- 
mentoda böylesine bir ölü noktaya gelineceği kimsenin aklına gelmemiş- 
ti. Erken seçim mümkündü ama bunu gerçekleştirmek aylar alacaktı. 
Ayrıca Thorbjörn Fâlldin'in işaret ettiği gibi, politikacıların yaptığı bir 
hata yüzünden yurttaşları yeniden seçim sandıklarına gitmeye zorlamak 
tatsız bir şeydi. Erken seçimin alternatifi ise, her iki bloktan birisinin hü- 
kümet kurması ve vetoların eşit olması halinde sorunun kura yardımıyla 
çözülmesi idi. Burjuva partileri, “seçim rüzgârı”nın onlardan yana es- 
mesi nedeniyle ahlaki açıdan hükümeti kendilerinin kurması gerektiğini 
ileri sürüyordu. Ne var ki İsveç meclisinde, mevcut hükümeti yıkmak 
için mecliste çoğunluk sağlanmasını gerektiren “negatif parlamenta- 
rizm” yürürlükte olduğu için Palme hükümeti yıkılmadan kalabilirdi. 
Bu konuda Palme kararlı biçimde, “Kavga gürültü olacak, istifamızı is- 
teyecekler, ama iktidarda kalmayı sürdüreceğiz” demişti. 

Tarihi açıdan elbette ki sosyal demokratlar için kötü bir seçim sonu- 
cuydu bu. Ama bundan çok daha kötü de olabilirdi. Hatta dış dünyayla 
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kıyaslandığında parlak bile sayılabilirdi. İsveç'in en yakın komşularında 
oy avcılığı yapan hoşnutsuzluk partileri, sosyal demokrat seçmenlerin 
içine derinlemesine sızmışlardı; Danimarka'da Mogens Glistrup önderli- 
ğindeki Framstegspartiet (İlerleme Partisi) kanalıyla, Norveç'te de başın- 
da Anders Lange'nin olduğu aynı isimli bir parti yoluyla. Bu seçimlerin 
sonuçları çok tahrip edici oldu. Norveç'teki, İsveç'tekinden birkaç gün 
önce yapılan parlamento seçimlerinde sosyal demokratlar yüzde 11 ci- 
varında gerilemişti ve parti başkanı Trygve Bratteli, ucu ucuna iktidar- 
da kalmayı başarmıştı. Daha sonra sonbaharda ve aralık ayında Anker 
Jørgensen başkanlığındaki Danimarkalı sosyal demokratlar, oyların yal- 
nızca yüzde 29'ini alarak tarihi bir yenilgiye uğradılar. Bu açıdan Palme 
seçim sonucundan içten içe memnundu. Başbakan olarak bu kadar kısa 
bir süreden sonra çıkıp gitmek ona ağır gelecekti. 


KEEN 


Sosyal demokratların 44 yıllık kesintisiz iktidarının son dönemi şa- 
şırtıcı bir biçimde başarılı oldu. Eldeki verilere göre öbek öbek toplan- 
makta olan kara bulutları fark etmek kolay: Çalışan Fonlarryla ilgi- 
li Lo tartışmaları, nükleer santrallere karşı artan muhalefet ve sosyal 
demokratlarda uzun dönemli iktidarın yarattığı kendini beğenmişliğin 
halk üzerinde yarattığı genel isteksizlik. Ancak 1971 ve 1972 gibi zorlu 
yıllara kıyasla Palme'nin 1973-1976 hükümet dönemi başarılı oldu. Bu 
dönemin büyük bir bölümünde konjonktür iyi gitti ve hükümet, par- 
lamentodaki sıkıntılı durumun üstesinden, beklenenden daha iyi geldi. 
İsveç hükümeti, 1975*te ekonomiyi iyi idare ettiği için OECD”den övgü 
aldı, Haziran 1976'da bile International Herald Tribune'deki İsveç eko- 
nomisiyle ilgili bir makalede, “Dünyadaki durgunluğa rağmen bir ülke 
mucize yaratıyor” deniyordu. 

Antik Yunan'da kura çekmek, demokrasinin en mükemmel biçimi 
olarak kabul görmüş olsa da modern İsveçliler, rastlantıyla yönetilmeyi 
onursuzluk olarak görüyorlardı. Bütün partiler bu başarısızlığa uğra- 
mış anayasa reformundan sorumlu olduğu için erken seçimden ya da 
politik sorunların kura yardımıyla çözülmesinden kaçınmak için uzlaş- 
maya varma konusunda güçlü bir ortak eğilim vardı. Palme uzun bir 
süredir Sosyal Demokratlar ile Halk Partisi arasında bir ittifak kurmayı 
istiyordu. Önündeki bilinen örnek, 1950”lerin başında, burjuva partile- 
ri arasında en küçüğü ve dost yaklaşımlısı olan Köylü Federasyonu'yla 
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birlikte hükümet kurarak sosyal demokrat iktidarı korumayı başaran 
Erlander'di. Yirmi yıl sonra şimdi Halk Partisi aynı pozisyona gelmişti: 
Sosyal demokratlarla birçok değeri paylaşan küçük bir merkez parti. 
Erlander için Hedlund, Halk Partisi'nin Ohlin'ine karşı mücadele edebi- 
leceği bir müttefikti, Palme için ise Gunnar Helen, Fâlldin?e karşı müca- 
delede aynı rolü oynayabilecekti belki. 

Kişiliğe bağlı uygun koşullar vardı zaten. Palme, kendisinden on yıl 
daha yaşlı Halk Partisi lideriyle iyi anlaşıyordu. Sörmland'daki bir öğ- 
retmen ailesinden gelen Hel&n'in radyocu olarak uzun bir kariyeri var- 
dı. Örneğin 1945teki barış gününü Kungsgatan'dan o rapor etmişti. 
Bugün için artık hiç akla getirilmeyen bir akademisyen politikacı tipiy- 
di. Kuzey dilleri konusunda doktora yapmış ve 1920”lerin şairi Birger 
Sjöberg hakkında tez hazırlamıştı. Sınırsız bir bilgi birikimi, bitmeyen 
bir enerjisi vardı ve ister Stockholm'de, ister New York ya da Tunus'ta 
olsun her gün koşuyordu. Ancak karizmatik bir ışıktan yoksundu. Kibar 
eleştirmenler onun için, “Özenle seçilmiş sözcük püskürteci” derlerdi. 
Palme de öfkeli olduğu zamanlarda ona “beyinsiz medyatik” derdi. Yıl- 
lar boyunca Heléne karşı, özellikle Yaz Ortası Dansı 1965 tartışması 
sırasında hem alaycı hem de horlayıcı bir tutumu olmuştu. O zaman, 
bu radikal Halk Partili, kendisini partinin ahlakçı kanadını savunmakla 
görevli görmüştü. Ancak Palme, özellikle eğitim ve dış politika konula- 
rında olmak üzere, kendisine birçok konuda yakın bulduğu bu sol libe- 
ral Halk Partisi liderine temelde değer veriyordu. Helén de kendi adına 
genç Sosyal Demokrat Parti liderine hayranlık duyuyordu: “Çok daha 
yetenekliydi, yalnızca İsveç'in en zeki insanlarından biri değildi, ayrıca 
taktisyen olarak da müthiş yetenekliydi.” Aralarındaki aidiyet duygusu 
muhtemelen, Fâlldin ile Palme arasındaki yabancılaşma duygusundan 
çok daha fazlaydı. Bu son ikili arasında hiçbir zaman bir iletişim söz 
konusu olmamıştı. Fälldin, Palme'nin ilgisiz ve soğuk olduğunu düşü- 
nüyordu. Hayatının sonraki yıllarında, “Beni daha değersiz gördüğünü 
sanmıyorum” diyecekti. Oysa Palme, Merkez Partisi lideri karşısında 
şaşkınlığa uğruyordu. 

Palme, 1973 Noeli'nden bir hafta on gün kadar önce bir akşamüze- 
ri Hel&n'i aradı. Bu ilk işbirliği daveti değildi. Daha 1966'da o zaman 
Smâland'da bölge valisi olan Halk Partisi liderine bir mektup yazmış 
ve iki parti arasındaki işbirliğinin olasılıklarını konu etmişti. O akşam 
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Helen, daha sonra Stockholm Kültür Sarayı olacak olan Sergel Meyda- 
nr'ndaki cam ve beton konstrüksiyonlu yapının dokuzuncu katındaki 
odasında geç saate kadar çalışmıştı. Helgeandsholmen'deki meclis bi- 
nasındaki yeni inşaat nedeniyle parlamento geçici olarak buraya taşın- 
mıştı. Burada Palme, ziyaretçi koltuğuna oturarak Halk Partisi'nin bir 
koalisyon varsayımı hakkında ne düşüneceğini sordu. Bunun yalnızca 
bir sondaj olduğunu söylemişti Palme. Kendisi en çok liberallere yakın- 
lık duyuyordu ama partisi içinde böyle bir işbirliğine karşı sert muhale- 
fet olduğunu da biliyordu. Konuyu daha fazla geliştirmeden önce, Halk 
Partisi'nde de karşılıklı bir ilgi olup olmadığını bilmek istiyordu. Helen, 
sosyal demokratlarla bir koalisyon hükümeti kurmalarının onun için 
mümkün olmadığını açık bir biçimde söyledi. Burjuva partileri arasın- 
da birlikte hareket etme düşüncesi yayılıyordu ve sosyal demokratlarla 
pazarlığa başlaması halinde seçmenlerin Halk Partisi'ni cezalandırması 
olasılığı vardı. 

Sonuçta Halk Partisi, somut konularda sosyal demokratlarla uzlaş- 
malara girdi ama hükümet ortaklığını reddetme konusunda da ısrar- 
lı davrandı. Palme ve Helén parlamentoda iyi bir işbirliği geliştirdiler. 
Palme, onun bazen tribünlere oynamak zorunda kalmasını oldukça 
büyük bir anlayışla karşılıyordu. Palme, sosyal demokratlara kamuo- 
yunda yaptığı bir saldırıdan sonra ona sormuştu: “Gerçekten gerekli 
miydi bu?” Helen kararlı bir biçimde yanıtlamıştı: “Evet, gerekliydi.” 
Bu iki parti lideri arasındaki işbirliği 1974'te Haga Uzlaşması'na yol 
açtı. Sosyal demokratlar ile Halk Partililer, burada orta gelirlilere vergi 
indirimi, emeklilik yaşının düşürülmesi ve enflasyona karşı daha sıkı 
önlemler alınması konularında anlaşmaya vardılar. Halk Partisi'yle uz- 
laşmalar erken seçimi tehdidini ortadan kaldırdı. Ancak politik ortama, 
Halk Partisi gibi kendisini merkezde gören Merkez Partisi tarafından 
da istikrar kazandırıldı. Bu parti sosyal demokratların en yakın mütte- 
fiki olma geleneksel rolüyle, burjuva muhalefetinin yeni lideri olma rolü 
arasında yalpalıyordu. 1979te gerçekleşen bir sonraki Haga-2 Vergi 
Anlaşması'na Fâlldin de katıldı. 

Palme'nin Halk Partisi'yle koalisyon oluşturma çabalarında başa- 
rısızlığa uğraması, kimi zaman ustası Erlander'de bulunan sezgi yete- 
neğinden yoksun olduğuna bir kanıt olarak yorumlanmıştır. Ancak o 
zaman liberaller ile sosyal demokratlar arasında bir hükümet koalisyo- 
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nu yapılması için gereken olanaklar yoktu. İki kesimde de bu konuda- 
ki direnç çok fazlaydı. Seçmen desteğinin giderek azalmasına rağmen 
1960lardaki sol dalga, sosyal demokratları radikalleştirmiş ve müca- 
dele hırsını artırmıştı; Fâlldin “sağ kafeste” oturuyorsa Palme de “sol 
kafeste” oturuyordu. Burjuva kesimindeki huzursuzluk o kadar art- 
mıştı ki bu üç muhalefet partisi, bir iktidar değişikliği sağlayabilmek 
için tahterevallide en aşağıya inmeye bile hazırdı. Bu yüzden Palme'nin 
parlamentodaki blok politikasını parçalayabilmesi, iç politika açısından 
büyük bir başarıydı ve Erlander?'den aldığı derslerin boşa gitmediğinin 
belgesiydi. Haga Uzlaşmaları, iyi giden ekonomi ve parlamentodaki ba- 
şarılı manevraların toplamı, hem mecliste hem de Sosyal Demokrat Parti 
içinde Palme'nin politik otoritesinin güçlenmesine yol açtı. İç politika 
sahnesinde, 1960'ların başından beri sürdürdüğü devlete dayalı eşitlik 
ve cinsiyet eşitliği programına devam edebiliyordu. 


KEEN 


Cinsiyet eşitliği konusu, tipik olarak seçim kampanyasında pek de 
büyük bir rol oynamamıştı. Palme'nin İsveç politik hayatında gerçekten 
farklılık yarattığı bu konu, nadiren seçim kampanyalarında sloganla- 
ra ve keskin formülasyonlara dönüşebilen açık ve basit çelişkiler ya- 
ratmıştı. Ama Palme, 1973 seçiminden sonra hükümette yaptığı büyük 
değişiklikle, kadın sorununda sözden eyleme geçti. Beş yeni bakan ata- 
mıştı ve bunlardan üçü kadındı: Gertrud Sigurdsen, Anna-Greta Leijon 
ve Lena Hjelm-Wallén. Ancak hükümetteki bu gözü pek değişiklikler, 
kasım ayı başında Bratt ile Guillou'ya dava açılmasıyla kopan gürültü- 
nün ortasında açıklandığı için medyada pek yer tutmadı. Palme, bu yeni 
atamalar sırasında 50 yaşındaki deneyimli bir kadını hiç de önemsiz 
olmayan dış yardım bakanlığına getirmiş -Sigurdsen-, gelecek vaat eden 
iki genç kadına da bakanlık vermişti. Bu belki bugün pek önemli görül- 
meyebilir ama o zamanın İsveç'inde atılmış etkili bir adımdı. Kadınlar 
devlet dairelerindeki personelin yalnızca yüzde 17'sini oluşturuyordu 
ve otuz dokuz bakanlık müsteşarından yalnız biri kadındı. Yerel yöne- 
timler düzeyinde belediye yönetimlerinde 5 kadın ve 304 erkek başkan 
bulunuyordu. 15 kişilik Lo yönetim kurulunun hepsi erkekti. 1972'de 
yapılan Sosyal Demokrat Parti kongresindeki 350 delegeden ancak yak- 
laşık 50 kadarı kadındı. 
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Yeni çalışma bakanı Anna-Greta Leijon, sigara tiryakisi, dişli ve 
yetenekli Güneyli bir kadındı. Babasının bekçilik yaptığı Batı Söder- 
malm'deki hapishane adası Longholmen'de büyümüştü. Çok zor bir ço- 
cukluk geçirmişti. Babası alkolikti ve ona hem fiziksel şiddet uygulamış 
hem de cinsel tacizde bulunmuştu. Ama annesinin yardımıyla bir kız 
lisesine gitmiş, sonra da 1960 başlarında Uppsala'da üniversite eğiti- 
mine başlamıştı. Onunla ilk kez 1957'de Malmskillnad Sokağı'ndaki 
dans kulübü Sunside'da, Yeşilaycıların düzenlediği bir baloda karşılaşan 
bir erkek arkadaşı, “Berbat ön ismine rağmen hayatımda gördüğüm en 
güzel şeylerden biriydi” diye yazmıştı. Leijon'un kariyeri, Yeşilaycıları 
gençlik kolu ssuH”den -burası geleceğin politikacıları için bir tür fidelik 
gibiydi- Uppsala?daki öğrenci birliği ve sosyal demokrat öğrenci der- 
neği Laboremus yoluyla 1960 sonlarında İş Piyasası Genel Müdürlü- 
ğü AMS'de memurluğa kadar ilerlemişti. 1972'de Palme'nin müsteşarı 
Thage G. Peterson, onu yeni kurulan Eşitlik Delegasyonu'na almıştı. 
Başbakan başlangıçta biraz tereddütlüydü; Leijon'un “keskin görüşleri 
olan iflah olmaz bir solcu kız” olduğundan kuşkulanmışştı. 

Eğitim bakanı olan Lena Hjelm-Wallén de Leijon gibi 1960'ların ba- 
şındaki Uppsala" öğrenciler çevresindendi. Babası bir akıl hastanesinde 
baş sağlık memuruydu ve sosyal demokrat yerel politikacıydı. Başkaldırı 
yılı olan 1968'de parlamentoda, öncelikle eğitim konularında aktif ola- 
cağı ikinci kamaraya seçildi. Başlangıçta Halk Partili olan Birgitta Dahl 
da aynı arkadaş çevresindendi. Babası liberal bir yüksekokulda dekan- 
dı. 1960'ların başında Laboremus'a üye olmuş ve Lena Hjelm-Wall&n'le 
aynı tarihte parlamentoya girmişti. Sosyal demokratlar 1982?de yeniden 
iktidara geldiklerinde sanayi bakanlığına getirilecekti. 

1930ların sonlarında ve 1940'ların başında doğan Leijon, Hjelm- 
Wallén ve Dahi, yeni kuşak sosyal demokrat kadın politikacıların ol- 
dukça tipik temsilcileriydiler. Eski kuşak erkek işçi politikacılardan son 
derece farklıydılar: Modern, üniversite mezunu, eşit, özgür ve sorgula- 
yıcıydılar. Anna-Greta Leijon yeni atanmış bir bakan olarak bu durumu 
daha sonra şöyle açıklıyordu: 


34 yaşındayım ve moda gereği eteklerim dizkapaklarımın üzerinde, saçlarım 
uzun ve ince metal çerçeveli gözlüklerim var. 7 ve 9 yaşında olan çocuklarımla yalnız 
yaşıyorum. Kendimi garantiye almak için, AMS'deki bölüm müdürlüğü görevimden 
aldığım iznin devam etmesi için talepte bulunuyorum. 
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Arka planda, genel olarak işçi ya da alt orta sınıflardan geçiş söz ko- 
nusuydu. Fırtına gibi gelen bu modern ve genç sosyal demokrat kadın- 
lar, İsveç halk hareketleri kültürü, Yeşilaycı dernekler, halk yüksekokul- 
ları ve eğitim kursları tarafından biçimlendirilmişlerdi. Çoğu kez anne 
ve babaları aktif sosyal demokratlardı ve değer yargılarını sınıf atlayan 
kızlarına aktarmışlardı. Bu geçmişleri genellikle büyük bir kazançtı; bu- 
rada hayat deneyimi, sağlam bir birliktelik, engellere ve krizlere rağmen 
İşçi Hareketi'ne sarsılmayan bir bağlılık söz konusuydu. Ancak üniver- 
site öğrenimi, onları işçi sınıfından alıp sosyal açıdan hem altlarındaki 
hem de üstlerindeki insanlarla ilişkilerini dengelemek zorunda kaldıkla- 
rı, daha güvenliksiz orta sınıf yapısına götürmüştü. 

Erkek egemen bir çevrede kadın olmaları durumlarını zorlaştırıyordu. 
Hijelm-Wall&n'in durumunda bu, başlangıçta bir bakan olarak kendisini 
kabul ettirmekte zorluk çekmesi anlamına geliyordu. Leijon daha gözü 
pekti, saygı uyandırmıştı ama kendisini acımasızca yormuştu. Göçmen 
bakanı olarak 1976 yazında Karolinska Hastanesi'nin kadın-doğum bö- 
lümünde, doğum sancılarının arasında sınırdışı etme kararlarına imza 
atmıştı. Palme'nin öldürülmesinden sonra başbakandan ve diğer hükü- 
met üyelerinden cinayetin sırrını çözme konusunda gelen baskılar, adalet 
bakanlığı görevini terk etmesiyle sonuçlanacaktı. Buna karşılık hükümet 
üyeliğine daha ileri yaşta getirilen Birgitta Dahl, bakan olarak daha ta- 
lihli bir dönem geçirdi ve kariyerini meclis başkanı olarak sona erdirdi. 

Palme, bu genç kadın bakanları desteklemek için elinden geleni yaptı. 
Özellikle Leijon anahtar kişiydi. Daha erken aşamada kadın sorunlarına 
angaje olmuştu. Yeni doğum yapmış bir kadın olarak AMS'ye memur 
atandığında kocasıyla birlikte onlara 1964”te Jârfâlla'da bir daire ve- 
rilmişti. Burası da Stockholm'ün diğer birçok banliyösü gibi müthiş bir 
hızla gelişti; yeni konut inşaatları yapılıyor, İsveç'in başka yerlerinden, 
Finlandiya'dan ve başka ülkelerden yeni kiracılar buraya akın ediyordu. 
Buradaki belediye sosyal demokratlar tarafından yönetilmesine rağmen 
çocuk yuvası yoktu. İktidarda olanlar, Leijon'a göre “evinde ev kadını 
olan ya da ev kadını olmasını isteyen” eski kafalı türden kişilerdi. AMS”te 
çalışma hayatındaki kadınların sorunlarıyla ilgili çalışmalar yürütmüş- 
tü. Şimdi kadın sorunlarını Jârfâlla”da da ele almıştı. Buradaki Sosyal 
Demokrasi Derneği'nin yönetiminde kadınlar için kontenjan isteyerek 
çevresindekileri şoke etti. Yerel politikacı oldu ve yeni çocuk yuvaları 
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inşa edilmesini sağladı, aynı zamanda İsveç Enstitüsü'nün görevlendir- 
mesiyle “İsveç'te eşitlik” konulu bir kitap yazdı. Çalışma bakanı ve dev- 
let eşitlik delegasyonunun başkanı olarak hem sap hem de Lo'da eşitlik 
sorunlarının tartışılması onun görevi oldu. 

Palme, geçen dönemden kalan bir dizi alandaki reform çalışmalarını 
sürdürmeye de devam etti. 1974 yılında eski analık ücretinin yerine hem 
anayı hem de babayı kapsayan genişletilmiş bir ana-babalık sigortası 
getirildi (genelde baba, sigortadaki kendi payından ananın lehine vaz- 
geçebiliyor olsa bile). Aynı yıl içinde boşanma durumunda, ebeveyne 
çocukların bakımını paylaşma olanağı da sağlandı. Ertesi yıl, çoğu ki- 
şinin uzun süre tereddütlü olduğu ama şimdi genel destek kazanmış bir 
yasal değişiklikle kürtaj serbest bırakıldı. Palme genellikle fazla sabırsız 
olmakla suçlanmıştır ama kürtaj sorunu, onun da tartışmalara yol açan 
reformları gerçekleştirebilmek için zamanın olgunlaşmasını bekleyebi- 
leceğini göstermektedir. 1930lardan kalma eski kısırlaştırma yasasının 
son kalıntıları da yok edildi. Bu Palme'nin daha 195 lerin sonunda ele 
aldığı bir konuydu. Bu reformların toplam etkisi, yurttaşların kendile- 
rini yeniden üretme yetenekleri üzerindeki iktidarlarını artırırken, dev- 
letin müdahale olanaklarını azaltmak yönünde oldu. 1975 yılında okul 
öncesi eğitim yasası çıkarıldı. Buna göre bütün belediyeler, 6 yaşındaki 
çocuklara eğitim vermeye zorunlu kılındılar. 

1973-1976 hükümet döneminde daha önce değinilen, çalışanların 
işverenlere karşı durumlarını güçlendiren yasalar çıkarıldı. Bunların 
başında iş güvenliği (LAs) ve işyerinde kararlara iştirak (MBL) yasaları 
geliyordu. Aynı zamanda yükseköğrenimin yeniden yapılandırılmasına 
devam edildi. 1968 yılındaki üniversite araştırması, Ingvar Carlssson'un 
yönetiminde sürdürülerek 1977'de kapsamlı bir reformla sonuçlandırı- 
lacaktı. Eski mezuniyet biçimleri değiştirildi (sonradan yeniden uygula- 
nacaktı), bütün eğitimler genel bir çizgide piyasa gereksinmelerine göre 
düzenlendi ve aynı zamanda politikacıların yüksekokulların yönetimini 
kontrol etme olanağı artırıldı. 

İsveçlilerin çoğu bunların hepsini bir özgürlük kazancı olarak görü- 
yordu. İş piyasasıyla ilgili yeni yasalar, çalışanların durumunu güçlen- 
dirmişti — çalışanlar hem temelli bir iş güvenliği ve işlerini beklenmedik 
bir biçimde kaybetmeleri durumunda yönelecekleri kapsamlı bir sos- 
yal korunma ağı edinmişlerdi. Kadınlar kendi bedenleri üzerinde karar 
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verme hakkını kazandılar, rahatsız edici bir erkeğe bağımlı olmaksızın 
kendi hayatlarını sürdürebilme olanakları arttı ve işe girebilmelerini ko- 
laylaştıracak çocuk bakımı olanaklarına kavuştular. Yeni kitlesel eğitim 
sistemiyle gençlerin yükseköğrenim görme olanakları arttı. Öğrenci alı- 
mında sosyal çevre çarpıklığı giderilmiş olmasa bile, öğrenci sayısının 
artması, işçi ailelerin çocuklarının giderek artan sayıda akademik eğitim 
yapmaya başlaması anlamına geliyordu. Erkeklerse ataerkil iktidarla- 
rını kaybediyor olsalar da ekonomik açıdan yük olmadan ya da sosyal 
açıdan çok fazla damgalarımadan evliliğe son verme konusunda ve ebe- 
veyn sorumluluğuyla ilgili daha fazla özgürlük kazandılar. Ama birey- 
selleşme, devlet iktidarının artışı anlamına da geliyordu. Yurttaş birçok 
alanda aileye, akrabalara, komşulara, işverene, kısacası insanlara daha 
az bağımlı hale gelmiş ama o oranda da devlete bağımlı kılınmıştı. 


OR 


Olof Palme ve diğer sosyal demokratlar, iktidarın merkezileşmesini 
herhangi bir sorun olarak görmüyorlardı. Tersine, onlar, hedeflenen eşit 
toplumu gerçekleştirmek için devletin yeterince iktidara sahip olmama- 
sından endişe ediyorlardı. Bu alanda eski yasalar ve yönetmelikler ciddi 
engeller oluşturabiliyordu. Palme'nin en yakın hukuk danışmanı Carl 
Lidbom'a göre “yasalara hastalıklı bir saygıyla yaklaşılmamalıydı”: 


Biz yasayı, demokrasinin özgürlük idealinin herkes için gerçek olduğu ve bireyin 
yaşamının bütün alanlarını kapsadığı bir toplum yaratmak için kullanmak istiyoruz. 
Herhangi bir konuda adaleti temin etmek üzere on yıl, yirmi yıl içinde eski dönemlerin 
yasalara bakışını kesinlikle terk etmezsek o noktaya ulaşamayız... 


Hukuk pozitivizminin kendisi, sosyal demokratlar için özel bir anlam 
taşımıyordu. İsveç hukuk sisteminde doğal hukuk, hiçbir zaman önemli 
bir yer tutmamıştı. Burada yasalar, insanın doğuştan gelen tartışılmaz 
haklarının ne kadar olduğu sorusundan çok, yasa ve adalet önünde eşit- 
liğe yönelikti. İkisi de 1950'li yıllarda Stockholm Yüksekokulu'nda öğ- 
renim gören Palme ve Lidbom, birçok kişiden daha uzun bir süre, politi- 
kanın hukuka üstünlüğü düşüncesini savunmuşlardı. Hukuk, toplumun 
üzerinde sonsuza kadar sallanan bir olgu olarak görülmese bile, saygı 
duyulması için yasaların bir tür kalıcılığının ve istikrarının olması gere- 
kirdi. Yüz yıllık yasalar yapma hedefi gerçekçi değildi ama Lidbom'un 
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öngördüğü gibi yasalarda sürekli değişiklik yapılması da keyfiliğe yol 
açtı. Lidbom'un en çok eleştirilen yasalarından birisi, 1973'te kabul 
edilen kuşkulu yabancıları sınır dışı etmeye olanak sağlayan “antiterör 
yasası”ydı. Baader-Meinhoff örgütünün Stockholm'deki Batı Almanya 
elçiliğine 1975 Nisanı'nda yaptığı başarısız saldırısından sonra bu yasa 
çok uygun düşmüştü ve hükümet hayatta kalabilen ancak ağır yarala- 
nan teröristleri sınır dışı etmişti. İsveç hukuk sisteminin olaya el koy- 
ması yerine Palme, Batı Almanya Şansölyesi Helmut Schmidt'e telefon 
edip, Batı Almanya yetkililerinin RAF üyelerini teslim almaya istekli olup 
olmadıklarını sormuştu. Alman sosyal demokrasisinin yetiştirdiği soğuk 
bir lider olan Schmidt, “memnuniyetle” diye yanıtlamıştı. Böylece İsveç- 
li sorumlu doktorların protestolarına rağmen yaralı bir teröristin, Han- 
na Krabbe'nin teslimi gerçekleştirildi. Bir hafta sonra ağır yaraları olan 
Siegfried Hausner adlı bir terörist daha Batı Almanya'ya gönderildi ve 
bir süre sonra orada öldü. 

Hukuk ile politika arasındaki çelişki, İsveç'i 6 Haziran 1974'te yeni 
bir anayasa kabul etmeye götürecek olan çalışmalarla iyice keskinleşti. 
Hedef, 1809 anayasasından kalma tarihi tortuları mümkün olduğunca 
temizleyip atmaktı. İlk önemli adım, daha 1970'te İsveç parlamento- 
sundaki belediye ve il meclisi seçimlerine dayalı bir bileşim olan üst ka- 
maranın kaldırılmasıyla atılmıştı. Ancak yeni anayasayı hazırlayanların 
bilgeliği, 1973'teki seçim sonucunda iktidarla muhalefetin eşit sayıda 
sandalye elde etmesiyle başarısızlığa uğramıştı. 

Yeni anayasayla ilgili tartışmalarda kendine aşırı güvenin başka işa- 
retleri de vardı. Hazırlık çalışmasındaki en tartışmalı konu, monarşinin 
durumuydu. İsveçliler temelde kraliyet saraylarına pek düşkündüler (ha- 
len de düşkündürler). 1950'lerden bugüne kadar bu konudaki rakamlar 
oldukça sabit. Yurttaşların yaklaşık yüzde 70'i bir kralın ya da krali- 
çenin olmasını isterken yalnızca yüzde 15'i devletin başında bir cum- 
hurbaşkanı görmek istiyor. Ancak bu cumhuriyetçi azınlık, daha çok 
konuşma yeteneği yüksek ve iyi eğitimli olan gruplarda yer almaktadır. 
1950lerin ortasında Bu Yüzden Cumhuriyetçiyim adlı tartışmalı kitabı 
yazan ve 1973te ölen Vilhelm Moberg, uzun süre İsveç'in önde gelen 
antimonarşisti idi. Moberg, yumuşak ve popüler bir kişi olan Kral VI. 
Gustav Adolf'e karşı ajitasyon yapmaya çalışmanın işe yaramayacağını 
görüyordu. Ama monarşinin zayıf noktasının her zaman tahtın devir 
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tesliminde olduğunu da biliyordu. Genç bir veliaht —ve şimdi özellikle 
kralın sempatik ama entelektüel açıdan pek de parlak olmayan ve “kü- 
çük prens” olarak da adlandırılan torunu Karl Gustav söz konusuy- 
du- yaşını almış ve deneyimli bir kralda bulunan otoriteden ve ışıltılı 
kişilikten yoksundur. Bu nedenle cumhuriyetçiler, VI. Gustav Adolf än 
ölümünden sonra Bernadotte hanedanının tahttan indirilmesi için pro- 
paganda yapma yolunu seçti. 

Bu gelişmeler, 1971 yazındaki “Torekov” denen uzlaşmayla sonuç- 
landı. Önde gelen parti temsilcileri Güney İsveç'teki zenginler için bir 
sayfiye yeri olan Torekov'da toplanmışlar ve monarşinin geleceğini ka- 
rarlaştırmışlardı. Çözüm, iktidar ve iktidarın sembollerinin tümüyle ay- 
rıldığı postmodern bir düzen oldu. Yeni anayasanın 1974”te kabul edil- 
mesiyle kral, politik süreçten tümüyle uzaklaştırılmış oldu. Artık hükü- 
met kurmayacak ya da hükümet toplantılarına katılamayacaktı. Palme, 
bir kalem hareketiyle cumhuriyete geçilebilir, diye övünmüştü o zaman. 
Devlet başkanı olarak kralın rolünün, yalnızca “bir süs” olarak kaldığı- 
nı açıklamıştı. Palme, gerçek iktidardan uzak bir monarşinin, zamanla 
halk nezdinde meşruluğunu yitireceğine inanıyordu. Ancak denklemin 
bir başka yönünün de olduğunu görmemişti. Parlamenter demokrasi, 
yerine herhangi bir başka temsil biçimi getirilmeksizin, en güçlü sembol- 
lerinden birinden yoksun bırakılmıştı. Uzun erimde politik sistem, artan 
bir güvensizlik ve politikacıların ciddiye alınmamasıyla zedelenirken bu 
iktidarsız kral, popülerleşecek ve ilgi çekecekti. 

Palme'nin monarşi konusundaki tutumu, onun demokrasinin işlev- 
selliğine duyduğu aşırı inancın sıradan bir örneğidir. Asıl ciddi tartışma, 
yeni anayasayla yurttaşların özgürlük ve haklarının nasıl korunacağı 
konusundaydı. Sosyal demokratların bu konudaki yaklaşımı, devlete 
karşı ileri sürülebilecek hakların önemli sosyal reformları zorlaştıracağı 
gerekçesiyle, genel olarak olumsuzdu. Buna karşılık Muhafazakârlar ve 
Halk Partisi, bu konuda ortadaydı. Sosyal demokratlar onlardan yeni 
anayasaya koyulmak üzere iş, konut ve sosyal güvenlik hakkı gibi pozitif 
hakların altına imza atmalarını talep edip buna karşılık negatif özgürlük- 
leri —yurttaşın devlet iktidarına karşı korunması— kabul ettiler. Sonuçta 
ne potizif, ne de negatif haklar anayasa koruması altına alınabildi. 

Aleyhte herhangi bir gürültü kopmadı ama 1973 yılı içinde bu yeni 
anayasa teklifine karşı hem sağdan hem de soldan eleştiriler geldi. Jan 
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Myrdal, bu yeni anayasa için “öyle bir biçimde yazılmış ki, çabuk bir 
kararla İsveç'i bir gecede yurttaşlık hakları ve kişisel özgürlüğün kaldı- 
rıldığı bir polis diktatörlüğü haline getirmek mümkün olabilir” diye yaz- 
dı. Palme'nin srs”den tanıdığı Danıştay başkanı Gustaf Petr&n'in görüşü 
aynı sertlikte değildi ama o da bu yeni anayasaya Avrupa Konseyi'nin 
öngördüğü insan haklarının aynen yazılmasını önerdi. Böylece İsveçli 
yurttaşlara, İsveç devletini İnsan Hakları Mahkemesi'ne şikâyet etme 
olanağı sağlanacaktı. 

Arka planda elbette ki politik gerekçeler vardı. Soldaki birçok kişi, 
burjuva hak ve özgürlüklerine yalnızca taktik nedenlerle sahip çıkmıştı; 
sosyalizm yerleştikten sonra artık bunlara gereksinim duyulmayacaktı. 
Burjuvalar açısındansa politik iktidarın sınırlanması, sosyal demokrat- 
ları bloke etmenin alternatif biçimiydi. Solun da, sağın da amaçları kötü 
niyetli olsa da Palme'nin ve sosyal demokratların politik iktidara yöne- 
lik kontrol mekanizmalarının her türüne karşı olan yoğun direnişleri, 
şaşırtıcı derecede dar görüşlüydü. Politik sistemin istikrarı için en büyük 
garantinin yurttaşların güveni olduğu söyleniyordu ve Palme'nin 1973 
Haziranı'nda yurttaşların hak ve özgürlükleriyle ilgili olarak parlamen- 
todaki bir tartışmada ifade ettiği gibi, burada önemli bir ilke vardı: 


Tarih, eğer toplum insanların güvencelerini ve refahını gözetme becerisini göste- 
remezse, demokrasinin kolayca bozulacağını ve krize gireceğini öğretmektedir. De- 
mokratik bir toplum, demokrasinin temel koşulları olan adalet ve eşitlikle uyum içinde 
olan bir politikayı gerçekleştirebilmelidir. 


Fakat, bu ilke konusunda çok ileri gidildi. Örneğin sosyal demok- 
ratlar, yeni yasa önerilerinin anayasaya uygunluğunu saptamak için bir 
yasa komisyonunda incelenmeye alınma zorunluluğuna karşı çıktılar. 
Yasa komisyonu, ABD ve Almanya'daki gibi bir anayasa mahkemesi bi- 
çiminde değil, yalnızca görüş bildiren bir kurum olarak düşünülmüştü; 
son söz her zaman hükümetindi. Sosyal demokratlar, yasa komisyonu- 
nun incelemelerinin de gönüllü olmasını istiyorlar, yani yasa tasarısının 
incelenmesi kararını hükümete bırakıyorlardı. Olof Palme, yasa komis- 
yonu incelemelerinin zorunlu olması halinde, bunun “bürokratların 
ve mahkemelerin İsveç'ine” geri dönüş olacağını -ve “bunun, hem İşçi 
Hareketi hem de Köylü Hareketi gibi halk hareketlerinin bir zamanlar 
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ayaklanmasına neden olan şey” oldugunu- söylüyordu. Bu yarı yarıya 
doğruydu. İsveç işçi sınıfının iktidarın şiddetli baskıları olmaksızın de- 
mokratikleşmeyi biçimlendirebilmesinden çok önceleri İsveç'in bir hu- 
kuk devleti olmasına da bağlıydı. 

KEE? 

Harald Edelstam, eski “bürokratların İsveç'i”nden geliyor ama rapor 
yazmaktan nefret ediyor ve rutin işlerden pek hoşlanmıyordu. Babası 
prenses Louise'in yanında yüksek görevli memur olan 60 yaşındaki bu 
İsveçli diplomat, pahalı tüvit kostümler giymeyi tercih eden, antika eşya 
toplayan kadın avcısı bir züppeydi. Dışişleri bakanlığındaki yaşıtları ta- 
rafından biraz aptal olarak görülürdü. İnsan olarak günlük ilişkilerinde 
ne olursa olsun (bu konudaki görüşler çok farklıdır), baskı altında kaldı- 
ğı zamanlardaysa şaşırtıcı bir tutum sergiliyor, kahramanlıklar yaratan 
bir özellik gösteriyordu: Zayıflara empati, fiziksel cesaret ve sarsılmaz 
bir özgüven. Kariyeri boyunca İsveç dışişlerinin mensuplarından talep 
ettiğinin çok üzerinde bir etkinlik gösterdiği yolunda bir rivayet var- 
dı. Ancak Edelstam devrimci de değildi. 1972 sonbaharından itibaren 
Şili'de görevliydi ve İsveç elçiliğinde düzenlediği resepsiyonlara katılan- 
lara göre, ülkenin sosyalist başkanı Salvador Allende'ye karşı eleştirel 
bir tutumu vardı. Buna rağmen, Pinochet rejiminin en önde gelen kar- 
şıtlarından olacaktı. 

Çelişki, askeri darbeden bir gün sonra, ordu güçleri İsveç elçiliğinden 
iki bina ötede olan Küba elçiliğini kuşattığı zaman, 12 Eylül 1973'te 
başladı. Oturduğu elçilik konutunda silah seslerini duyan Edelstam, as- 
kerlerin arasına girerek sorumlu komutana gitti ve Kübalı meslektaşıyla 
görüştürülmesini talep etti. İsveç elçisi, ertesi gün boyunca da askeri cun- 
tayla, Kübalı diplomatların Şili'den çıkmaları için bir serbest geçiş kanalı 
oluşturulması konusunda anlaşmaya varmayı başardı. Bu arada İsveç'i 
Küba ve Şili?nin koruyucusu olarak ilan etti. Kübalıların ayrılmasından 
sonra Küba elçilik binasına İsveç bayrağını çektirdi, orasının artık İsveç 
toprağı olduğunu ilan etti ve şaşırıp kalmış olan Şilili askerleri oradan 
çıkarttı. Bu zaman zarfında çoğunluğu kadın ve çocuk olan bir grup 
insan iltica etmek üzere İsveç elçiliğinin önünde toplanmıştı. Edelstam'a 
göre “yürek parçalayan bir görüntüydü” bu. “Bunların çoğu, komşu- 
larının coplarla dövülür ya da akrabalarına vurulur, tekme atılır ya da 
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kurşun sıkılırken bakmaya zorlanmışlardı.” Latin Amerika’da darbe ve 
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benzeri durumlarda komşu ülkelerin elçiliklerine iltica başvurusunda 
bulunma hakkı anlamına gelen bir Salvoconducto geleneği vardı. Bu- 
nun İsveç elçiliği için geçerli olmamasına rağmen Edelstam, daha sonra 
zengin bir yaratıcılık ve büyük bir kişisel cesaretle çeşitli biçimlerde Şili 
dışına çıkaracağı bu mültecileri kabul etti. 

Tam da bu inisiyatif alıcı ve inatçı Edelstam'ın 197 3'te Şili?de temsilci 
olması İsveç'in tutumunu tayin edici olmuştu. Ne var ki, onun davra- 
nışı bir politik boşluk içinde oluşmamıştı. Edelstam, kendisinin karar 
yetisinden yoksun olduğunu düşünen karşıtlarının bulunduğu İsveç dı- 
şişlerinde, hükümetten destek almıştı. Dışişlerinde onu destekleyen baş- 
ta Dışişleri Bakanı Krister Wickman ve henüz dışişlerinde görevli olan 
ancak bir süre sonra Palme'nin dışişleri danışmanı olarak başbakanlık 
bünyesine geçecek olan Pierre Schori olmak üzere etkin güçler vardı. 
Arka plandaysa Vâllingby'deki sıraevinden geceleri yürüttüğü telefon 
görüşmeleriyle Edelstam'ın tutumunu onaylayan Palme vardı. Ama 
aynı derecede önemli olan şey, İsveç diplomasisinin ahlaki söyleminin, 
1950lerdeki temkinli tarafsızlıktan 1970lerde genişleyen ve aktifleşen 
bir duruşa evrilmiş olmasıydı. İngiliz gazetesi The Times 1970'te yayım- 
lanan bir makalede “İsveç, şimdilerde tarafsızlığını, arkasına gizlendiği 
koruyucu bir duvar olmaktan çok dünyadaki gelişmelere daha çok ka- 
rışmak için bir başlangıç noktası olarak kullanıyor” deniyordu. 

Bu yeni yönelim sorunsuz değildi. İsveç küçük bir ülkeydi ve moral 
baskıdan başka baskı araçlarından yoksundu. Edelstam, birkaç ay sonra 
diplomasiyi tümden terk etmiş ve askeri cunta tarafından persona non 
grata ilan edilmişti. Onun yerine geçen elçi Kaj Groth, rejim tarafından 
aranan insanları kurtarma çalışmasına devam edebilmek için son dere- 
ce dikkatli davranmaya zorlanmıştı. Ancak Şili konusundaki bu atak 
tavır alış —İsveç, Avrupa'da askeri darbeyi en sert eleştiren ülke olmuş- 
tu- İsveç halkının yükseliş yılları boyunca geçirdiği zihniyet değişimini 
yansıtıyordu. İkinci Dünya Savaşı'nın sonundaki, temkinli ve çekingen 
hal, yerini yeni bir özgüvene, belki İsveç'i “dünyanın vicdanı” olarak 
görmeyen ama eskisinden çok daha aktif bir tutuma bırakmıştı. Birçok 
kişinin gözünde bu yeni İsveç politikası tutarsız, hatta oportünist idi. 
Moskova'daki İsveç büyükelçiliği, 1970 sonbaharında Nobel Edebiyat 
Ödülü'nü Soljenitsin'e vermeyi reddedince gelen eleştiriler çok yoğundu, 
hatta normalde İsveç dostu olan New York Times bile eleştirenler ara- 
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sindaydi. İsveç, ABD'ye karşı kükreyen bir fare gibi görünüyordu ama 
Sovyetler'e karşı gıkını çıkarmaya bile cesareti yoktu. 

Fakat bütün tutarsızlığına ve kendinden menkul haklılığına rağmen bu 
yeni tutum, olumlu bir değişim anlamına geliyordu. 1950'lerin yalıtılmış- 
lığının yerini ilgi, açıklık ve dünyada daha aktif davranma isteği almıştı. 
ABD'ye karşı sesini yükselten Palme ya da Şililileri askeri cuntadan kurtaran 
Harald Edelstam görüntüsü, bu yeni resme karşılık veriyor ve İkinci Dünya 
Savaşı'nda yürütülen ödüncü politikanın yarattığı usancın hiç olmazsa bira- 
zını temizliyordu. İsveçlilerin daha aktif bir dış politika özlemi Olof Palme 
tarafından yaratılmamıştı. Ama kimi İsveçlilerin biraz fazla acı bulduğu ba- 
haratlarla onu servis eden Palme'ydi. Üçüncü Dünya'daki bağımsızlık hare- 
ketlerine verilen destek, onsuz asla bu kadar açıklıkla ifade edilmeyecek ya 
da resmi politika olarak bu kadar kararlı sürdürülmeyecekti. Burada onun 
özellikle 1972 Noeli'nde yaptığı ve ABD'nin İsveç'le ilişkileri eksi derecelere 
kadar dondurmasına yol açan konuşma söz konusudur. 

Bu “donmuş yıllar,” İsveç'le ABD arasındaki Vietnam Savaşı'yla il- 
gili diplomatik çatışmaların son perdesi oldu. O vahşi ama anlamsız 
bombardıman kampanyasının ardından 1973 Ocak ayı sonunda ateş- 
kes anlaşması yapıldı ve app birliklerini geri çekmeye başladı. Gerçekte 
savaş devam ediyordu ancak Güney Vietnam, ABD'nin desteği olmadan 
tutunamadı ve 30 Nisan 1975'te son Amerikan diplomatları helikopter- 
le yurtdışına çıkartılırken, Vietkong ve Kuzey Vietnam ordu birlikleri 
Saygon'a girdi. Savaşı resmen ilk eleştirenlerden biri olan Olof Palme, 
haklı çıkmıştı — bunu Henry Kissinger, Walter Mondale ve diğer Ameri- 
kalı politikacılar da itiraf edeceklerdi. Ancak 1973-1974”te Nixon hâlâ 
iktidardaydı ve ABD'yi resmen eleştirdiği için Olof Palme'yi ve İsveç'i 
cezalandırmaya kesin kararlıydı. 

Palme konuşmasını yaptığında, daha önce 1972'de Stockholm'ü 
terk eden Amerikan elçisi Jerome Holland'ın yerine bir başkası atan- 
mamıştı. Amerikan Dışişleri Bakanlığı, hoşnutsuzluğunu açık biçimde 
göstermek için, o sırada Noel'i kutlamak için geçici olarak ABD'de olan, 
Stockholm'de maslahatgüzarlık yapan elçilik müsteşarı John Guthric'yc 
ocak ayında İsveç'e dönmeme talimatını verdi. Ayrıca Washington'da 
Hubert de Besche'nin yerini alacak olan yeni İsveç büyükelçisi Yngve 
Möller'in ABD'de görev yapmasına izin verilmedi. İsveç ilişkileri yumu- 
şatmak için bir kısım temkinli girişimlerde bulundu. Daha 1973 Ocak 
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ayında bombardıman durdurulup ateşkes ilan edildiğinde Palme, Anders 
Ferm aracılığıyla Henry Kissinger'le bir haberleşme kanalı oluşturmaya 
çalıştı. Başarı sağlanamadı ama aynı yılın sonbaharında, ekim ayındaki 
Kuzey Ülkeleri Konseyi toplantısında daha önce belirtildiği gibi İzlan- 
da'daki Amerikan üslerinin kalmasına ilişkin girişimde bulundu. Ancak 
Palme ve Wickman, İsveç'in geri adım attığı biçiminde yorumlanabile- 
cek resmi bir davranışta bulunma konusunda da dikkatliydiler. İlişkile- 
rin kilitlendiği bir gerçeklikti. Ne Nixon ne de Palme geri adım atıyordu. 
Kissinger'e göre Palme'nin Naziler*le karşılaştırması “sızlayan bir yirmi 
yaş dişi” Nixon'un içine gibi oturmuştu. 

Ancak aBp'deki İsveç dostu senatörler —özellikle “İsveç eyaleti” 
Minnesota'lı Hubert Humphrey- İsveç'le ilişkileri normalleştirmesi için 
Nixon'u etkilemeye çalıştı. Tayin edici dönüm noktası, şaşırtıcı bir bi- 
çimde Kissinger'in Eylül 197 3”te dışişleri bakanlığına atanmasıyla geldi. 
Palme'nin Noel konuşmasına içerlemişti gerçekte ama aynı zamanda dış 
politikada katı gerçekçiliğin sözcüsüydü ve geleneksel diplomatik iliş- 
kilerin kopartılması konusunda sınırlı bir coşkuya sahipti. Kasım ayı 
sonunda, Washington'u ziyaret eden İsveç dışişlerinden üst düzey bir 
yetkiliyi dostane bir biçimde kabul etti. Aynı zamanda Amerikan Dışiş- 
leri'ndeki memurlar yeni bakanlarını İsveç'in barışmak için bazı jestler 
yaptığı doğrultusunda bilgilendirmişlerdi. Özellikle de daha Amerika 
yanlısı olarak algılanan gedikli Sven Andersson'un ekim ayı sonunda 
Krister Wickman'ın yerine dışişleri bakanlığına getirilmesi de iyi karşı- 
lanmıştı. 1974 Ocak ayında Nixon da yumuşamış ve Kissinger?'den gelen 
ABD ile İsveç arasında karşılıklı büyükelçi kabulü teklifini onaylamıştı. 

Fakat, son dakikada yeni bir sorun ortaya çıkmıştı ve ironik bir bi- 
çimde Şili askeri darbesinin İsveçli kahramanı Harald Edelstam imzasını 
taşıyordu bu. 1974 Şubatı'nın sonunda, Nixon karşıtı kongre üyeleri, 
sendikalar ve diğer kuruluşlar tarafından Washington'da düzenlenen 
büyük bir sempozyumda ABD'nin Şili'deki darbeye karışıp karışmadığı 
araştırılacaktı. Pinochet rejiminin vahşi saldırılarını yaşayan ve anlaşılır 
nedenlerle ABD'ye karşı son derece eleştirel olan Edelstam toplantıya 
tanık olarak davetliydi. Amerikan Dışişleri, bu İsveçli diplomatın ne- 
ler söyleyeceği konusunda endişeliydi ve bu da hem Sven Andersson'un 
hem de Palme'nin ABD'yle ilişkilerin yumuşama sürecine çomak sokma- 
ması için Edelstam'ı uyarmalarına yol açtı. Ama Şilili silahlı askerlere 
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meydan okuyan bu “siyah karanfil,” İsveçli politikacı ve memurlardan 
gelen baskılara pek de aldırış etmedi. Edelstam, basına yaptığı açıkla- 
mada dışişleri bakanlığının “içi geçmiş ve burjuvalaşmış tipler” tarafın- 
dan yönetildiğini söyledi ve hükümeti kendisini susturmaya çalışmakla 
suçladı. Şili sempozyumuna rağmen ABD, mart ayı ortasında başkan 
Nixon'un İsveç'e yeni bir büyükelçi atamak istediğini bildirdi. Vietnam 
Savaşı hâlâ sürmekteydi ve App ile İsveç arasındaki ilişkilerin tümüyle 
normalleşmesi için birkaç yıl daha geçmesi gerekecekti. Ama prensip 
olarak bu büyük anlaşmazlık 1974 baharında sona ermişti. 

Palmc'nin Victnam sorununu yönetme biçimi büyük bir başarıydı. 
İsveç, onun yönetiminde ABD ile İsveç arasındaki ilişkiler ciddi bir za- 
rar görmeden, Amerika'nın Vietnam'dan çekilmesi için tutarlı ve güçlü 
bir biçimde tavır almıştı. ABD'ye yöneltilen eleştiriler, yalnızca o an için 
dramatik ama uzun erimde sonuç yaratmayan sembolik tavırlara neden 
olmuştu. Daha sonra yapılan bütün araştırmalar, ticaretin ve gizli askeri 
işbirliğinin bütün bu dönem içinde normal akışında gittiğini göstermiş- 
tir. Ne Amerikan ne de İsveç hükümeti, iki ülke arasındaki derin ilişki- 
leri kesmeyi istememişti. 

Bu akıl yürütmeye karşı çıkıp Palme'nin işlerin böyle yolunda gide- 
ceğini bilemeyeceği söylenebilir. Kimileri, sonuç başarılı olsa bile, onun 
saldırgan ve sert dili nedeniyle gereksiz riskler aldığını ifade ediyor. Bu 
perspektife göre, yalnızca Vietnam'daki savaşla ilgili görüş hakkını kul- 
lanmak için İsveç'in güvenlik politikasını maceraya atmak sorumsuzluk- 
tur. ABD, askeri işbirliğine son verseydi İsveç, Sovyetler Birliği karşısında 
zayıf duruma düşecekti. Ama bunun karşıtı eleştiriler de var. Aslında Pal- 
me gerçekte herhangi bir risk almadan ABD'yle sahne arkasında fark- 
lı biçimlerde pazarlık yaptığı için, onun Vietnam konusundaki tutumu, 
olumlu bir etkisi olsa bile, içten değildi. Onun İsveç halkını ve hatta onun 
nezdinde özel türden temiz kalpli ve değişik bir politikacı gören ulusla- 
rarası hayran kitlesini kandırdığı söylendi. Bu iki perspektifte de bıçak 
sırtı bir gerçeklik bulunmaktadır. Palme, yadsınamaz biçimde kendi çı- 
karı için fazlaca kurnaz olabilirdi. Yalnız burada sorun, onun bu niteliği 
olmaksızın uluslararası politikaya atılmaya cesaret edip edemeyeceğidir. 
Başka hangi İsveçli politikacı aynı anda hem Nixon'u hem Kissinger'i 
hem de Kuzey Vietnam hükümetini dengede tutmayı becerebilirdi ki? 


Lo 


“Başkaları Karalıyor, Biz İnşa Etmeyi Sürdürüyoruz” 443 


1970” lerin ilk yarısında Palmenin dış politikasının, Vietnam 
Savaşı'ndan çok daha fazla şeyi kapsadığı da iyice ortaya çıktı. Büyük 
devletlerin Üçüncü Dünya üzerindeki etkisine karşı çıkan küçük ve ta- 
rafsız bir ülke için uygun bir dönemdi. ABD, 1975'te Güneydoğu Asya'da 
sinir bozucu bir geri çekilmeyle sonuçlanan tarihi bir yenilgiye uğramış- 
tı. Güney Afrika'da bir dizi kurtuluş hareketi, sömürge rejimlerine ya 
da ırkçı diktatörlüklere karşı mücadele ediyordu. Eski Portekiz sömürge 
imparatorluğu yıkılmıştı ve bu 1974”te Portekiz'de demokratik bir dev- 
rime yol açmıştı. İspanya'da yaşlanmış olan Franko'ya ve Yunanistan'da 
askeri cuntaya karşı muhalefet giderck güçleniyordu. 1974-1975 yılları, 
“halkların baharı,” eski çürümüş diktatörlüklerin yıkıldığı, sömürge- 
likten kurtuluşun yaşandığı yeni bir dönem oldu. Aynı zamanda silah- 
sızlanma görüşmeleriyle birlikte Soğuk Savaş'ın gerginliği azaldı. Terör 
dengesi MAD —“mutually assured destruction”"— bir üçüncü dünya sa- 
vaşı olmayacağını garanti eder gibi görünüyordu. Bütün bunlar, İsveç'e 
Üçüncü Dünya'daki ilişkilerini genişletmek üzere daha büyük bir alan 
kazandırdı. İsveç'in genç başbakanının, bu yıllarda, küresel sahnede 
olan her şeyin içinde yer aldığı görülüyordu. 

İsveç'teki Güney Afrikalı ülkelerle dayanışma hareketlerinin kökleri, 
1950lere dayanıyordu ve hem sosyal demokratları hem de liberalleri 
kapsıyordu. Palme, daha srs başkanıyken Güney Afrika'daki apartbe- 
id rejimine karşı mücadele için para toplamıştı. Geçen yıllar boyunca 
birçok Afrikalı politikacı İsveç'i ve İskandinavya'yı ziyaret etmiş ya da 
burada eğitim görmüştü. Genellikle “pozitif” ırkçı, yani Afrikalı ziya- 
retçilere sırf derilerinin rengi nedeniyle iyi nitelikler atfettiğini düşün- 
dükleri İsveçlilerin herhangi bir sömürgeci miras taşımaması, onlar için 
önemliydi. İsveç, 1969'da olarak Güney Afrika'daki bağımsızlık hare- 
ketlerine destek vermeye başlayan ilk Batılı ülkeydi: Güney Afrika'daki 
ANC, Zimbabwe'deki Zanu/Zapu, Angola'daki MPLA, Mozambik”teki 
Frelimo ve Namibya'daki Swapo. 1994 yılına kadar bu desteğin toplamı 
dört milyar kron [yaklaşık bir milyar TL -ç.| olacaktı ve bunun 1,7 mil- 
yarı doğrudan bağımsızlık hareketlerine gitmişti. Palme, Mozambik'in 
başkenti Maputo'daki bir akşam yemeğinde boşuna bir “fahri özgürlük 


* İki tarafın da topyekün yok oluşu karşılıklı biçimde garanti etmesi. MAD şeklin- 
deki kısaltma, aynı zamanda “çılgınlık” anlamına da gelir - ç.n. 


444 OLOF PALME 


savaşçısı” olarak nitelenmemişti. İsveç'ten gelen yardım, büyük devlet- 
lerden gelenlerden farklı olarak, hamilik içermiyordu. Olof Palme, bu 
Afrikalı politikacıları Marksizmin doğru bir yol olmadığına ikna etmeye 
çalışmıştı ama bunun dışında, bağımsızlık hareketlerinin seçimlerine de 
saygılı olmuştu. 

İsveç ayrıca Portekiz sömürgelerine sınırı olan ve “cephe devletleri” 
denen Tanzanya ve Zambiya'ya da yardım ediyordu. Palme 1971 son- 
baharında, 1950'lerden beri apartheid rejimine karşı mücadeleyi des- 
tekleyen yazar Per Wâstberg'in de bulunduğu bir delegasyonla birlikte 
bu ülkeleri ziyaret etti. Varlığı Güney Afrika ve Rodezya'yı sinirlendi- 
rebilecek olan Wâstberg'in delegasyona alınması, Palme'nin fikriydi. 
Karşılama görkemli oldu. Havaalanıyla Zambiya'nın başkenti Lusaka 
arasındaki yolun kenarlarına yirmi bin kişi dizilmişti ve Palme'ye kentin 
hayvanat bahçesinden, onun adını taşıyan bir aslan yavrusu hediye edil- 
mişti. Tanzanya'da hükümet partisi TANU'nun İsveç sosyal demokrat- 
larıyla 1960*ların başından beri ilişkisi olan Julius Nyerere tarafından 
karşılandı. Palme, bu ülkenin başkenti Darüsselam'da Afrika ve Üçüncü 
Dünya konusundaki tutumunu belirleyen bir konuşma da yaptı. Kötü 
niyetli olmak istenirse, onun İsveç refah devletini Afrika ülkeleri için bir 
model olarak ileri sürdüğü söylenebilir. Ancak onun vurgulamak iste- 
diği şey, İsveç'in Batı dünyasında zengin bir ülke olmasına rağmen, bu 
zenginliğin tarafsızlık, eşitlik politikası ve yeni bağımsızlaşan yoksul ül- 
kelerin güvenilir dostu olmasına bağlı olmasıydı. Palme, tarafsız ülkeler 
arasındaki yakın işbirliğinin, büyük devletler App ve Sovyetler Birliği'ne 
karşı bir güç dengesi oluşturacağına işaret ediyordu. Sonraki yıllarda 
özellikle BM?deki sağlam bir tutumla bu vaatlerini fazlasıyla yerine ge- 
tirdi. İsveç özellikle yeni bir ekonomik düzen konusunda BM'de sıklıkla 
Üçüncü Dünya ülkelerini destekledi. 

Askeri darbe, Edelstam'ın etkinliği ve İsveç'e iltica eden Şilili politik 
eylemciler akını da Latin Amerika'yı odağa oturtuyordu. Palme adına 
bu ilgi, 1973 seçiminden sonra Anders Ferm'in yerine Pierre Schori'yi 
başbakanlık danışmanlığına atadıktan sonra daha da arttı. Bu yüz hat- 
ları sert, uzun, sarışın ve mavi gözlü Schori, başbakanlığa geldiğinde 
35 yaşındaydı. Bir İsveçliyle evli ve dili Fransızca olan İsviçreli babası, 
İkinci Dünya Savaşı'ndan kısa bir süre önce Malmö'de bir otel açmıştı. 
Schori, Çinli aşçılar, Mısırlı göbek dansözleri ve Doğu Avrupalı mülte- 
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cilerle dolu olan bu kozmopolit ortamda büyümüştü. Stockholm'deki 
öğrencilik yıllarında, özellikle Latin Amerika olmak üzere uluslararası 
sorunlara ilgi göstermişti. 1973'te Palme'nin yanında çalışmaya başla- 
madan öne, hem Sosyal Demokrat Parti yönetiminde hem de dışişleri ba- 
kanlığında görev yapmıştı. Ayrıca Fransız, İspanyol ve Latin Amerikalı 
entelektüellerle çok köklü ilişkileri de vardı. Palme gibi o da son derece 
karşıt tepkiler toplama eğilimi gösteriyordu. Dostları onu cazip, cömert, 
utangaç ve yetenekli buluyorlardı; karşıtları ise onu burnu büyüklükle, 
soğuklukla ve eleştiriye tahammülsüzlükle suçluyorlardı. Muhtemelen 
bunların ortasında bir yerde bulunan Jan Guillou, onu karşılaştığı “en 
analizci ve hızlı düşünen insanlardan biri” olarak tanımlıyordu. 

Schori, başbakanlıkta gündemdeki Avrupalı sosyal demokatlarla 
ilişkilerden, Vietnam ve Güney Afrika'ya kadar, dış politikayla ilgili bü- 
tün konularla çalışıyordu. Palme'nin konuşma ve makalelerinin Üçün- 
cü Dünya basınına ulaşmasını sağlıyordu. Latin Amerika konusundaki 
uzman bilgileriyle Palme'nin ilgisini bu kıtaya yönlendirdi. Bu da 1975 
yazında Latin Amerika'ya dikkat çeken bir yolculukla sonuçlandı. Baş- 
langıç noktası BM'nin Mexico City'de yapılan büyük Kadın Konferansı 
idi. 1975 yılı, BM tarafından uluslararası kadın yılı olarak ilan edilmişti. 
Palme, burada kadının özgürlüğü ve yoksulluk arasındaki ilişkiyle ilgili 
etkileyici bir konuşma yaptı. Bu arada 1948 yazında nalbur dükkânında 
çalışmış olduğu akrabası Ramón Palme'yi de ziyaret etti. Lisbet'le birlik- 
te Mexico City'deki İsveç kolonisinin düzenlediği resepsiyondan kaçıp, 
Ramön Palme'nin ailesiyle birlikte hoş bir akşam geçirdiler. Mexico'dan 
Venezuela'ya geçti ve seyahatini Küba'ya yaptığı ziyaretle sona erdirdi. 

Castro'yla buluşma Palme için etkili bir olay oldu. Bu iki lider ya- 
şıttılar —1975”te 48 yaşındaydılar— ve üst sınıf bir aileden gelip radikal 
ulusal liderliğe giden benzer bir sınıf değiştirme yolculuğu yapmışlardı. 
Küba, Latin Amerika'da İsveç'ten yardım alan tek ülke oldu. Çok açık ki 
bu ülkenin lideri Palme'yle yakın bir ilişki kurmuştu. Sovyetler Birliği?ne 
bağımlılığından tam bir mutluluk duymayan Küba rejiminin, İsveç'le iyi 
ilişkilerin, Avrupa'da sosyal demokratlarca yönetilen diğer ülkelerle de 
daha yakın bir ilişkiye yol açacağını umut etmiş olması hiç de olanaksız 
değil. Palme 1969'da parti başkanlığına seçildiğinde Castro çok gösterişli 
bir tebrik telgrafı göndermişti ve şimdi resmi ziyaretinin başarılı olması 
için de gayret sarf etmişti. Koşullar iyi görünüyordu. 1970 ortalarında 
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birçok İsveçli, Küba'yı Latin Amerika'nın geri kalan kısmında egemen 
olan askeri rejimler karşısında umut verici bir alternatif olarak görüyor- 
du. İsveç delegasyonu Olof ve Lisbet, dışişleri bakanlık sekreteri Sverker 
Âström, Pierre Schori, iş piyasası bakanı Anna-Greta Leijon ve bir dizi 
bürokrat ile yazar Sven Lindqvist ve aktris Bibi Andersson'u kapsıyordu. 

28 Haziran Cumartesi günü Castro, Palme'nin devasa bir portresiyle 
süslü Havana Havaalanı'nda onları karşıladığında bunaltıcı bir sıcak 
vardı. Havana'ya kadar olan yol, küçük İsveç bayrakları sallayıp “Pal- 
me, Pal-me” diye tempo tutan binlerce insanla doluydu. 

Palme, Küba'yı ziyaret eden ilk Batılı hükümet başkanıydı ve 
Castro'dan yoğun bir ilgi görüyordu. Havana'da cumartesi akşamı bir 
resepsiyonla başlayan resmi ziyaret boyunca durmaksızın tartıştılar. 
Küba liderinin sözlerinin etkisini artırmak üzere sık sık işaret parmağını 
Palme'nin karnına bastırdığı görülüyordu. Pazar günü Palme ve kafile- 
si, 1953'te Küba devriminin başlatıldığı Moncada Kışlası'na götürüldü. 
Burada yaklaşık yüz bin insan bekliyordu. Bunların bir kısmı muhak- 
kak oraya önceden götürülmüştü ama birçoğu da belirgin bir biçimde 
coşkulu ve ilgiliydi. Dagens Nyheterin muhabirine göre Castro “neşeli 
bir Noel Baba” gibi tebessüm ederek kalabalığı hareketlendirdi. Bundan 
sonra Palme konuşmaya başladı ve topluluk içinde bir uğultu duyuldu: 
“İspanyolca konuşuyor!” Aslında İspanyolca konuşmamıştı. İspanyol- 
cayı bir miktar anlıyordu gerçi ama bu konuşmasını daha önce talim 
etmişti. Yirmi dakika uzunluğundaki konuşmasında Küba'da yaratılan 
büyük sosyal ilerlemeyi övdü ve Amerika'nın engelleme çabalarını eleş- 
tirdi. Söylemi olağanüstü radikaldi. Belki Castro'nun henüz taşımakta 
olduğu karizmadan ve Küba sosyalizminden etkilenmiş olduğu içindi 
bu. Bu övgünün içine yerleştirilmiş bir eleştiri de vardı. “Sosyalist top- 
lum, yukarıdan emirlerle yaratılmaz, toplumdaki yurttaşların çalışması 
içinde organik olarak gelişmelidir.” 

Bu, demokrasi için alınmış açık bir tavır değildi. Palme, ülkesini daha 
yeni kurtarmış devrimci rejimlerin karşısına çok sert taleplerle çıkılama- 
yacağını düşünüyordu. Bir Fransız gazeteciyle yaptığı söyleşide, insanın 
tarihi çıkış noktalarını ve hareket yönlerini görmesi gerektiğini açıkla- 
mıştı: Sosyal ilerleme oldu mu ve gelişmenin demokrasi yönünde olabi- 
leceği umudu var mı? İki politik mahkümun salıverilmesi için Castro'yu 
ikna eden Palme, muhtemelen Küba'da bu doğrultuda bir gidiş olduğu- 
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nu düşünüyordu. Bu, uluslararası ilişkilere gereğinden çok ahlaki bakan 
görüşün karşı kutbu olarak, her zaman ortaya çıkacak olan, tamamıyla 
meşru bir reel politikanın çıkış noktasıdır. Sorun, daha çok, demokratik 
olmayan bir rejimin doğru yolda olduğuna nasıl karar verileceğinde- 
dir. Gösta Bohman'ın, Palme'nin ülkeye dönüşünde yazdığı bir tartışma 
yazısında işaret ettiği gibi, “Devrimden sonra dereceli yumuşama, Baş- 
bakan Palme'nin yaptığı söyleşilerde ima ettiği gibi gerçekleşmemiştir.” 
Şimdi, 1970lerdeki demokratik gelişme konusundaki umutların birçok 
yerde başarısızlığa uğradığı açıkça görülmektedir. Amerika'nın Küba'ya 
karşı uyguladığı blokaj her zaman için utanç vericiydi ama bu, günü- 
müz Küba'sının 197'e göre daha demokratik ya da sosyal açıdan daha 
gelişmiş düzeyde olmamasını affettiremez. Ve Küba yine de tek hâkimi 
Robert Mugabe'nin İsveç hükümetinden büyük destek aldığı ve İsveç'te 
misafir olarak ağırlandığı Zimbabwe'ye kıyasla meltem gibidir. Yazar 
Per Wâstberg'in de içinde olduğu İsveçli Af Örgütü grubu, lan Smith 
rejimince hapiste tutulduğu yıllar boyunca Mugabe'yi desteklemiş ve 
Mugabe 1977'de İsveç'e resmen davetli olduğunda ev sahipliğini Halk 
Partili dış yardım bakanı Ola Ullsten yapmıştı. Rodezya'daki ırkçı reji- 
me karşı mücadeleyi desteklemek yanlış değildi. Ancak demokratik ka- 
rakter yoksunluğunu gereğinden fazla görmezlikten gelmek söz konusu 
olduğunda, bunun düşünülmesi de gerekiyordu. 

Ancak Palme, Batı dünyasıyla Üçüncü Dünya'daki yeni rejimler 
arasında köprüler kurmak istiyordu. Küba'dan döner dönmez Pierre 
Schori”yle birlikte Kissinger ile Castro arasında bir toplantı düzenlemek 
üzere coşkulu bir görüşmeler süreci başlattı. Bu konudaki inisiyatif as- 
lında Batı Alman dergisi Der Spiegel den gelmişti. Herhangi bir toplantı 
gerçekleşmedi ama App ile Küba arasındaki ilişkileri normalleştirme ça- 
bası övgüye değerdi. Kjell Östberg'in de Palme biyografisinde belirtti- 
ği gibi, onun iyi uluslararası bağlantılara sahip olması, İsveç'le Üçüncü 
Dünya arasındaki ekonomik ilişkilerin güçlenmesi gibi önemli bir sonuç 
da yaratmıştı. Yalnızca dış yardım değil, İsveç iş dünyası için kârlı işler 
de söz konusuydu. Palme, nereye giderse gitsin, İsveç'in ticari çıkarları- 
nın artırılması konusunda son derece aktifti. Örneğin 1975’teki Küba 
delegasyonunda Uddevalla Tersanesi'nin pazarlama müdürü de vardı ve 
bu müdür diğer İsveçli gemi yapımcılarından farklı olarak Amerikan 
blokajına rağmen Küba'yla ticaret yapmak istiyordu. Veckans Affârer 
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1974te, “Palme tarafından biçimlenen İsveç dış politikası, Doğu ül- 
kelerinde, Arap dünyasında, gelişmekte olan ülkelerde İsveç iş dünya- 
sı için büyük bir kazanım olmuştur” diye yazacaktı. Ancak Palme'nin 
uluslararası ilişkileri diğer bağlamlarda da yararlı olacaktı. Vietnam 
Savaşı nihayet sona erdiğinde Kissinger, bu İsveçli politikacıyı Üçüncü 
Dünya'ya açılan önemli bir kanal olarak görüyordu. Palme, 197 te La- 
tin Amerika'ya giderken New York'ta Kissinger'le buluşmuştu ve bir 
sonraki yıl da Amerikan dışişleri bakanı Stockholm e gelmişti. Bu iki 
eski uzlaşmaz politikacı, ortak uluslararası angajmanlarında birbirlerini 
bulmuşlar ve dostluğa benzer bir ilişki geliştirmişlerdi. Bir keresinde Kis- 
singer hastanede yatarken Palme onu telefonla arayıp hatrını sordu. Bu, 
Nixon'un eski danışmanını çok duygulandırdı. Palme'nin 1986 Mar- 
tYndaki cenaze töreninde Kissinger, onun Batılı değerlerin en iyilerine 
sahip olduğunu ve bunları savunduğunu açıklamıştı: “Nerede barış teh- 
dit altına girdiyse ya da haklar gasp edildiyse, ya da özgürlükler tehlike- 
deyse Ortadoğu'da, Orta Amerika'da, Güney Afrika”da- ya da nükleer 
silahlar tartışıldıysa, Palme tartışmaların başını çekmişti...” 

Fakat, Palme'nin uluslararası konumu yurtiçinde pek bilinmiyordu. 
İsveç'te onu Thorbjörn Fâlldin ile nükleer enerji tartışması yaparken gör- 
meye alışık olan insanların bir kısmı, onun Üçüncü Dünya'daki popülari- 
tesinin abartılı olduğundan kuşkulanıyorlardı. Kimileri de bunun düşün- 
cesinden bile hoşlanmıyordu. Küba yolculuğundan sonra Gösta Bohman 
onun “İsveç'te kalıp enflasyon sorununu ele alsaydı daha iyi olacağını” 
söylemişti. Ama 1975'te Latin Amerika yolculuğuna katılan İsveçli gaze- 
teciler, Palme'ye yapılan karşılamalardan nerdeyse şaşkına dönmüşlerdi. 
Dagens Nyheter'in politika bölümünden Sven-Erik Larsson, “Ziyaret 
ettiğimiz ülkelerde Palme'nin ne kadar iyi tanındığını ve önemsendiğini 
gösteren bütün kanıtlar bizi şaşırtmıştı” diye yazıyordu. Larsson, yurda 
döndükten bir hafta sonra yazdığı “İsveç İçin Palme” adlı uzun bir ya- 
zıda, “Üçüncü Dünya ülkelerine hitap eden, onun kendi düşünceleridir” 
diyordu: “Küçük devletler, süper güçlerin kendi başları üzerine pazarlık 
yapmaları riskini anlatan Palme'yi dinliyorlar. Gerginliğin azalmasının 
uzun erimdeki bedeli, adaletin rafa kaldırılması olamaz.” 

Avrupa'da AET ve Nordek başarısızlıkları, Palme'nin bu politik ge- 
lişmeye katılma olanaklarını önleyici bir etkiye sahipti. Buna rağmen 
yine de hayranlık verici bir etki yaratmıştı. Bunun önemli bir nedeni, 
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ona Merkez Avrupa sosyal demokrasileriyle anında ilişki sağlayan Willy 
Brandt ve Bruno Kreisky'yle olan yakın ilişkisiydi. 1975 yılında sosyal 
demokrat yayınevi Tiden, Brandt, Kreisky ve Palme arasındaki 1973'te 
sosyalizmle ilgili mektuplaşmaları yayımladı. Hükümet başkanları ara- 
sındaki yayımlanmayı amaçlayan yazışmalar, oldukça zor ve iddialı bir 
daldır ve bu kitap da bunun istisnası sayılmazdı. Ancak, biraz fazla ti- 
tizce yapılmış formülasyonların arkasında entelektüel bir tutku, gelece- 
ğe taşıyan fikirler üretme hedefi vardı. Bu noktada Brandt'ın da ifade 
ettiği gibi Palme'nin, hem Brandt'ın hem de Kreisky'nin geldiği Marksist 
ortama bir hayli yabancı olduğu ve onun daha çok, “Anglosakson gele- 
neklerle” bağlantısı bulunduğu çok açık. Ancak Palme-Brandt-Kreisky 
ekseni, Avrupa'da Portekiz, İspanya ve Yunanistan'da varlığını sürdür- 
mekte olan diktatörlüklerdeki demokratik sosyalistler için önemliydi. 
Mário Soarez, Felipe Gonzales ve Andreas Papandreou gibi geleceğin 
sosyal demokrat liderleri için özellikle Palme ve Brandt, kendi ülkele- 
rinin muhafazakâr ve otoriter mirasıyla her bakımdan çatışan, modern 
sosyalist tipini temsil ediyorlardı. 

Palme, özellikle Portekiz'deki demokratikleşme sürecinde merkezi 
bir rol oynadı. Portekiz'deki köhnemiş faşist rejim, 25 Nisan 197/”te 
bir grup liberal ve radikal subay tarafından yıkılmıştı. Halk Lizbon 
sokaklarında bunu kutluyor ve askerlerin tüfek namlularına karanfil- 
ler sokuyordu. Fakat durum kritikti ve Batı Avrupa'yla aBp'de, ko- 
münistlerin ya da bir tür sol radikal cuntanın iktidarı ele geçireceği 
konusunda büyük bir endişe vardı. Özellikle Batı Alman sosyal demok- 
ratları olmak üzere Avrupalı sosyal demokratlar, Mârio Soarez liderli- 
ğindeki Portekiz Sosyalist Partisi psp'yi destekliyorlardı. Darbeden bir- 
kaç hafta sonra Sten Andersson, yeni rejimin temsilcileriyle görüşmek 
üzere Lizbon'a gitti. Sonbaharda Palme ilk yabancı başbakan olarak 
Portekiz'i ziyaret etti. Palme, Lizbon havaalanına geldiğinde, rakip bir 
başka sosyal demokrat parti İsveç delegasyonunu kuşatma altına aldığı 
için büyük bir kargaşa yaşandı. Palme kurtulmayı başardı ama Sten 
Andersson arabasıyla kalabalığın ortasından çıkamadı ve kitlesi ara- 
banın tepesine vurup bayraklar sallayarak büyük bir coşkuyla sosyal 
demokrasinin Portekiz'deki gerçek temsilcilerinin Soarez değil, kendi- 
leri olduklarına onu ikna etmeye çalıştıklarına tanık oldu. Fakat, İsveç 
sosyal demokratları, Soarez'de karar kılmışlardı. Palme, 1975 yazında 
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Stockholm'de Portekiz'e destek için gösterişli bir toplantı düzenlendi 
ve Harold Wilson'dan François Mitterrand'a kadar Avrupa'daki bü- 
tün sosyal demokrat liderler takımı toplandı. Palme birkaç hafta sonra 
cebindeki bu büyük temsil gücüyle Kissinger'le buluştu. Portekiz'deki 
çalkalanma, burada bir komünist iktidar değişikliğinden korkan ABD 
için huzur kaçırıcı bir durum yaratmıştı ama ABD, Vietnam'dan sonra 
demoralize olmuş durumdaydı. Kissinger konuşmaya Hindiçin'in artık 
tarih olduğunu ve bu konuda kavgaya gerek kalmadığını söyleyerek 
başladı ve Palme'yc Portckiz”le ilgili sorular sordu. Hem soldan hem de 
sağdan gelecek darbe riskleri konusunda uyarıda bulundu ama Şili?de- 
kine benzer bir gelişme riskinin daha büyük olduğunu ifade etti. Ancak 
öyle olmadı. Sosyal demokrat çalışmaların başarılı olduğu görüldü. Bir- 
kaç yıl içinde Portekiz, Batı birliğinin içinde istikrarlı bir parlamenter 
demokrasi olmuştu. 

İsveç, 1974”ten itibaren Ortadoğu sorunuyla ilgili tutumunu değiş- 
tirmeye başladı. Palme, tamamen kendi kuşağındaki diğer birçok sosyal 
demokrat gibi, İsrail için tutkulu bir coşku duyuyordu. İsrail ile Arap 
ülkeleri arasındaki karşıtlıklar uzun zamandır o ülkelerin kendi işi ola- 
rak görülüyor, Arap tarafının İsrail'i tanıması ve görüşmelere başlaması 
talep ediliyordu. Ama artık giderek soruna, Filistinlilerle İsrail'in aynı 
topraklarda hak iddia ettiği bir ulusal sorun olarak bakılmaya başlandı. 
Bu, Filistin Kurtuluş Örgütü'nün görüşmelere taraf olarak kabul edildiği 
anlamına gelmiyordu; FKÖ, çoğu kişinin gözünde her zaman bir terör 
örgütüydü. Palme hâlâ İsraili destekliyordu ama Filistinlilere olan sem- 
patisi belirgin biçimde artmıştı. 1974”te Cezayir'e yaptığı bir ziyarette 
FKÖ lideri Yaser Arafat'la buluştu. 


15. Bölüm 


Cennette Kış 


Ya şimdi ya da asla olduğunu 
anlamıştı ve o, aslayı seçti. 
P.G. WODEHOUSE 


Entelektüel anlamda bin dokuz yüz yetmişler bütün 
bin dokuz yüzlü yılların en bunaltıcı on yılı idi. 


TONY JUDT 


aba, dinle! Kızı bu eski usül bağırışla, 20 Eylül 1976 Pazartesi sa- 

bahı saat üçte, Muhafazakâr Parti başkanı Gösta Bohman” uyan- 
dırdı. Pencereden giderek yaklaşan ayak sesleri geliyordu. Bohman bu 
sonbahar gecesinde balkona çıktığında, iki polis tarafından eşlik edi- 
len bir grup gencin, Östermalm'deki Villa Sokağı'nda, Olof Palme'nin 
çocukluğunun geçtiği evden bir taş atımı uzaklıkta, kendilerine doğru 
geldiğini gördü. Muhafazakâr Gençlik Federasyonu MUF üyesi gençler, 
sosyal demokratları 43 yıl sonra başbakanlık binasından uzaklaştıran 
parti liderlerini selamlamak istiyorlardı. Bohman'a tezahürat yapıp milli 
marşı söylemeye başladılar: “Ey eski, ey özgür” ve kapalı ama günün 
anlamına uyan mısralarıyla devam ettiler: “Sen olduğunu biliyorum ve 
ne idiysen öyle kalacağını biliyorum.” 

65 yaşındaki bu sağcı lider yeniden uyumakta zorluk çekti. Daha 
sonra “Başarma duygusu muazzamdı ve inanılmaz bir şey gibi hissedi- 
liyordu” diye yazacaktı: “Bu kadar yılın çırpınışından ve kırılan umut- 
larından sonra hedefe ulaşılmıştı. Nihayet İsveç'in bir burjuva hükü- 
meti olacaktı.” Seçimin ertesi günü Expressemin derin bir duyguyu 
yansıtan başyazısının başlığı da “Nihayet, nihayet, nihayet” idi. Ezici 
bir zafer değildi bu. Seçim zaferi, sosyal demokratların yüzde 1 ve Sol 
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Parti Komünistleri'nin binde 5 oy kaybına dayanıyordu, daha fazlası ge- 
rekmemişti. Burjuvalar arasında kazançlı çıkan, oyları yüzde 13,9'dan 
yüzde 15,6'ya yükselen muhafazakârlardı. Halk Partisi'nin oylarındaki 
azalma da Kasım 1979'te Gunnar Helen'in yerine geçen yeni lider Per 
Ahlmark yönetiminde durmuş ve oran yüzde 9,ten yüzde 11,Ve yük- 
selmişti. En büyük burjuva partisi olan Merkez Partisi'nin oyları, çok az 
bir gerilemeyle yüzde 235. (den yüzde 24,1”e düşmüştü. Bohman zaferin, 
burjuva partilerinin mükemmel bir seçim kampanyası yapmış olmala- 
rına bağlı olduğunu düşünüyordu; “her şey başarıyla sonuçlanmıştı.” 

Sosyal demokratlar için her şeyin başarısızlıkla sonuçlandığı da söy- 
lenebilir. Palme, o yılın başında seçim kampanyasında iş piyasasını, iş- 
letme demokrasisini ve aile politikasını ön plana çıkarmayı istemişti. 
Bunlar, ileriye yönelik reformların yürütüldüğü, İşçi Hareketi için sağ- 
lam alanlardı. Ama bunların yerine parti içi skandallar, uygun olmayan 
vergi yasaları, nükleer enerji ve Çalışan Fonları gündeme yerleşmişti. 
Bunlar sosyal demokrasi için ve her şeyden önce de Palme için iyi de- 
ğildi. Gunnar Strâng'in alanı olan vergi politikasını etkilemesi zordu. 
Nükleer enerji konusu, ekonomik büyümeye ve teknik ilerlemeye olan 
temel inanca meydan okuyordu. Çalışan Fonları daha çok sendikalist 
karakteriyle, onun açısından cehennemden gelen bir teklifti. 

1975 yazındaki kamuoyu yoklamalarının iyimserlik veren rakamla- 
rından sonra sonbaharda sorunlar başlamıştı. 5 Ekim'de Finlandiya Sos- 
yal Demokrat Partisi'nin mali işler yetkilisi, karısı ve yanlarındaki bir 
kadın, Arlanda Havaalanı'ndaki rutin kontrolde 194 bin [yaklaşık 52 
bin lira -ç.| kronu yasadışı olarak İsveç'ten çıkarmak isterken yakalandı- 
lar. Aynı gruptan bir kişi, cebinde elli bin kron tutarındaki banknotlarla 
Helsinki'ye gidecek uçağa binmeyi başarmıştı. Bu paralar İsveç ve Batı 
Alman sosyal demokratlarından gelmişti ve Finlandiyalı kardeş partiye 
iletilecekti. Amaç, Sovyetler'in desteklediği komünistlerle çekişen Fin- 
landiyalı sosyal demokratlara yardım eli uzatmaktı. Batı Almanya'da 
bulunan Palme, paraların cıa'den geldiğini yalanlamak zorunda kal- 
mıştı. Ancak Finlandiyalı parti yetkilisinin neden “üstünde paralarla 
Arlanda'ya koşturduğunu” açıklamakta zorluk çekmişti. 

1976'da yılbaşının ilk günlerinde akşam gazeteleri, Nakliye İşçile- 
ri Federasyonu başkanı Hasse Ericson'un, hafta sonlarında Kanarya 
Adaları'na tatile gittiğini ortaya çıkardı. Gerçi Franko bir yıl önce ölmüş- 
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tü ama İspanya hâlâ bir diktatörlüktü. Nakliye İşçileri Federasyonu'nun 
da üye olduğu Lo, bir yıl kadar öncesinden beri İspanya'ya karşı bir tu- 
rizm boykotu yürütüyordu. Ericson'un İsveç işverenlerine ait bir tesiste 
kalması ve biletlerinin uçak şirketi Scanair tarafından ödenmesi, duyu- 
lan öfkeyi daha da artırmıştı. İspanyol direniş hareketiyle ilişki kurdu- 
ğunu söyleyerek zayıf bir özürde bulundu ama bu şişman nakliye işçileri 
başkanının mayolu fotoğrafları, sendika ağalığının ve yolsuzluğun res- 
mini seçmenlerin gözüne sokmuştu. Palme onu adamakıllı azarladı: “Bu 
yaptığın kötü bir davranış” dedi kızgın başbakan, “bu davranışınla İşçi 
Hareketi'ni yaraladın.” 

Astrid Lindgren, İşçi Hareketi”yle herhangi bir örgütsel bağı bulun- 
madığı halde, İsveç sosyal demokrasisine yakındı. Smâland'da kestane- 
ler, karaağaçlar ve ıhlamurlarla çevrili, kırmızı kulübeleri olan bir pa- 
paz evinde büyümüş ve küçük bir kasaba olan Vimmerby'de ortaokul 
diploması aldıktan sonra sekreterlik öğrenimi görmüştü. Erkek kardeşi 
yıllarca Merkez Partisi milletvekilliği yapmıştı ve kız kardeşlerinden biri 
köylü basınında gazetecilik yapıyordu. Kitaplarının başkahramanları da 
genellikle tarım kesiminden ya da memur çevrelerinden geliyordu. Ama 
1930lu yıllarda Moa Martinson, Ivar Lo-Johansson ve Jan Fridegård 
gibi işçi sınıfı yazarlarının etkisiyle sosyal demokrat olmuştu. 1976 ki- 
şında yeni bitirdiği Madicken ve Haziran Yokuşu'nun Pims'i adlı ki- 
tabında tuhaf bir biçimde, İşçi Hareketi'yle doğrudan bağlantılı nadir 
karakterlerinden biri görülür: Arbetets Hârold gazetesinin akıllı, dost 
canlısı ve adaletli genel yayın yönetmeni olan Madicken'in babası. 

Ama Astrid Lindgren şimdi, sosyal demokratların onun kazançları- 
na biraz fazlaca el koyduklarını söylüyordu. Expressen'deki yazısında 
şahıs firması sahibi olarak edindiği her gelirden yüzde 102 gibi kabul 
edilemez bir oranda vergi ödemeye zorlandığını yazdı. Bu garip düzen- 
leme, 1975teki İkinci Haga Uzlaşması'ndan sonra işveren vergilerinin 
çatısı kaldırıldığında ortaya çıkmıştı. Bu yazının masumane ama aynı 
zamanda da ideolojik kurnazlık taşıyan başlığı “Monismanien?'de Pom- 
peripossa” idi. Masal cadısı Pomperipossa, İsveç'in en önde gelen masal 
anlatıcısının ta kendisiydi ve Monismanien ise, Kenne Fant'ın 197/”te 
yaptığı ve geleceğin İsveç'ini bir tek parti devleti olarak betimleyen 
Monismanien 1995 adlı bilimkurgu filmine bir göndermeydi. Astrid 
Lindgren sosyal demokrasiye çok kızmıştı ama aynı zamanda burjuva 
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partileriyle bağdaştırılmak da istemiyordu. Seçim kampanyası sürecin- 
de muhafazakârlardan, dağıttıkları Expressen yazısının bazı kısımlarını 
içeren 180 bin bildiriyi geri toplamalarını talep etti. 

Hükümet, bir yanlışlık olduğunu itiraf etmek yerine savaşı seçti. 
Strâng, yazının Expressen'de çıktığı gün yapılan hükümet toplantısında 
şişinerek, “İnsan Astrid gibi çok para kazanıyorsa çok vergi ödeyecek- 
tir” demişti. Palme, insanın kazandığından daha çok vergi ödemeye nasıl 
zorlandığını anlamakta güçlük çekiyordu. İçerlemiş bir biçimde maliye 
bakanına diğer bakanların önünde, “Bunun mümkün olmadığını kavra- 
yamıyor musun?” dedi. Ancak Sträng bakanların çoğunluğunun deste- 
ğini sağlamıştı, Palme teslim oldu. Bu uysallığın felaketle sonuçlanacağı 
görülecekti. Maliye bakanı, ölümcül bir kibirle tartışmaya daldı ve o gün 
parlamentoda yazıyı, “Kamçılayıcı bir edebi beceriyle vergi politikasının 
labirentleri konusundaki derin bilgisizliğin enteresan bir kombinasyonu” 
diye niteleyerek üstten bir dille devam etti: “Ama Astrid Lindgren'in böy- 
lesi konuların üstesinden gelmesini de beklemiyoruz doğrusu.” 

Fakat Astrid Lindgren ayak direyecek ve Strâng karşısında, kazandığı 
gelirlerden daha fazlasını vergi olarak devlete ödemeye zorlanmasında- 
ki saçmalığı kanıtlamayı başaracaktı: “Gunnar Strâng masal anlatmayı 
öğrenmiş gibi görünüyor ama hesap yapmaya aklı yetmiyor! İşlerimizi 
değiştirseydik daha iyi olurdu.” İsveç hükümeti bir anda hem yeteneksiz 
hem de iktidar hastası olarak ortaya çıkıvermişti. Bu da kamuoyu yokla- 
malarının sonuçlarında görüldü. Nisan ayında seçim yapılsaydı burjuva 
bloku oyların yüzde 53?ünü, sosyal demokratlar, yüzde 38'ini alacak- 
lardı. Sonunda Palme, hükümet içinde komutayı aldı, vergi kurallarının 
değiştirilmek zorunda olduğuna karar verdiğini açıkladı ve bunun tar- 
tışmaya açık olmadığını da vurguladı: “Size sormuyorum.” televizyonda 
da Astrid Lindgren'in haklı olduğunu itiraf etti. 


KEE 


Hükümetin kâbusu devam ediyordu. Pomperipossa yazısından bir 
ay kadar sonra, 22 Nisan 1976'da Ingmar Bergman, vergi dairesiyle 
anlaşmazlığı yüzünden İsveç'i terk edeceğini bildirdi. Ocak ayı sonunda 
iki sivil polis, Nybroplan'daki Kraliyet Drama Tiyatrosu'nun resepsiyo- 
nuna gelip o anda Strindberg'in Ölüm Dansr'nın provalarını yöneten 
58 yaşındaki yönetmenle konuşmak istediklerini söylediler. Sekretere 
göre içlerinden biri, “Umarım gelir, yoksa sizin için hoş olmaz” demişti. 
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Bergman gelince emniyet binasına götürüldü ve orada saatlerce sorguya 
çekildi. Aynı zamanda hem evinde hem de işyerindeki odasında arama 
yapıldı, pasaportuna el konuldu ve yurtdışına çıkma yasağı getirildi. İs- 
veç vergi yetkilileri için şaşırtıcı biçimde Bergman'ın alıkonulması bir 
anda dünya haberi oluvermişti. Ancak ekonomik suçlar 1970lerin orta- 
sındaki İsveç'te gündemin en üstünde yer alıyordu. Projektörler özellikle 
kapsamlı dış ticareti olan şirketlere yöneltilmişti. 

Ingmar Bergman, Astrid Lindgren gibi halkın sevgilisi değildi. İsveç- 
lilerin çoğu onun filmlerini melankolik ve zor buluyordu. Sol çevrelerde 
de popüler değildi. Bir avuç insan —başlıca bir banka direktörü ve bir pa- 
paz- onu resmen destekledi ama bu kişiler o dönemin ruh haline kadar 
ilgisiz insanlardı ki, Bergman'ın durumuna yarardan çok zarar verdiler. 
Şanslıydı ki, Astrid Lindgren onun yanında yer aldı. Aftonbladeťteki bir 
başyazıda Bergman'ın probleminin, “müşterisinin vergi ödememesi için 
doğal olarak vergi kaçakçılığı ve başka manipülasyonlara yönelen” bir 
grup parazit vergi danışmanına başvurmuş olması olduğu belirtiliyordu. 
Gunnar Strâng, vergi kurallarının “kültür insanları” için de geçerli ol- 
ması gerektiğini açıkladı. Alıkonulmasından birkaç gün sonra Bergman 
ve avukatı hakkında sahte beyanname vermekten ve sahte olmasa bile 
beyannameyi özensiz doldurmaktan dava açıldı. 

Daha sonra gelişme beklenmedik bir yöne girdi. Birkaç hafta sonra, 
şubat ayında cumhuriyet başsavcısı, Bergman hakkında dava açan sav- 
cının değiştirileceğini bildirdi. Yoğun bir tartışma başladı: Acaba hükür- 
met mi duruma müdahale etmişti, yoksa açılan dava sağlam temellerden 
yoksun muydu? Görevi devralan yeni savcı, mart başında, dava açıl- 
masına gerek görülmediğine karar verdi. Daha sonra ilk savcıya görev 
hatası yaptığı gerekçesiyle uyarı verildi ve Bergman tümüyle suçsuz ilan 
edildi. Fakat, Palme ve hükümet açısından bu zayıf bir teselliydi. Ingmar 
Bergman, polis tarafından alınıp götürüldükten sonra derin bir bunalı- 
ma girmiş ve hastaneye yatırılmıştı. Bu süreç içinde, vergi dairesindeki 
memurların, dava düşmüş olmasına rağmen onun yakasını bırakma- 
yacaklarını ima etmelerinden sonra, İsveç'i terk etme kararı olgunlaş- 
tı. Bergman Expressen'de, “Nerdeyse üç aydır felç olmuş ve çaresiz bir 
durumda yaşadım” diye yazmış ve eklemişti: “Benimle uğraşmaya de- 
vam edeceklerini fark edince birdenbire sinirlerim boşaldı ve ardından 
iyileştim. Bu yüzden bir filmin hazırlıkları ve çekimini yabancı bir dil- 
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de yapmak için bir başka ülkeye gidiyorum.” Bu karara uluslararası 
alanda müthiş bir ilgi gösterildi. Bergman eşiyle birlikte Paris'e uçtu ve 
orada büyük bir medya kalabalığı tarafından karşılandı. İsveç, yaşayan 
ve dünyaca en çok tanınan sanatçısını yurtdışına kaçırmayı başarmıştı. 

Bu süreç içinde Palme, gazete söyleşilerinde vergi davasına değinme- 
den Bergman'la dostluğunu ima etmişti. Başbakan ve yönetmen, birkaç 
ay önce, Noel gününde ortak dostları Harry Schein'ın Danderyd'deki 
villasında buluşmuşlardı. Palme ailesinin Noel geleneklerinden biri, 
Olof ve oğlanlardan birinin dost ve akrabaları dolaşarak çikolata ku- 
tuları dağıtmalarıydı. O yıl Schein'ın evine gittiklerinde, ister rastlan- 
tı, ister gizlice düzenlenmiş bir buluşma olsun, Bergman da oradaydı 
ve Palme'nin 1973 seçim kampanyasında Malmö'de Fâlldin'le yaptığı 
tartışmadaki başarısına olağanüstü övgüler yağdırdı. Palme, Normalm 
Meydanı'ndaki olaylar nedeniyle o tartışmaya iyi hazırlanamadığını 
söyleyince yönetmeni, başbakanı kendi oyuncularının da senaryoyu çok 
fazla okumadıkları zaman daha iyi olduklarını söyleyerek teselli etmişti. 

Bu konuşmalar ne kadar hoş olursa olsun, polis bir ay kadar sonra 
Dramaten'e ağır adımlarla girdiğinde Palme bir şey yapamamıştı. Ni- 
san ayında Bergman'ın ülkeyi terk edeceği haberi gelince başbakanın 
öfkesi patladı. “Karanlığın ve kederin günü” diyecekti o gün. Ayrıca 
bunun politik sonuçları da vardı. Endişesini, “Bu, seçim öncesi partinin 
tabutuna vurulan çivi olabilir” diye açıklıyordu. Bergman ise başbakanı 
sahte bir dost olarak görüyordu. Bergman, gazetecilerle söyleşilerinde 
sıklıkla kendisini sosyal demokrat olarak tanımlıyordu. “İsveçli Salt- 
sjöbad ruhundan; tamamıyla karşıt görüşte olan insanların uzun bir 
masa etrafında sonu gelmeyen saatler ve günler boyunca oturması ve 
sonunda müthiş kalıcılığı olan gerçek bir uzlaşmaya varması”ndan hoş- 
landığını söylemişti. Şimdi İsveç'ten kaçarken Palme ve sosyal demok- 
ratların insanları küçümseyici, kinik ve maddiyatçı olduklarına emindi. 
Hollywood'a yaptığı kısa bir ziyaretten sonra Münih'e yerleşti ve kentin 
iki büyük tiyatrosundan bir olan Residenztheater'de yönetmen oldu. 
1980lerin başına kadar İsveç'te yeniden bir etkinlikte bulunmayacaktı. 

Birçok kişi Bergman ve Lindgren'in protestolarında bir vergi devrimi- 
nin başlangıcını görmek istiyor olsa da sorun, yüksek vergilerin kendisi 
değildi. İsveçliler vergi ödemeyi pek sevmiyorlardı ama temelde genel re- 
fahı sürdürebilmek için yüksek vergilerin zorunlu olduğuna inanıyorlar- 
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dı. Öte yandan, vergi sisteminin fazlaca bürokratikleştiği ve denetiminin 
zorlaştığı doğrultusunda bir hoşnutsuzluk da vardı. Yurttaşlar, Strâng'in 
“vergiler herkes için eşit oranda geçerlidir” görüşünü paylaşıyordu kuş- 
kusuz. Ama sistem, bir yandan daha yüksek bir ilerleme, bir yandan da 
müthiş cömert vergi indirimi olanaklarıyla kısır döngüye girmişti. Ku- 
rallar şimdi öyle karmaşık bir hale gelmişti ki, maliye bakanının kendisi 
bile bunları kavrayamaz durumdaydı. Ingmar Bergman'a karşı kişisel 
bir kan davası açan memurlar dikkate alınırsa, bu kuralların ayrıca kişi- 
sel arzuya göre yorumlanabileceği de görülüyordu. Aslında tek tek me- 
murların ne yaptığı konusunda hükümet kınanamazdı, hatta daha sonra 
savcı uyarılmıştı. Ancak İsveç devlet yapısında hüküm süren anlayışın 
baş sorumlusu, 43 yıl boyunca iktidarı elinde tutan sosyal demokratlar- 
dı. Ayrıca bu olayda birçok İsveçlinin gördüğü şey, küstahlık, şişinme 
ve üsten bakma idi; bunlar, Bergemann peşine düşen memurlarda ve 
Astrid Lindgren'le ilgili aşağılayıcı sözler eden Gunnar Strâng'de vücut 
buluyordu. 
EE) 

Eğer İsveç sendikal hareketi ani bir sola dönüş yapmasaydı, sosyal 
demokrasi belki bu vergi skandallarının üstesinden gelecekti. Astrid 
Lindgren'in yaptığı çıkışın ertesi günü, 11 Mart'ta, Lo yönetimi, el- 
liden fazla çalışanı olan bütün şirketlerin, kârlarının yüzde 20'sini ko- 
lektif biçimde sahip olunan Çalışan Fonlarına aktarmasını öngören bir 
teklif sundu. Bu teklif hiç beklenmiyordu. Teklif, Lo iktisatçısı Rudolf 
Meidner'in, 1975 yaz sonlarına doğru bir tartışma kitapçığı olarak sıra- 
dan bir başlıkla, Çalışan Fonları adıyla kamuoyuna sunulan araştırma 
metnindeki temel düşüncelere dayanıyordu. Yazar amacının ne olduğu- 
nu gizlemiyordu: “Sermaye sahiplerinin ellerinden, sahip olmanın verdiği 
güçle uyguladıkları iktidarı almak istiyoruz.” Bu teklif ozaman medyada 
bir gürültü koparmıştı. Dagens Nyheter 27 Ağustos tarihli sokak afişin- 
de “İsveç'te devrim” diye yazmıştı. Ama teklif, şimdi daha karmaşık bir 
bürokratik inceleme süreci içine girmişti. LO yönetiminin onayı yalnızca 
bir ön aşamaydı. Çalışan Fonları'nın herhangi bir biçimde gerçek olması 
için gelecek haziran ayındaki Lo kongresinden, gelecek Sosyal Demokrat 
Parti kongresinden ve sonunda da daha ilerdeki bir gelecekte parlamen- 
todan geçmesi gerekiyordu. Birçok kişi, o zamana gelindiğinde sosyaliz- 
min büyük ölçüde sulandırılmış olacağını sanıyordu. 
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Çalışan Fonları teklifi, bir bakıma dönemin radikal havasını yansı- 
tıyordu. Ama doğrudan biçimde sendikal bir temeli de vardı. Sendikal 
hareket, 1960 sonlarında, İsveç Modeli'nin temel vidalarından olan da- 
yanışmacı ücret politikasında bazı acil sorunlarla karşılaşmıştı. “Daya- 
nışma ücreti politikası,” toplu görüşmelerde ulusal bir ücret düzeyinin 
belirlenmiş olduğu anlamına geliyordu. Fakat bunun bir sonucu, az ya 
da çok arzulanmayacak biçimde, verimliliği düşük şirketlerin iflas et- 
mesi oldu. Sorunlar, boşta kalan işçileri daha verimli şirket ve bölge- 
lere yerleştirecek aktif bir iş piyasası politikasıyla çözümlendi. Başarılı 
ihracat firmalarında ise durum tersineydi. Buralarda dayanışma ücreti 
politikasının, ücretleri bastırarak yüksek kâr marjları sağlayan bir etkisi 
vardı. Yükseliş yıllarında ücret görüşmelerinin fazla talepte bulunma- 
dan yürütülme zorunda kalınması, bu işyerlerinde hoşnutsuzluğu artır- 
mer, 1969-1970'teki büyük maden grevi ve bunu izleyen sözleşme gö- 
rüşmelerindeki uzlaşmazlık krizi dalgaları, İsveç sendika hareketindeki 
dayanışmanın sallantıda olduğunun işaretleriydi. 

LO'nun 1971'deki kongresi toplandığında, dayanışma ücreti politi- 
kasının bir iç patlama yapacağı endişesi büyüktü. Bunu önlemek için şir- 
ketlerin fazla kârlarının çalışanlara nasıl aktarılacağını belirlemek üzere 
bir araştırma grubu oluşturulmuştu. Bu sorunu çözme görevi, 60 yaşına 
yaklaşmış ve uzun yıllardır Lo'nun araştırmalar biriminin başkanlığını 
yapmış olan Rudolf Meidner'e verilmişti. Meidner şimdi İsveç sendika 
hareketinin kalesi olan ve bütün “minik Papa”ların” oradan geçmiş ol- 
ması nedeniyle bazen saygılı bir biçimde “Vatikan” diye adlandırılan 
Norra Bantorget'te kişisel bir araştırma görevi almıştı. Meidner sendi- 
kacı olarak, politikacı Palme kadar orijinal bir insandı. Almanya'daki 
Breslau'da (şimdi Polonya'daki Wroclaw) bir Yahudi ailesinde doğmuş- 
tu ve Nazilerin iktidarı ele geçirmesinden sonra 1933'te dramatik ko- 
şullar altında İsveç'e kaçmıştı. 1937'de Stockholm Yüksekokulu'ndan 
mezun oldu ve 1945'te Lo'da işe alındı. Sendika hareketinin ekonomik 
araştırmacısı olarak Gösta Rehn ile birlikte 1950'li yıllarda dayanışma 
ücreti politikasını geliştirdi. Alçakgönüllü, ciddi görünüşlüydü, özenli 
bir memur örneğini yansıtıyordu. Sigara ve içki içmiyordu, özel haya- 


* Önemli mevkilerde bulunan ve kendini Papa gibi kudretli gören eski küçük me- 
murlar için ironiyle kullanulan bir deyim - ç.n. 
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tında en çok ormanda mantar topluyordu. Kamuoyunda görünmekten 
hoşlanmıyor ve kendisini her şeyden önce başkalarının tavır alacağı tek- 
lifler hazırlayan bir uzman olarak görüyordu. 

Ama Vecko Journalen'deki bir söyleşide belirtildiği gibi Meidner'in 
“naylon gömleğinin altında bir volkan vardı.” Gençliğinde Naziler'in 
Wiemar Cumhuriyeti'ndeki yükselişlerinde yaşadıkları, bütün hayatına 
yansıyacaktı. Birçok İsveçli meslektaşının çok doğal bulduğu toplumsal 
istikrarı, o tamamıyla kırılgan buluyordu. Kitlesel işsizliğin ve ekonomik 
kaosun nerelere varabileceğini yaşamıştı ve bu sağgörüsünü İsveç'teki 
tam istihdam ve sendikal dayanışmayla ilgili çalışmalarında değerlendir- 
mişti. Bu ampirizmiyle, birçok İsveçli sosyal demokrattan farklı olarak, 
ne kadar kısıtlanmış olursa olsun, özel mülkiyeti işçi sınıfının şakağına 
yöneltilmiş bir tabanca olarak gören bir Marksistti. 

1971'de Çalışan Fonları'yla ilgili araştırma görevini Meidner'den 
başkası almış olsaydı, muhtemelen dişe dokunmayan bir teklif çıkacak- 
tı ortaya. Başta Almanya ve Danimarka olmak üzere Avrupa'daki bir 
dizi ülkede sendikal hareketler, 1970lerin başında teknik yenilemeleri 
ve yapısal rasyonelleşmeyi kolaylaştıracak bir tür branş fonları oluştu- 
rulmasını düşünmüşlerdi. Ama bunların hiçbiri, fonların özel sektörü 
ortadan kaldırmak için kullanılmasını aklından geçirmemişti. Meidner 
Mopenhag, Münih ve Viyana'daki ziyaretlerinde planlarını anlattığı za- 
man dinleyenleri hayretler içinde bırakmıştı. İsveç'te yapılan tartışma- 
larda da Harry Schein gibi kimi tartışmacılar, özel sektörü denetlemek 
için bir çeşit toplum fonları önermişlerdi. Fakat hiç kimse Meidner'in, 
özel mülkiyetin zaman içinde ortadan kaldırılmasını içeren bir fon siste- 
mi teklif edecek kadar ileri gideceğini düşünmüyordu. 

Nakliye İşçileri Federasyonu başkanı Hasse Ericson gibilerinin yap- 
tığı gibi Meidner'i Doğu devleti sosyalizmi ile suçlamak, onun düşünsel 
hedefini yanlış anlamak demekti. Onun düşünceleri daha çok sendi- 
kaler ya da “gille-sosyalist”ti.” Aslında işyerlerinde işçi komitelerinin 
kurulmasının sözcülüğünü yapanlardan değildi ancak önerdiği yapıya 
göre toplumsal ekonomi için tayin edici iktidar —ve sorumluluk— devle- 
tin değil, sendikal hareketin elinde olmalıydı. Geçen yarım yüzyılda İşçi 


* ` İngiltere kökenli, sendikalizmle devlet sosyalizminin karışımını içeren eski bir teo- 
ri, bir tür endüstriyel sosyalizm görüşü - ç.n. 
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Hareketi'nin devlet iktidarını kontrol etmesine dayanan bütün başarılı 
toplumsal reformların yapıldığı bir ülke olan İsveç'te öne sürmek için 
tuhaf olduğu kadar cesur da bir düşünceydi bu. Ve belki daha da korku- 
tucu olan İsveç'in, İşçi Hareketi'nin refah çalışmalarının ötesine geçerek 
daha atak sosyalist hedefleri ifade ettiği anda genel seçimleri kaybettiği 
ya da ciddi olarak gerilediği bir ülke olmasıydı. 

Seçmenlerin hepsi Çalışan Fonları'na olumsuz yaklaşmıyordu; 
sIFo'nun197 9'te yaptığı kamuoyu yoklamasına göre İsveçliler iki eşit 
gruba ayrılmış durumdaydı. Bunların yarısı sendikal hareketin fazla ik- 
tidar sahibi olmasından yakınırken, diğer yarısı da tersini düşünüyordu. 
Aslında bu keskin duygularla kıyaslandığında yurttaşların devletle iliş- 
kisi daha az gergin ve daha bütünseldi. Merkezileşmeden, velayetten ve 
tepeden bakan bürokratlardan şikâyet ediliyordu elbette ama temelde 
devlete büyük bir güven söz konusuydu. İsveç halkı 1950'lerden beri, 
bütün seçimlerde iktidarı sivil toplumdaki çeşitli türden menfaat grupla- 
rına —örneğin sendikalara— vermektense, kendisinden uzak mesafede ve 
nötr olan bir devlete vermeyi yeğlemişti. Erlander ve Palme'nin “güçlü 
toplum ”larında başarıya ulaşmalarının bir nedeni de buydu. 


LE 


Fakat, sendikaların ufkunda durum böyle görülmüyordu. Lo, 1975 
sonbaharında Çalışan Fonlarr'yla ilgili kendi içinde bir görüş yoklaması 
yapmıştı. Bu çalışma, yalnız üyelerin yüzde Vini oluşturan aktif sen- 
dika görevlilerine yönelik olsa da bunların yüzde 90'ı bulan çoğunlu- 
ğu, Meidner'in teklifine “evet” demişti. Artan hayat standartlarıyla ve 
ekonomik sistem olarak kapitalizme karşı artan karşıtlıkla geçen uzun 
bir dönemin sonunda, İşçi Hareketi'nin mevzilerini ileriye çekmesi ge- 
reksinimi vardı. Bir ankette, “Şirketlerin hangi biçimde yönetileceğine 
işçilerin karar verme hakkının kabul edilmesiyle... gerçek demokrasinin 
dayandığı bir temel yaratılabilir mi?” deniyordu. Lo, nerdeyse 1,7 mil- 
yon üyesiyle huzursuz bir devdi. Başka hiçbir ülkede sendikal harekete 
bu kadar geniş katılım yoktu. 197 te çalışan bütün İsveçlilerin yaklaşık 
yüzde 75'i sendika üyesiydi ve bu rakam diğer İskandinav ülkelerindeki 
sendikalaşma oranından önemli ölçüde, Fransa, İngiltere, Almanya gibi 
ülkelerden ise kıyaslama yapılamayacak kadar yüksekti. Bu durum Lo 
açısından, binlerce kadrolu personel ile gayrimenkul ve sermaye biçi- 
minde olağanüstü büyük kaynaklar anlamına geliyordu. 
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LO yönetimi Mart 1976'da örgütteki coşkulu havadan etkilenmiş 
olarak Meidner'in teklifini destekleyince sonbaharda yapılacak olan 
parlamento seçimlerinin öncesinde politik tansiyon da yükselmişti. Ulu- 
luslararası düşen konjonktür hissedilmeye başlanmıştı. Bahar ayları 
boyunca şirket iflasları ve temel endüstri kollarında, özellikle de çelik 
endüstrisinde büyük zarar haberleri gelmeye başladı. Ayrıca, vergi ko- 
nusundaki tatsız olaylar, İsveç burjuvazisinde güçlü duygular yaratmıştı. 
Popüler olduğu kadar zararsız da olan sahne sanatçısı Lasse Bergha- 
gen, akşam gazetelerinde, artık bir burjuva seçim zaferine gönül ver- 
diğini açıklamış ve Pomperipossa'yla ilgili ajitatif bir şarkı söylemeye 
başlamıştı. Palme’yle Bohman mayıs ayı başında ilk seçim tartışmasını 
yaptıklarında muhafazakâr lider, sosyal demokratları karma ekonomiyi 
terk edip tam bir sosyalizm uygulama isteğiyle suçladı. 

Tayin edici karar, Lo'nun haziran ayının ortasında Stockholm 
Halkevi'nde yapılacak olan kongresinde alınacaktı. Aynı zamanda Kral 
XVI. Carl Gustaf ile 1972 Münih Olimpiyatlarında karşılaştığı, ter- 
cümanlık eğitimi görmüş Brezilya kökenli Alman Silvia Sommerlath 
arasındaki düğünün de günü yaklaşıyordu. Düğünün, Lo kongresinin 
bitiş günü olan 19 Haziran'da yapılması planlanmıştı. 1.200 polis gö- 
revlendirilmişti, çiçekçiler sarayın ısmarladığı altı bin menekşeyi topla- 
makla meşguldü ve İsveç'in yeni kraliçesini kutlamak üzere televizyonda 
ABBA'nın “Dancing Queen” şarkısı çalıyordu. Ancak bu kraliyet baş- 
kentindeki kralcı coşkunun tam ortasında, Norra Bantorget'te uzun za- 
mandır görülmedik güçte bir sosyalizm havası esiyordu. Lo kongresin- 
de verilen önergelerin yüzde 10'u devlet yönetiminde planlı ekonomiyi 
öneriyordu. Kongre, Stockholm'de 12 Haziran'da yağmurun çiselediği 
rüzgârlı bir havada toplandığında Çalışan Fonları konusunda da büyük 
bir coşku olduğu görülüyordu. Oylamadan sonra delegeler kendiliğin- 
den ayağa kalkıp Enternasyonal Marşı'nı söylemeye başladı. Delegeler- 
den birçoğu daha sonra bu yüzden pişman olacaklardı. Bu şarkıcılardan 
Göteborg”lu yerel politikacı delege Göran Johansson, kısa bir süre sonra 
Çalışan Fonları'nı “felaket” olarak niteleyecekti. O güne kadar kimse- 
nin tanımadığı memur Meidner, günün kahramanı olmuştu. Eve gelip 
karısına kongreyi anlatırken gözleri yaşlarla doluydu. 

Palme, sendikal hareketin Meidner'in teklifi çevresindeki coşkulu bir- 
leşmesinde gafil avlandığını iddia ediyordu. “Benim en aşırı fantezimin 
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elvereceğinden de fazla ileri gittiler” diyordu. Ama geçen yılda oldukça 
açık sinyaller gelmişti: Ağustos ayında Meidner'in araştırmasına gelen 
tepkiler, sonbaharda sendikanın coşkuyla yanıtlanan görüş yoklaması 
ve mart ayında Lo yönetiminin şaşırtıcı olumlu tutumu. Daha sonraları 
Palme'nin büyük hatasının, 1975'te ya da 1976 başlarında Lo'yu fren- 
lememesi olduğu ileri sürülecekti. Ama böyle bir çatışmaya girmek için 
donanımlı değildi. Kiruna grevinden sonra sendikal hareketle ilişkisin- 
deki özgüveni yara almıştı. Bu tek tek konularda sesini yükseltemediği 
anlamına gelmiyordu. Lo, bir ara hükümeti eleştirdiğinde Lo'nun ba- 
sın sözcüsüne telefon ederek İsveç'i kimin yöneteceğini merak ettiğini 
sormuştu: “LO mu, yoksa hükümet mi?” Ancak apaçıktır ki, LoO'nun 
içişlerine karışmaktan geri duruyordu. Bunun yerine Lo'nun yeni baş- 
kanı Gunnar Nilsson'un teklifi zararsız kılacağına inanma yolunu seçti. 
1971'de Arne Geijer'in yerine gelen Gunnar Nilsson'un birçok olumlu 
yanı vardı ama iç çatışmaların üstesinden gelmekte zorlanıyordu. Fon 
teklifi karşısında kendi kuruluşunda gösterilen coşkuyu bastıramamıştı. 
Ayrıca Palme'yle arasındaki ilişki de kötüydü; Palme onun kaypak tutu- 
munu anlamakta zorlanıyordu. 

Öte yandan Palme'nin pasif tutumu, entelektüel açıdan fon teklifi- 
ni ciddiye almamasına da bağlıydı. Palme ve Meidner tamamen farklı 
düşünüyorlardı. Kendilerine göre ikisi de radikaldiler ancak oldukça 
farklı gelenekler içinde. Meidner, akademik eğilimli bir Alman Mark- 
sist, Palme ise iyimser bir modernist idiler. Toplum, ekonomi ve politika 
ilişkileri hakkındaki görüşleri 180 derece farklıydı. Palme, özel mülkiyet 
hakkının önemli ölçüde kısıtlanmasını düşünebilirdi, en azından bu ko- 
nudaki kapıları kesinlikle kapatmayı istemiyordu. Onun 1970lerdeki 
konuşmalarında piyasa ekonomisini sert dille eleştiren ve gelecekte bir 
tür plan ekonomisini ya da ekonomide devlet yönetimini talep edeceğini 
anıştıran tehdit edici ifadeler bulmak zor değil. Ancak onun yaklaşımın- 
da bu tip müdahaleler, yalnızca evrensel ölçülere sahip oldukları zaman 
meşruydular: Adalet sağlamak, eşitliği artırmak ve yurttaşın birey ola- 
rak konumunu güçlendirmek. 

Ayrıca zor yoluyla el koymayı, bir hedeften çok tehdit olarak görüyor- 
du. İş dünyası sosyalizmin zincir şakırtısıyla disipline edilmeli ama zin- 
cire vurulmamalıydı. Meidner'in önerdiği gibi mülkiyet hakkını spesifik 
bir grup yurttaştan alıp başka bir gruba aktarmak onun gözünde saçma 
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bir düşünceydi. Palme daha 1975 yazında Meidner'in düşüncelerinin 
“büyük bir şirket egoizmine” yol açacağını ileri sürmüştü. Sendikal ha- 
reketin görevinin “mülkiyet hakkı”na değil, “iş hakkı”na sahip çıkmak 
olduğunu söylüyordu. Şirketlerin ve kârlarının yönetilmesi, kontrol edil- 
mesi ya da en kötü halde el konulması gerekirse, bunu toplum, devlet 
yapacaktı, sendikal hareket değil. Palme Meidner'in teklifinin yansıttığı 
sistem düşüncesine karşı da hiç anlayışlı değildi. Bir keresinde ironik bir 
kompliman yaparak, bu teklifin “biçimsel açıklığı ve nesnel güzelliğe” 
sahip olduğunu söylemişti. Palme teklifte asla gerçek bir politik nitelik 
görmüyordu, açık ya da güzel ama zorlu ve dağınık bir oyundu bu. 

Çalışan Fonları, seçim öncesinde politik “limbo”ya” düştü. Parti, 
bu konuda ilk kez 1978'deki kongresinde kesin bir tutum alabilecekti. 
Palme gibi Gunnar Nilsson da konuyu seçim kampanyasının dışında 
tutmak için elinden geleni yaptı. Palme, seçim öncesinde üzerindeki bas- 
kılar artınca, “Bu noktada kendimi serbest bırakıyorum... bu soruyu 
çalışmayı yapanların analiz etmesi gerekir” diye fazla aydınlatıcı olma- 
yan bir yanıt verdi. Ancak muhalefetten gelen baskı devamlı artıyor- 
du. Burjuva partileri, aslında 1970lerin ilk yarısında bilinçli olarak İşçi 
Hareketi'nin fon tartışmalarını uzaktan izlemişti. Bugün sanılacağı gibi 
tam da oportünistçe değildi bu bekleyiş. Kârın paylaşılması düşünce- 
sinin kendisi, temelde John Stuart MilPin sözcülüğünü yaptığı liberal 
bir düşünceydi. Halk Partisi de 1950lerden beri bir tür kâr paylaşımı 
sistemi oluşturulması için çaba göstermişti. 197teki ilk Haga Uzlaşma- 
sı bağlamında Gunnar Helén, Çalışan Fonları konusunda devletin bir 
araştırma komisyonu kurmasını önermiş ve bu, biraz tereddütten sonra 
sosyal demokratlar tarafından kabul edilmişti. Şimdi kurtulmaları için 
bir sıçrama tahtası olmuştu bu. Palme, sıkışık durumlarda, eski Stock- 
holm politikacısı Mehr yönetimindeki bir komisyonun konu üzerinde 
çalışmaya başladığını söylüyordu. 

Lo kongresi Meidner'in radikal modelinin arkasında durunca burjuva 
partilerinin eleştirileri giderek artmıştı. Ama müdahaleleri henüz dikkat- 
liydi, en azından daha sonra gelecek olanlara kıyasla. “Çalışan Fonları” 
kavram olarak henüz olumlu bir söylem havası taşıyordu. Burjuva par- 


* Kimi teologlara göre cehennemin sınırında olan, vaftiz edilmemiş bebeklerin ruh- 
larının beklediği yer - ç.n. 
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ti liderleri, bunun yerine, genel sosyalizasyon eğilimlerine karşı eleştiri 
yöneltiyorlardı. Thorbjörn Fâlldin sert bir atağa kalkarak, sosyalizmin, 
İsveçlilerin hak ve özgürlüklerinin ortadan kaldırılacağı anlamına gel- 
diği uyarısında bulundu ama Çalışan Fonları'na değinmedi. Palme, bu 
saldırılar karşısında kendini ya da partiyi herhangi özel bir model ya da 
çözüme bağlamadan, Meidner'in kullandığı yöntemi savunmaya çalıştı. 
1976 Eylülü'nde parti liderleriyle radyoda yapılan görüşmelerden birin- 
de, sosyal demokratların hedefinin, “iş hayatının demokratikleştirilmesi 
dışında Çalışan Fonları aracılığıyla, toplumsal kaynakların kullanıldığı 
planlı yapıyla ekonomiyi demokratikleştirmek” olduğunu ifade etmişti. 
Çalışan Fonları'nı sistem değiştirici bir reform olarak değil de diğer bir- 
çok araçtan birisi olarak göstermesi kayda değerdir. 


EEN 


Çalışan Fonlarının seçim kampanyasında sınırlı bir rol oynadığı daha 
sonra görülecekti. Aslında Meidner'in teklifine karşı çıkmayı en önemli 
konu olarak gören küçük bir grup seçmen vardı. Genelde enerji politika- 
sını ve özelde de nükleer enerjiyi tayin edici bulan grup çok daha büyük- 
tü. Geleceğin enerji kaynakları konusundaki savaş, İsveç politik haya- 
tında, sağ-sol ekseninde dramatik bir biçimde patladı. Özellikle nükleer 
enerji, İsveç'te kendi özel politikacısını bulan bir konu oldu: Oturaklı 
köylü Thorbjörn Fälldin. Nükleer enerjinin 1970'lerde güncel olduğu di- 
ger bütün ülkelerde, buna direniş en çok parlamento dışından gelmişti. 
Ama İsveç'te burjuva muhalefet partilerinin en büyüğü, nükleer santralin 
mümkün olan en kısa zamanda kapatma talebinin arkasında yer aldı. 

İsveç nükleer santrallerin kurulması, Palme'nin kariyeriyle para- 
lel olarak gelişmişti. İsveç'in ilk reaktörü, yaklaşık olarak Palme'nin 
Erlander'in yanına sekreter olarak atandığı aynı zamanda, Kasım 
1954'te işletmeye alındı. Stockholm'ün biraz güneyindeki Studsvik'te 
kurulan sonraki reaktör, Palme'nin 1960 yılında daire başkanı olmasın- 
dan çok kısa bir süre önce yüklendi. Stockholm'ün banliyösü Farsta'ya 
1970'lere kadar elektrik verecek olan Ågesta nükleer reaktörü, Palme 
1963'te bakan olduğu zaman işletmeye alındı. Bu denemelerden sonra 
nükleer reaktörler hızla arttı. 1960'ların ortalarında üç büyük nükleer 
santral projelendirildi ve süreç içinde Palme'nin başbakanlığı dönemin- 
de işletmeye alındı. 18 Mayıs 1972'de İsveç'in ilk büyük nükleer santra- 
linin Smâland'daki Oskarshamn'da açılışı yapıldı. 90 yaşındaki monark 
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VI. Gustaf Adolf, nükleer enerjiyi “korkulan enerji krizinden kurtuluş” 
olarak tanıtan bir konuşma yaptı. 1979'te nükleer enerji toplumuna ge- 
çiş, Skâne'de Barsebâck, Halland'da Ringhals 2 ve Oskarshamn 2'nin 
devreye alınmasıyla kesinleşti. Endüstri sektörüyle yoğun bir işbirliği ya- 
pıldı. Devlet ve sermayenin (daha doğrusu Wallenberg ailesinin) birlikte 
sahip olduğu ASEA nükleer şirketi, İsveç sahilleri boyunca uzanan doğal 
alanlardaki o karakteristik gri sandıkların” kuruluşunu Amerikalı Wes- 
tinghouse firmasıyla birlikte gerçekleştirdi. 

Palme 1960'lardaki diğer birçok politikacı gibi nükleer enerjinin 
ateşli savunucularındandı. İlerlemeye ve insanın doğayı kontrol etme ye- 
tisine inanç, onun düşünce dünyasına hitap ediyordu. Bilimin ve endüst- 
rinin başarılarında üstesinden gelinmesi gereken aykırı yanlar olduğunu 
itiraf ediyordu. Daha 1960'ların ortasında, sosyal demokrat tartışma- 
cı Hans Palmstierna'nın 1966'daki yankı yaratan kitabı Talan, Açlık, 
Zehirleme'den etkilenerek çevre sorunlarıyla ilgili uyarıda bulunmuştu. 
Ancak “eskiden her şey daha iyiydi” lafına inanmadığını da açık ola- 
rak vurguluyordu. Sonuçlarını umursamadan atıkları doğaya bırakma- 
nın sorun olmadığı anlayışını şaşkınlıkla karşılıyordu. Ona göre bunun 
nedeni, eski köylü toplumunun “henüz kendimizi kurtaramadığımız” 
mirası olan dolaşım döngüsüydü. Palme, “Buna karşılık ulusal ekonomi 
planında, çevre tahribatının, var olan muhasebe tekniğinde “dış maliyet” 
olarak gizlenen gerçek bir toplumsal maliyet olduğunu öğrenmek zorun- 
dayız” diyordu. Teknolojik gelişme, artan bir ekonomik büyümenin ko- 
şullarını yaratıyordu ve bu da radikal bir eşitlik politikasını uygulamayı 
mümkün kılıyordu. Çevre sorunlarının yanıtı, daha iyi ve daha temiz 
teknolojiydi. 

1970lerin başında nükleer enerjinin anının geldiği düşünülüyordu. 
Su enerjisi kadar petrol enerjisi de sorunlu enerji kaynakları olarak gö- 
rülüyordu. 1973'teki petrol krizi, ithal edilen enerjiye bağımlılığın ne 
kadar tehlikeli olduğunu, bütün açıklığıyla vurguluyordu. Ancak nükle- 
er enerjiye bakış artık değişmeye başlamıştı. 1972'de İsveç'teki bir dizi 
çevreci grup —Björn Gillberg'in Çevre Merkezi, Yeryüzünün Dostları ve 
Alternatif Şehir— atık sorunu ve kazalar konusunda uyarılarda bulun- 


* Burada nükleer santrallerdeki yapıların uzaktan gri renkli sandıklar gibi görüldü- 
günü anlatan bir kelime oyunu yapılıyor - ç.n. 
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mustu. Parlamentoda da eleştirel sesler yükselmeye başlamıştı. Gündem 
dışı bir tartışmada bir Merkez Partili, Sosyal Demokrat Sanayi Baka- 
nı Rune Johansson'u, atık sorununu hafife almakla suçladı. 1973*e 
bu tartışma, büyük ölçüde plazma fizikçisi Hannes Alfvén sayesinde, 
yeniden ve daha ciddi planda geri geldi. 1970'te fizik alanında Nobel 
ödülü almış olan bu uluslararası üne sahip araştırmacı, beyaz saçlı ve 
ahlaki sorumluluğa sahip bilim insanı tipinin sembolüydü. Tartışmala- 
ra katılmak gerektiğinde hiçbir zaman tereddüt etmiyordu. 1960'ların 
ortasından itibaren zamanının büyük bir bölümünü Kaliforniya Üniver- 
sitesi, San Diego'da geçirmişti. Kaliforniya'daki üniversite ortamında 
gelişmekte olan çevre hareketiyle ilişkiye geçti. ABD'nin Batı kıyısındaki 
radikal öğrencilerin düşünceleri, Hannes Alfvén sayesinde, doğrudan İs- 
veç'teki parti politikalarına aktarıldı. Alfvén 1973*te Merkez Partisi'nin 
Luleâ'daki spor salonunda gerçekleştirilen genel kurulunda bir konuş- 
ma yaptı. Merkez Partisi üyesi de olan Nobel ödüllü Alfvén, bilim in- 
sanı otoritesi, coşkulu ve kırılgan, ince sesiyle nükleer enerji konusunda 
uyarılarda bulundu. Dinleyiciler ve özellikle de parti başkanı Thorbjörn 
Fâlldin, bu konuşmadan derin bir biçimde etkilendiler. Nükleer enerji, 
İsveç köylü hareketi ideolojisinin iki temeliyle bağlantılıydı. Tarım ha- 
yatını ideal olarak gören çiftçiler ve diğer insanlar için radyoaktif atık 
problemini gelecek kuşaklara aktarmak ciddi bir ahlaksızlıktı. Fâlldin'i 
en çok etkileyen nokta bu olmuştu. Ama nükleer enerji, merkezileşme- 
nin aykırı yanlarına mükemmel bir pedagojik örnek de oluşturuyordu. 
Toplum, nükleer enerji yatırımlarıyla birkaç yüksek teknolojili tesise 
bağımlı kılınıyordu ve buralarda olacak bir kaza, hem ulusal bir çevre 
felaketi hem de acil bir enerji krizi anlamına gelecekti. 

Bu, Merkez Partililerin hepsinin nükleer enerjiye karşı mücadeleyi 
partinin ana sorunu yapmaya hazır olduğu anlamına gelmiyordu. Ama 
partinin daha gelenekçi kanadı için, tarihi görevinin nükleer enerjiyi dur- 
durmak olduğuna ikna olmuş bir parti liderine ve özellikle gençlik örgü- 
tü olmak üzere aşağıdan gelen baskıya karşı koymak zordu. Fälldin, o 
zamanki parti programının izin verdiğinden daha da ileri gitti ve nükleer 
enerjinin tamamen durdurulması gerektiğini söyledi. Parlamento 1975 
baharında nükleer enerjinin geleceği hakkında karar alırken —aynı za- 
manda Barsebâck, Ringhals ve Oskarshamn'daki üç reaktör yükleniyor- 
du— Merkez Partisi (ve Sol Parti- Komünist) santral sayısının artırılmasına 
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karşı oy verdi. Fälldin şimdi inisiyatifi ele almıştı ve parti içindeki muha- 
lifleri kararlara uymak zorundaydı. Merkez Partisi'nin bir burjuva hü- 
kümet koalisyonunda yer alması için yeni nükleer santral kurulmaması 
koşulunu bir ültimatom biçiminde ortaya koydu. Bu sözünü 1976'daki 
seçim kampanyası boyunca daha da vurgulayarak yineleyecekti. 

Sosyal demokratlar, kendi içlerinde yaşadıkları tereddütten son- 
ra nükleer enerji yatırımlarının genişletilmesi gerektiği sonucuna var- 
mışlardı. 1974'te yapılan bir iç yoklama, 45 bin katılımcıdan yüzde 
20'den fazlasının atom enerjisine doğrudan karşı ve yüzde 60'tan fazla- 
sının da tereddütlü olduğunu gösterdi. Parti yönetimi 1975 Şubatı'nda 
Sundsvall'de, İsveç'in 1985”te toplam on üç nükleer reaktör olması ka- 
rarı etrafında birleşti: Bunlardan beş tanesi zaten faaliyetteydi, altı ta- 
nesi nerdeyse işletmeye alınmaya hazırdı ve iki tanesi için de inşaat izni 
bekleniyordu. Palme kısmen geceleri Lövânger Sokağı'ndaki evlerinde 
yazdığı bu kararı gerekçelendirmek için büyük bir çaba harcamıştı. Ge- 
rekçeler çok netti: Petrole bağımlılığı azaltmak, nehirleri kurtarmak ve 
endüstrinin elektrik gereksinmesini garanti etmek. Riskler bulunduğunu 
itiraf ediyordu ama birçok uzmanın kaza riskinin çok az olduğunu dü- 
şündüğünü vurguluyordu. 

EE) 

Nükleer enerjinin 1976 seçim kampanyasında Palme için büyük bir 
sorun olmadığı görülüyordu. Nükleer enerji yatırımlarını sürdürmek 
için parlamentoda güvenilir bir çoğunluk vardı. Muhafazakârlar tam 
bir destekle sosyal demokrasinin on üç tesisinin arkasında dururken 
Halk Partisi, işlemekte olan ya da kararı zaten verilmiş bulunan mevcut 
on bir tesisin yeteceği düşüncesindeydi. Parlamento mayıs ayı sonunda 
sosyal demokrat enerji planını onayladı. Palme, Fâlldin'in yeni tesisler 
kurulması için hiçbir biçimde işbirliği yapmayacakları doğrultusun- 
daki giderek sertleşen açıklamalarını, Merkez Partisi liderinin bunları 
ciddi olarak söylemediği biçiminde değerlendiriyordu. Halk Partisi ve 
Muhafazakâr Parti'nin enerji sorununda ödün vereceğine inanıyordu. 

Palme hem haklıydı hem de yanılmıştı. Fâlldin, Nisan 1976'da par- 
lamentoda nükleer enerji konusunda “uzlaşmayı” düşünmediğini söy- 
lerken muhtemelen samimiydi. Fakat bu ahlaki inanç, politika oyun- 
larındaki olası sonuçların analizine değil, içten gelen bir duyguya da- 
yanıyordu. Birçok seçmen, bunu şerefliliğin işareti olarak kavramıştı. 
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Merkez Partisi liderinin çevresinde küçük çaplı bir kişi kültü oluşmuştu. 
O, yeni bir Per Albin Hansson, “halkın babası” ya da daha önce benzeri 
hiç görülmemiş, yeni türden bir alternatif politikacıydı. Belirsiz vaatler- 
de bulunmak ve kaypak formülasyonlar kullanmak yerine akarsu gibi 
berraktı: “Nükleer enerji kurulması için asla işbirliği yapmayacağım.” 
Fâlldin'in lehine söylenebilir ki, muhtemelen zamanın, kendisinin yara- 
rına çalışacağını hesaplıyordu. Nükleer enerji karşıtlığı bütün partilerde 
artmaktaydı. Palme'nin kavrayamadığı bir politika yapma biçimiydi bu. 

Palme'ninki daha çok pragmatist bir ahlakçılıktı. Gençliğinden beri 
Max Weber'in, profesyonel bir politikacının hedefine nasıl ulaşacağı so- 
rusundan asla kaçamayacağı anlayışını benimsemişti. Bu, onun bazen 
aşırı taktikçi olmasına neden olmuştu. Tartışmalarda, bir durumla ilgili 
olarak tavır almadan önce düşünülebilecek çeşitli sonuçları nasıl yıldı- 
rım hızıyla aklından geçirdiği görülebiliyordu. Hem amacı hem de aracı 
her zaman açıklayabilme çabası, Fâlldin'in, İsa'nın “Dağ Vaazı”nın po- 
litik bir rehber olduğu inancından daha az namuslu değildi. Ama alı- 
nan politik tutumun gelecekteki sonuçlarını her zaman öngörebileceğine 
inanmak da aşırı bir cüret, nerdeyse küstahlıktı. 

Fälldin, Palme'ye kıyasla daha bir insani ve sempatik görünüyordu: 
“İşte buradayım ve elimden başka bir şey gelmez” der gibiydi. Kızgın 
sosyal demokratlar açısından, Nietzsche'nin sözleriyle ifade edersek faz- 
lasıyla insaniydi. Erlander'e atfedilen kötü bir alıntıya göre, “Fälldin o 
kadar yeteneksiz ve kabaydı ki, seçmenler onda kendilerini görüyorlar- 
dı.” Ve Merkez Partisi lideri, Palme'ye kıyasla hiç tartışmasız, bir tak- 
tisyen bile değildi. Öyle ki, temel inancına sıkı sıkıya sarılmak için az 
ya da çok gerçeğe dayalı bütün itirazları göz ardı ediyordu. Çoğu kişi, 
Palme'nin profesyonel politikacı tavrı karşısında onu canlandırıcı bir 
alternatif olarak görüyordu. Darwinci bir eleme süreci sonunda, Olof 
Palme'yi yenilgiye uğratacak burjuva parti lideri tipini ölçüp biçerek ya- 
ratmış gibiydi. 

Nükleer enerji, seçim kampanyasında Fâlldin'in zafer kozu olmuştu. 
Ayrıntılar teknik açıdan karmaşıktı ve birçok seçmen için anlaşılmazdı 
ama ilkesel yönleriyle varoluşsal gerçek apaçıktı ve insanlığın gelece- 
ğinden söz ediyordu. Önde gelen sosyal demokratlardan bir kısmı ciddi 
olarak endişeliydiler. Erlander, Palme'ye enerji konusunu seçim kam- 
panyasının dışında tutmak için bir halkoylaması önermesini salık verdi. 
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Ünlü kültür çalışanları, enerji sorununun doğrudan halka iletilmesi için 
bir komite oluşturdular. Ancak Palme, halkoylamalarından hoşlanmı- 
yordu ve nükleer enerjinin sosyal demokratlardan çok burjuva partileri 
için büyük bir sorun olduğunu —ya da olması gerektiğini— düşünüyordu. 
Ancak yanılıyordu. Hesaba katmadığı şey, burjuvaların rejim değişikliği 
konusunda kararlı olmalarıydı. Halk Partisi, Muhafazakâr Parti ve bir o 
kadar da işveren örgütü sarın İsveç'te nükleer enerjiyi tümüyle durdur- 
maya hiç niyeti yoktu aslında. Ama özellikle Gösta Bohman'ın burjuva 
koalisyonunu ayakta tutma konusundaki inatçı çabaları sayesinde iç 
çatışmalar gizlenmişti. Yoksa hiç de esnek olmayan Bohman, seçim yılı 
boyunca tam bir lastik adama dönüşmüştü. 1976 Mayısı'nda Svenska 
Dagblade?'teki “Esnek Nükleer Enerji Hattı(m)” adlı yazısında bütün 
bu sorunun, Barsebäck IPnin yüklenmesiyle ilgili kararın alınacağı 1978 
yılına kadar ertelenmesini ima etti. Muhafazakârların bu yumuşaklığı, 
seçim yılının uzunca bir bölümü için yeterli olmuştu. 

Fälldin, 6 Eylül'de önceki açıklamalarından daha da ileri giderek, 
bir burjuva hükümetine katılması için koşulunun, bütün nükleer sant- 
rallerin 1985'te kapatılması olduğunu söyledi. Buna karşılık Bohman, 
ister atom enerjili ister atom enerjisiz olsun, sosyal demokrat hüküme- 
ti devirmeye kesin kararlıydı. Fälldin ve Per Ahlmark'la temas ederek, 
burjuva koalisyonunun bütünlüğünü yansıtan resmin tehlikede olduğu 
uyarısında bulundu. Bir hayli manevradan sonra, 18 Eylül Cuma günü 
yapılan sonuncu parti liderleri tartışmasının ardından üçünün yeniden 
aynı fotoğrafta görünmelerini sağlayacaktı. Ahlmark son ana kadar çır- 
pınmış ve fotoğraf karesine sanki tesadüfen girmiş gibi bir izlenim ya- 
ratmaya çalışacaktı. 

Seçim kampanyasının sonuna doğru, aralarında Lars Gyllensten ve 
Artur Lundkvist” de olmak üzere bir kısım yazar, nükleer enerji karşıtı 
safta yer almıştı. Palme'nin bunların müdahalesine karşı duyduğu kız- 
gınlık uzun süre devam edecekti. 1984 gibi geç bir tarihte bile, Meksi- 
ka'daki bir kültür festivalinde yaptığı konuşmada, tercümanının, Latin 
Amerikalı entelektüeller arasında en tanınmış kültür adamı olduğunu 
belirtmesine rağmen Artur Lundkvist'ten söz etmeyecekti. Affetmeyişi 
anlaşılır bir şeydi belki. 1976 Palme için ağır bir yıl olmuştu. Önce Lind- 


* Nobel Edebiyat Ödüllerini veren İsveç Akademisi üyeleri - ç.n. 
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gren ve Bergman, sonra da akademi üyeleri Gyllensten ve Lundkvist, 
sanki İsveç'in kültür eliti tamamen sosyal demokrasiye karşı tavır almış 
gibi görünüyordu. Çocuk kitapları yazarı Max Lundgren'in seçim ön- 
cesinde İşçi Hareketi'ne bağlılığını açıklamasının ne ölçüde bir teselli 
olduğunu tayin etmek zor. 

Tayin edici seçim düellosu, 1 Eyläl” de Göteborg?daki Skandinavium'da 
oldu. Havadaki gerilim, on bin izleyiciden yarısının hep bir ağızdan 
“Palme, Palme!” ve diğer yarısının “Tobbe! Tobbe!” diye bağırmasıyla 
yükselmişti. Palme teknik açıdan daha iyi olan tartışmacıydı ve nükleer 
cnerjinin dışındaki konularda Fâlldin'den çok puan almıştı. Hükümet 
sorunu söz konusu olduğunda sertçe yüklendi: “Burjuva kardeşlerimize 
söylemek kolay: Görüşümüz önünde dize gelin.” Sözdizimi mantığın- 
daki zayıflıklara rağmen Merkez Partisi liderinin doğallığı televizyon 
ekranlarını kaplıyordu: 


Eğer bu senin inancınsa Olof Palme, eğer gelecek kuşaklara nükleer enerji top- 
lumunu verirken onlara daha iyi bir toplum bırakıyorsan, eğer bu senin inancınsa, 
o zaman ayağa kalk ve söyle. Senin inancını, onurunu, ahlakını sorgulamıyorum, 
yalnızca bilmek istiyorum, bunu söyleyecek inancın var mı? 


Sten Andersson, Scandinavium'daki tartışmadan sonra Palme'nin 
Fâlldin'le bir daha tartışmaması için elinden geleni yapacaktı. Parti lide- 
rinin kazanması için hiçbir olanak görmüyordu. Bunun ardından Palme, 
Halk Partisi, Muhafazakârlar ve işadamları bir kenarda dururken nük- 
leer enerjiyi tek başına savunmak durumunda kaldığı için çok kızgın- 
dı. Ayrıca, seçimlerden yalnızca birkaç hafta sonra bu ahlakçı Fâlldin, 
İsveç politika tarihindeki en büyük ihanetlerden birine imzasını atarak 
Barsebäck IPnin yüklenmesini kabul edecekti. Palme öfkeli bir biçim- 
de, Merkez Partisi'nin sözünden dönmesinin, politikacıların saygınlı- 
ğına zarar verici bir tehdit olduğuna ve yurttaşların demokrasiye olan 
inançlarını yıktığına işaret etti. Kızgınlığı çok anlaşılır bir şeydi. Dürüst 
hareket etmiş ama güvenilmez olarak suçlanmıştı; Fâlldin seçmenlere 
yalan söylemiş ama onların güvenini kazanmıştı. Bunun açıklaması, 
nükleer enerjiden daha önemli olan başka bir gündemin bulunmasıydı. 
Burjuva partileri 44 yıl sonra ne pahasına olursa olsun iktidarı ele geçir- 
meye karar vermişti. Palme, Thorbjörn Fâlldin'in coşkunluğu ve Gösta 
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Bohman'ın kurnazlığıyla saf dışı edilmişti. Hoş bir şey değildi ama onun 
politik kapasitesine ulaşmak için yırtınıp didinen en az iki burjuva parti 
lideri gerekmesinden onur duyması gerekirdi. 


a or 


“Hangi sorunları terk etmek en zoru?” Palme, 20 Eylül günü öğ- 
leden sonra Sergel Meydanı'ndaki parlamento binasına giderek meclis 
başkanına istifasını vermek üzere başbakanlıktan çıktığı zaman Dagens 
Nybeter'den bir gazeteci ona bu soruyu sormuştu. İstifa edecek olan 
başbakan “istihdam ve demokrasi sorunları” diye yanıt verecekti. Ama 
Helgeandsholmen'e doğru uzanan sokakta bir hayli ilerlemişken döndü 
ve bağırdı: “Ve aile politikası. Unutma bunu!” 

Palme'nin seçim kampanyasındaki problemlerinin iyi bir özetiydi bu. 
Sosyal demokratlar, aile politikası alanında büyük hedeflerle ortaya çık- 
mer. Ana-babalık sigortasının yedi aydan on iki aya uzatılacağını vaat 
etmişlerdi ve kadınların erkek egemen mesleklere alınması için baskıyı 
artırmak istiyorlardı. Kontenjan uygulaması, düşünülebilir bir yol ola- 
rak önceden masaya getirilmişti ve Palme, eşitlik konusunda ilerleme 
kaydetmek için burjuva partileriyle yeni bir görüşme turu daha öner- 
mişti. Fakat, bunların hepsi nükleer enerji ve Çalışan Fonlarının gölge- 
sinde kalmıştı. Seçim sonuçlarıyla ilgili araştırmaya göre seçmenlerin, 
seçim kampanyasının başında aile politikasına gösterdiği ilgi büyüktü. 
Ama seçim günü geldiğinde, seçmenler hangi partiye oy vereceklerini 
tayin ederken ana-babalık sigortası, çocuk yuvaları ve benzeri sorun- 
lar derecelendirme listesinin çok altlarına düşmüştü. Palme'nin sorunu 
-hakkındaki çatışmacı politikacı söylentisine rağmen- aslında göreceli 
bir uzlaşma sağlanmış olan sorunlarda iyi olmasıydı. Aile politikasında 
hem büyük bir vizyona hem de politik inisiyatife sahipti. Ama burjuva 
partileri, onun karşısına pek de şaşırtmayacak biçimde, kırılgan olduğu 
konularda çıktılar: Nükleer enerji ve Çalışan Fonları. 

Ancak Palme yine de tam yenilmiş sayılmazdı. Sten Andersson, seçim 
gecesi yapılan televizyon söyleşisinde neşeli görünmesi için onu teşvik 
etmişti. Bu abartılı teşvik çok fazlaydı. Palme her ne kadar içgüdüsel 
bir yarışmacı olsa da bu onun kendini yıllardır hazırladığı bir yenilgiy- 
di. 1970'te ya da 1973'te kaybetmiş olsaydı bir felaket olacaktı. Şimdi 
deneyimliydi ve hem parti hem de hükümet üzerinde komuta ondaydı. 
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Kendisi için önemli olan birçok reformu meclisten geçirmişti, özellikle de 
eşitlik, eğitim ve işyeri demokrasisi konularında. Onun döneminde İsveç 
hem Üçüncü Dünya'daki sömürgeciliğe karşı bağımsızlık hareketleriyle 
güvenilir bir ortaklık kurmuş hem de uluslararası politikada Avrupa'da 
kalan diktatörlüklerin kararlı düşmanı olarak yer kazanmıştı. Astrid 
Lindgren ve Ingmar Bergman'la ilgili vergi skandalları zahmetliydi ama 
Danimarka ve Norveç sosyal demokrasilerine kıyasla İsveçli sosyal de- 
mokratlar yine de durumu iyi götürmüşlerdi. İsveç'te Mogens Glistrup ya 
da Anders Lange'nin temsil ettiği türden vergi indirimi vaadinde bulunan 
hoşnutsuzluk partileri ortaya çıkmamıştı. Ayrıca Lindgren ve Bergman'a 
yapılan küstahça davranış karşısındaki hoşnutsuzluk, en çok onun istifa 
eden maliye bakanına zarar vermişti. Dagens N ybeter'de politik karika- 
türler çizen Martin Lamm, seçimlerin ertesi günü kendine göre net olan 
yenilginin nedenini açıklıyordu: Olof Palme'nin üzerine oturmuş dev bir 
Gunnar Strâng resmi. Çoğu kişi, 1976'yı, seçmenlerin Olof Palme hak- 
kındaki hükmü olarak görmek istemişti ama aslında geçen yıllardaki bir- 
çok politik hata Strâng'in eseriydi. Sorun, genç başbakanın radikalizmi 
değil, yaşlı maliye bakanının doğru hüküm verme yoksunluğuydu. 

İsveç'teki iktidar değişikliği uluslararası haber olmuştu. Stockholm'de 
bulunan iki yüz yabancı gazeteciden biri şöyle diyordu: “Palme kazan- 
mış olsaydı ufak notlar yazacaktık. Buna karşılık şimdi, İsveç halkının 
sosyalist vesayet toplumuna başkaldırdığı temasını işleyen uzun yazılar 
yazıyoruz.” Wall Street Journal, neşeyle, “İsveçliler nihayet sosyalistleri 
şutladı” diye yazmıştı. Le Monde, “İsveçliler sosyal demokratlara ha- 
yır dedi. Çünkü bu teksesli partinin, toplumu emri altına alma biçimi, 
kabul edilemez netlikle ortaya çıkmaya başlamıştı” diye açıklama yapı- 
yordu. İngiliz Financial Times, daha doğru yaklaşıyordu: “İsveç Modeli 
yerli yerinde. Yalnızca tamire verilmiş durumda.” Aslında 1976 seçimi, 
1932'den beri yapılan seçimlerin birçoğuna son derece benziyordu: İk- 
tidar için iki eşit büyüklükte blok yarışmış ve bunlardan biri kıl payı 
farkla kazanmıştı. 

Farklılık, 44 yıldan bu yana ilk kez, kazanan tarafın Sosyal Demok- 
rat İşçi Partisi olmamasıydı. Bunun dışında genel olarak her şey aynıydı. 
Sosyal demokratlar hâlâ en büyük partiydi. Seçim kampanyasının son 
aşamasında güçlü bir atak yaparak oyların yüzde 42,7'sini almışlardı. 
Burjuva partileri bölünmüş ve seçim kampanyasında aşağı yukarı sosyal 
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demokratların yürüttüğü politikayı uygulamayı vaat etmişlerdi. Thorb- 
jörn Fâlldin, yeni hükümetin ilk basın konferansında “Bizim bu ma- 
sanın çevresinde oturduğumuz nasıl kesinse, yaşlılar ve hastalarla olan 
dayanışma da aynı kesinlikte sürmeye devam edecektir” demişti. Yeni 
hükümet, Üçüncü Dünya'ya destekten istihdam politikasına kadar her 
alanda, önceki hükümetin politikasını izleyecekti. Büyük vergi indirim- 
lerini ve devlet bürokrasisinde kısıtlamaları umut eden seçmenler de düş 
kırıklığına uğrayacaklardı. Burjuva hükümeti döneminde artan KDV ve 
başka vergiler biçiminde yeni ve ağır ekonomik yükümlülükler geldi ve 
aynı zamanda devlet memurlarının sayısı 50 bin artış gösterdi. Burjuva 
partileri 1982'de iktidarı bıraktıkları zaman devlet memurlarının sayısı 
431.307 yle rekor düzeydeydi. 

İktidar değişikliğinin kendisi de dramatik beklentilere karşılık vere- 
medi. İsveç'te iktidara gelen partilerin, kendi adamlarını işe almak için 
devlet memurlarının işine son verme hakkını içeren Amerika'daki “spo- 
ils system” gibi bir gelenek yoktu. Ancak o uzun sosyal demokrat ikti- 
darı döneminde, özellikle artık politik tarafsızlığından söz edilemeyecek 
olan bakanlık sekreterliği gibi yeni bir grup politik memur ortaya çık- 
mıştı. Kırk ile elli kişiden oluşan bu gruptakilerin çoğu, istifa etmelerinin 
zorunlu olduğunu düşünmüşlerdi -bunlar sadık sosyal demokratlardı 
ve bir burjuva hükümetin emrinde çalışmayı düşünemezlerdi. Bu gele- 
cekteki iktidar değişiklikleri için önemli bir gelenek ve vakur bir izlenim 
yarattı. Sosyal demokratların uzun süreli iktidarlarına rağmen İsveç de- 
mokrasisi hâlâ iyi işliyordu. 

Buna karşılık daha düşük düzeylerde direnç odakları ortaya çıkmıştı. 
Yeni kurum ve yönetimlerin çoğu örneğin Tüketici Kurumu ve İş Piya- 
sası Dairesi— sosyal demokrasinin inisiyatifiyle kurulmuştu ve buralarda 
İşçi Hareketiyle dayanışma içindeki memurlar çoğunluktaydı. Seçim 
yenilgisinden sonra bunların birçoğu yakalarında kırmızı bir rozet taşı- 
maya başladılar. Bu belki uygunsuz bir protesto gösterisiydi ama yine de 
oldukça zararsızdı. İleride Sosyal Demokrat Parti sekreterliği yapacak 
olan Marita Ulvskog gibi bazıları, burjuva seçim zaferini bir tür “darbe” 
olarak görmüşlerdi. Bunlar, ülkenin hakkaniyetli yöneticisi geri dönene 
kadar tahammül etmeyi öncelikli görevleri olarak görüyorlardı. Ayrıca 
bazı kurumlardaki orta dereceli müdürler, kendileriyle çalışabilmek için 
sosyal demokratlara sadakatin zorunlu bir referans olduğunu deklare 
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etmişlerdi. Bunlardan daha masum olanı ise, başbakanlık telefon sant- 
ralinde çalışanların, Olof Palme'nin eksikliğini hissedeceklerini söyleme- 
leriydi. Bunlardan birisi, “Eşitlik söz konusu olunca başbakanımızdan 
daha ileri giden yoktur” demişti. 

Hem Palme hem de parti yönetimi, sap'ın dünyanın en iyi muhale- 
fet partisi olması için kararlıydılar. İsveç sosyal demokrasisi, uzun ve 
kesintisiz zaferlerden sonra yenilgiye uğramış bir futbol takımı gibiydi, 
şimdi nihayet o eski rekoru üzerinden silkeleyip yenilerine yönelebile- 
cekti. Thage G. Peterson, sosyal demokratların muhalefetteyken nasıl 
göründüğünü incelemek üzere Norveç'e gitti. Geri gelince iyi araştırma 
kaynaklarına sahip olmanın önemini vurguladı. Bunun sonucu “on iki” 
oldu. Parlamentonun on ikinci katında Peterson ve Ingvar Carlsson ta- 
rafından yönetilen, yetkinliklerinden mahrum kalmamak için önde ge- 
len bazı başbakanlık çalışanlarının görevlendirildiği bir düşünce üretme 
grubuydu bu. Açıktır ki Palme, sosyal demokratların bir muhalefet par- 
tisi gibi düşünmesini istemiyordu. “Ülkeyi yönetmesi için Fâlldin'e yar- 
dım edeceğiz” diyordu. İktidarın kaybedilmesi geçici bir rastlantı olarak 
görülüyordu ve kısa bir zamanda önlemi alınacaktı. 


KEE: 


Tarih, 1930’lardan itibaren kurulan ilk burjuva hükümetine karşı 
merhametli olmadı. İktidar sosyal demokratların elinden alındığı andan 
itibaren güzel günler sona erdi. Daha 1976 baharında ekonomik durum 
hızlı bir biçimde kötüleşmeye başlamıştı. İhracat firmalarının sipariş 
defterleri boş sayfalarla doluydu, kârlar düşüşe geçmişti ve büyüme cid- 
di biçimde durmuştu. Ama o zamanlar hem hükümet hem de muhalefet 
bunun normal bir konjonktürel düşüş olduğunu ve yeniden yükselişe ge- 
çeceğini sanıyordu. Hiç kimse Fälldin, Bohman ve Ahlmark?ın hükümeti 
açıklamalarından yalnızca birkaç ay sonra ekonominin dibe vurmasına 
hazırlıklı değildi. 

1977 yılında İsveç ekonomisi, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra ilk 
kez geriledi. Gayrisafi milli hasıla yüzde 2 oranında azaldı. İsveç endüst- 
risinin büyük bölümü sendelemeye başladı. Devletin önemli “sağmal 
ineklerinden” LKAB büyük zarara uğramıştı. Tersane endüstrisi düşüşe 
geçmişti. “Japonya ve Güney Kore rekabeti bizi öldürüyor” deniliyordu. 
Burjuva hükümeti, yaz ayları boyunca şimdi İsveç'teki tekne yapımı- 
nın çoğunu devralmış olan devlet tersane işletmesi AB Svenska Varv'a 
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çaresizce para yağdırmıştı. Norbotten'deki (Kuzey İsveç -ç.| devlete ait 
çelik işletmesi NJA'nın yüzlerce milyon kronluk kaybı vardı ve hüküme- 
ti bu bölgeye kapsamlı bir yardım yapmaya zorlamıştı. Bir zamanlar 
Halkevi”nin yurttaşlarını giydiren tekstil devi Algots iflas etmişti. Bu şir- 
ketin 1950lerden beri ünlü sloganı “Algots de, yeter!” şimdi karamsar 
bir içerik kazanmıştı. İsveç endüstri tacının elması olan Volvo, Kuzey 
Amerika'daki otomobil piyasasında büyük satış sorunları yaşamaya 
başlamıştı. Dış ticaret açığı alarm verecek biçimde arttı. Hükümetin 
çözümü devalüasyon oldu. 1977 boyunca önce mart ayında, sonra da 
ekimde olmak üzere kronun değeri iki kez düşürüldü. Toplam yüzde 
18'i bulan devalüasyon İsveç ekonomisinin rekabet gücünü artırdı ama 
ithal mallarını pahalılaştırdı, İsveç ekonomisinin güvenilirliğini azalttı. 

Bazı ülkeler diğerlerine kıyasla çok daha büyük zararlar gördüler- 
se de -özellikle İngiltere ve İskandinav ülkeleri— 1970lerin krizi, Batı 
dünyasında genel bir olguydu. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Avrupa 
ve Kuzey Amerika, teknik üstünlüklerinden aldıkları güçle, diğer ülkele- 
rin ulaşamayacağı büyüklükte bir ekonomik ilerleme göstermişlerdi. Bu 
yıllarda dünyadaki sanayi üretiminin dörtte üçü Batı dünyasında ger- 
çekleşmişti. Ancak 1970'li yıllarda Avrupa'daki geleneksel temel üretim 
sektörleri olan maden, tersane, çelik, tekstil, kimya büyük sorunlarla 
sarsılmaya başladı. Kullanılan teknoloji, genellikle sanayileşmenin daha 
erken aşamasında bulunan ülkelere kıyasla eskimişti ve ücretler yüksek- 
ti. Milyonlarca istihdam kaybı yaşandı ve işsizlik oranının yüzde 10'a 
kadar çıkması olağanlaştı. Ulusal hükümetler az ya da çok çaresiz du- 
rumdaydılar. Keynesçilik artık işlemiyordu. Kapsamlı ekonomik teşvik 
önlemleri, artık yeni istihdam yaratmıyordu. Stagflasyon gelmişti, yani 
aynı anda yüksek enflasyon ve yüksek işsizlik oluyordu. 

1970lerin krizi, 1930'lu yıllardaki büyük krize kıyasla hafif olmuştu 
gerçi. Bütün 1900'lü yılları kapsayan uzun erimli bir perspektifte eko- 
nomik büyüme rakamları bile pek düşük değildi. Avrupa ülkelerinin 
gayrisafi milli hasılaları ortalama yüzde 1 ya da 2 oranında artmıştı. 
Ancak 1970lerdeki yetişkinlerin çok azı 1930'lu yılları anımsıyordu ve 
herkes, 1960'ların altın yıllarıyla ilgili taze bir belleğe sahipti. Artan iş- 
sizlik, büyük fiyat artışları ve büyüyen bütçe açığı, seçmenler için yeni ve 
korkutucu bir manzara gösteriyordu. İşverenler kârlarını garanti etmek, 
sendikalar ücretleri korumak ve seçmenler de istikrar ve güvenli bir ge- 
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lecek istiyorlardı. 197O0lerin ikinci yarısı, Batı dünyasındaki parti rengi 
ne olursa olsun, hükümetlerin büyük çoğunluğu için bir kâbus gibi oldu. 
İngiltere'de James Callahan'ın İşçi Partisi hükümeti 1979'da, ABD'de 
Demokrat başkan Jimmy Carter 1980'de, Fransa'da muhafazakâr baş- 
kan Giscard d'Estaing 1981'de ve Batı Almanya'da Helmuth Schmidt 
başkanlığındaki sosyal demokratlar 1982'de düştüler. 

Palme, muhalefetteyken ekonomik kriz konusunda burjuvaların so- 
rumluluğunu büyük bir tartışma konusu haline getirdi. Fâlldin, Bohman 
ve Ahlmark'ın 1976'da “donatılmış bir sofraya oturduklarını,” sonra da 
obur bir biçimde gövdeye indirip İsveç kilerini boşalttıklarını ileri sürdü. 
Bu talihsiz metafor, bütün dönem boyunca politik tartışmalarda inatla 
var olacaktı. Yüzeysel planda doğruydu bu. Fâlldin, 1976 Ekimi'nde 
başbakan olarak göreve başladığında, devlet finansmanı, burjuva yöne- 
timi dönemindeki derin dengesizlik halinde değildi, derli topluydu. Oysa 
1980lerin başında İsveç'in uluslararası kredi notunun sallantıda olduğu 
doğrultusunda uyarılar gelecekti. Bu her zaman sağlam finansmanla- 
rıyla övünmüş olan bir ülke için yüz kızartıcıydı. Fakat, sosyal demok- 
ratlar da muhtemelen aynı duruma düşeceklerdi. Rekor büyüklükteki 
bütçe açığı, burjuva hükümetin işsizlik rakamlarını aşağı çekmek için 
ödediği fiyattı. Sanayiye verilen kapsamlı destek, yoğun meslek eğitimi 
ve iş güvenliği yasası sayesinde istihdam göreceli olarak yüksek olmaya 
devam etti. Resmi işsizlik oranları yüzde 3-4 civarındaydı. Gizli işsizlik 
muhakkak daha yüksek idiyse bile bunlar yine de uluslararası ölçülerde 
hayranlık verici rakamlardı. 

EE) 

Burjuvaların iktidara gelmesiyle birlikte sarsılan yalnızca İsveç eko- 
nomisi değildi. Şimdi 1960'lardan beri İsveç'e egemen olan sosyal ko- 
lektivizm ve radikal eşitlik coşkusu da çözülmeye başlamıştı. Tarihsel 
bakımdan iyi zamanlar sola, kötü zamanlar da sağa yarar. Ancak fikir 
tartışmalarında, hiç olmazsa demokratik devletlerde döngüsel bir hat 
da vardır. Bir perspektif gündemi yeterince yönetince, karşı tepki oluşur. 
İsveç'te de böyle olmuştu ama bu durum havanın hemen sağa döndüğü 
anlamına gelmiyordu. Daha çok sağlam bir fikrin, öteki fikrin yerini 
almaya hazır olmadan ses verdiği tarihi anlardan biriydi. 

Birçoğu için belki de daha çok 1960'ların genel başkaldırı ruhundan 
bir uyanış olarak görülüyordu bu, hiç olmazsa ahlaki alanda. 1965'ten 
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beri bakkallarda satılan ve bütün bir kuşağı alkolikleştiren orta sertlik- 
teki biranın satış izni 1977 baharında kaldırıldı. Sigara bir halk sağlığı 
problemi olarak görülmeye başladı ve Palme, 1978”de özellikle de ço- 
cuklarından işittiği şiddetli azardan sonra günde otuz adet içtiği sigarayı 
bıraktı. Ensesti suç olmaktan çıkartmayı, cinsel birliktelik yaşını düşür- 
meyi ve ırza tecavüz cezalarını azaltmayı hedefleyen, 1972'de başlatılan 
“cinsel suçlar araştırması,” sessiz bir biçimde çöp sepetine atıldı. İbre 
daha çok öbür tarafa kayar gibi görünüyordu. 1976'da fuhuş ve seks 
ticareti konusunda bir tartışma patladı. Stockholm'ün çok sayıda rande- 
vu evleri ve seks kulüpleriyle “dünyanın seks başkenti” olduğu ileri sü- 
rülüyordu. 1980'de yapılan bir devlet araştırmasına göre, aslında cinsel 
özgürlüğün doruğa ulaştığı 1970lerin başından bu yana seks ticaretinin 
kapsamında azalma olmuştu. Ancak büyük sabah gazetelerinin küçük 
ilanlarında kadınlar “sağlık ve vücut bakımı” isimli başlıklar altında 
çeşitli biçimlerde masaj hizmetleri sunuyorlardı ve bunlar çoğunlukla 
kınanmayacak fuhuş biçimleri ve hayatın gerçekliği olarak görülüyor- 
du. 1960'ların uyuşturucu konusundaki hoşgörülü yaklaşımı da karşıt 
yöne dönmüştü. Birçok tartışmacı —özellikle de eski bağımlılar— yalnız- 
ca uyuşturucu satanlara değil, kullananlara karşı da artık sert önlemler 
alınmasını talep ediyordu. Avrupa'nın en katılarından biri olacak olan 
bir uyuşturucu politikasının temelleri atılıyordu. 

On yıldır geleceği söylenen kapitalist kriz nihayet geldiğinde, parla- 
mento dışı sol da sendelemeye başlamıştı. Yazar Lars Âke Augustsson 
1978”de, “Maocu hareket içinde geçen on yıldan sonra dersimi almış- 
tım” diye yazacaktı. “skP’nin broşürünü bir işçiye gizlice vermeye çalı- 
şırken” kendisini gülünç hissetmişti. Oturup tereddütlerini formüle et- 
meye başlayınca uzun bir liste olmuştu: Stalin'i savunmak, Çin'i idealize 
etmek, sosyalizmdeki demokrasiden ve ifade özgürlüğünden yoksunluk, 
İsveçli işçilerin komünizm yerine sosyal demokrasiyi bilinçli olarak seç- 
tiklerini anlamama isteği ve parti içinde sekter ilişkiler. Sonraki yıllarda 
daha birçok kişi onun ayak izinden gidecekti. Kimileri temkinli bir bi- 
çimde baba ocağı sosyal demokratlara geri döndüler, daha araştırmacı 
karakterdekiler mistisizme ve ruhaniliğe yöneldiler ve ayrıca bir başka 
grup da sosyal demokrasiye olan öfkesini yenemediği için hafiften sağa 
yönelerek yeni liberal bir pozisyona kaydı. Küçük komünist grupların 
kaybolmaya başlıyor olması pek bir şey ifade etmiyordu. Daha tayin 
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edici olan şey, genel sol perspektifin karakter degistirmesiydi. 1960'lı 
yıllarda ortaya çıkan genç ve radikal yazarların birçoğu şimdi yeterli 
güce ve olgunluğa ulaşmışlar, hatta halkın sevgilisi olmuşlardı. Bunlar, 
politik tutumları değişmemiş olsa bile şimdi göze batar derecede geçmi- 
şe, tarihe dönmüşlerdi. Toplumsal eleştirilerini, tartışma ve yorumdan 
çok, epik anlatılar biçiminde dile getirmekteydiler. 

Bireycilik ve özgürlük kavramları —ya da hiç olmazsa antikolekti- 
vizm— giderek belirgin idealler olarak, sağ ve sol akademik dünyaya da 
yerleşmeye başlamıştı. “Yeni liberalizm” ve “postmodernizm” kavram- 
larını çok az sayıda kişi duymuştu, üstelik bu terimlerin daha sonradan 
kazanacakları anlama pek de benzemeyen biçimlerde. Ama daha bur- 
juva hükümetinin iktidardaki birinci yılında yeni liberal ve postmodern 
düşünceler, İsveç'teki entelektüel tartışmalarda oldukça açık bir biçimde 
kendini göstermişti. Aralık 1976'da Stockholm'deki Konser Salonu'nda 
Alfred Nobel anısına Nobel Ekonomi Ödülü, Amerikalı iktisatçı Mil- 
ton Friedman'a verildi. Bu iktisatçı, ödülü ekonomik teorileri nedeniyle 
almıştı. Ödülün ona verilmesinin gerekçesinde, “Tüketim analizine ve 
monetarist tarih ve teoriye katkısının yanı sıra istikrar politikasının kar- 
maşasını aydınlattığı için” deniyordu. Ama Friedman aynı zamanda bir 
“liberter”” idi ve bireyin özgürlüğünün, yalnızca ekonomik değil, etik 
nedenlerle de her zaman devletin çıkarlarından önce gelmesini zorun- 
lu görüyordu. Ekonomik teorileri 1980lerde Reagan Amerikası'nda ve 
Thatcher İngilteresi'nde önemli bir rol oynayacaktı. Ancak belki de daha 
önemlisi, Friedman'ın, devlet müdahalesinin her biçimini, hem ekonomi 
hem de yurttaşların özgürlüğü için zararlı bulan daha katı ve klasik bir 
liberalizme geri dönüşü başlatmış olmasıydı. Bu idealizmin —ütopizm de 
denebilir— önemi, sosyal liberal/sosyal demokrat refah toplumuna mey- 
dan okuyacak devrimci bir potansiyele sahip olmasındaydı. 

1977'de Fransız eğitim sosyoloğu Pierre Bourdieu'nun eserlerinin ilk 
İsveççe çevirisi yayımlandı. Kıta felsefesi —hele de Fransız olanı- 1960 
ve 1970'li yıllarda İsveç'te hiç de aranan şeyler değildi. Belki Claude 
Levi-Strauss'ın sosyal antropolojisiyle ilgili bir şeyler biliniyordu ve 
1970'lerin başında Michel Foucault'nun ilk yapıtlarından bazıları İs- 


* Bireyin özgürlüğü lehine devletin küçültülmesini, hatta kaldırılmasını öngören 
yeni liberalizm - ç.n. 
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veççeye çevrilmişti. 1960'ların başında İsveç'te yaşamış olan Foucault, 
refah devletinin yüceltilmiş baskı mekanizmalarından hoşlanmıyordu. 
Toplumun normatif iktidarını, onun egemen değerleri içselleştirmemizi 
ve kendi özgürlüğümüzü parçalamamızı sağlayan gücünü ifşa ediyordu. 
Bourdieu, benzer biçimde zihinsel yapıların anlamına yönelmişti. Post- 
modern sol, toplumsal iktidarı ekonomik ilişkilerin tayin ettiği görü- 
şünden ayrılmanın ilk işaretlerini vermişti. Bourdieu, insanların sınıfsal 
konumunun, kendi tanımına göre “kültürel sermaye” tarafından tayin 
edildiğini ileri sürüyordu. Toplumu yöneten sosyal kodlara hâkim olun- 
ca, iktidar ve para edinebilmek de söz konusuydu. 


ör 


Olof Palme 3 Ocak 1977'de 50 yaşını doldurdu. Kendisinden bek- 
lendiği gibi, abartılı bir kutlama istememişti. Ama 50. yaş günü İsveç'te 
kolayca atlanamayacak önemli bir dönüm noktasıydı. Bu yüzden Pal- 
me, kendini kutlama etkinlikleri arasında buluverdi. Güne elli kadar 
komşuyla birlikte yenilen bir kahvaltıyla başlandı ve bunun ardından 
Lisbevle birlikte Sosyal Demokrat Parti'nin Svea Caddesi'ndeki genel 
merkezinde vazolar, kâseler ve benzer hediyeyle gelen yüzlerce partili 
arkadaşı için verilen kahve ve kurabiyeli bir resepsiyonda hazır bulun- 
du. Daha sonra da Halkevi'nde Anker Jørgensen (Danimarka başbaka- 
nı), Trygve Bratteli (Norveç başbakanı], Kalevi Sorsa (Finlandiya baş- 
bakanı], Willy Brandt [Batı Almanya şansölyesi] ve Bruno Kreisky’nin 
[Avusturya başbakanı] de aralarında bulunduğu kalabalık tarafından 
kutlandı. Sonraları Hjalmar Mehr’e “yaş günü kutlamalarından çok 
korkuyordum” diye yazacaktı. 

Palme şimdi neredeyse yetişmiş iki oğlan çocuğu olan orta yaşlı bir 
adamdı. En büyük oğlu Joakim 18 yaşındaydı ve kentin merkezinde, 
Stockholm bölgesindeki entelektüel ailelerin çocuklarını cezbeden ve 
deneysel bir okula dönüştürülen eski bir okul olan Norra Latin lisesine 
gidiyordu. Sonbaharda Uppsala'daki tercümanlık okulunda askerliğini 
yapacaktı. 15 yaşındaki Mårten, Vâllingby'de dokuzuncu sınıfa gidiyor- 
du ve sonbaharda o da Norra Latin'e başlayacaktı. 8 yaşındaki Matti- 
as, Nâlsta okulunda ikinci sınıfa gidiyordu ama sıraevler çevresinde iyi 
oyun arkadaşları edinmiş olan ağabeylerinden farklı olarak, yakındaki 
villa bölgesinden, ebeveynleri bazen Palme'ye karşı olumsuz bir tutum 
takınan çocuklarla oynamak zorundaydı. Aile boş zamanlarını açık 
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hava etkinlikleri ve sporla geçiriyordu. Hafta sonlarında sıklıkla küçük 
bir kulübede kaldıkları Bommersvik'e gidiyorlardı. Burada ormanda ge- 
ziyor, mantar topluyor ve sosyal demokratların eğitim tesisinde kalan 
Tage ve Aina Erlander'le buluşuyorlardı. Olof formunu oğullarıyla bir- 
likte koşarak ve Harry Schein'la tenis oynayarak koruyordu. Yıllar için- 
de giyim tarzı düzelmemişti. Tüketim kooperatiflerinin satış mağazası 
Domustan aldığı safari kostümüyle dolaşabiliyordu ve Lo'yla yapılan 
bir toplantıya takım elbise ve yağmurlukla gidebiliyordu. Yedikleri ko- 
nusunda, giydiklerinden biraz daha dikkatliydi. 

Seçim yenilgisi onu frenlememişti. Lisbet ve oğlanlar, onu muhale- 
fet yıllarında Vâllingby'deki sıraevde, başbakanlığı sırasında gördük- 
lerinden daha fazla görmüyorlardı. İktidarı kaybetmesi iç politikada- 
ki yükünü azaltmıştı gerçi ama bunun yerine uluslararası yükümlü- 
lüklerini artırmıştı. Özellikle, uzun zamandır uyumakta olan Sosyalist 
Enternasyonahin komutasını, Willy Brandt ve Bruno Kreisky'yle birlikte 
1976'da alınca birdenbire canlanan çekici bir güç haline gelmişti. Biraz 
rastlantısal olmuştu bu. Seçimi yeni kaybeden Palme'nin ve iki yıl önce 
Batı Almanya şansölyeliğinden istifa eden Brandt'ın bol zamanları var- 
dı. Ama aynı zamanda uluslararası gelişmeler de Sosyalist Enternasyo- 
nal için yeni bir durum yaratmıştı. Batı Avrupa'da kalan diktatörlükler 
—Yunanistan, İspanya, Portekiz— demokrasiye doğru ilerlemekteydi ve 
bu ülkelerdeki işçi hareketleri, dışarıdan güçlü bir desteğe gereksinim 
duyuyorlardı. 

Sosyalist Enternasyonal, şimdi Brandt'ın başkanlığında, Kreisky ile 
Palme'nin başkan yardımcılıklarıyla ve Londra'da daha da güçlendiril- 
miş bir genel merkezle, uluslararası sahnede önemli bir aktör olmuştu. 
Kreisky ve Brandt'la işbirliği, Palme için teşvik ediciydi ama bu, aynı 
zamanda onun kendi mağrur küçük devlet milliyetçiliğinin, Brandt'ın 
Batı Alman çıkarlarıyla uyuşmak zorunda olduğu anlamına geliyordu. 
Bu, İsveç sosyal demokrasisinin bağlantısızlık hedefinden, Batı Alman 
sosyal demokrasisinin süper güçler arasında yumuşama talebine doğru 
çok az hissedilen ama hiç de önemsiz olmayan bir pozisyon değişimi de- 
mekti. Ancak çalışmaları Avrupa'yla sınırlı değildi. Üçlü liderlik küresel 
bir görev bölüşümü de yaptı: Kriensky Ortadoğu'yu üstlendi, Brandt 
Latin Amerika'yı ve Palme de Afrika'yı. Angola, Namibya, Zimbabwe 
ve Mozambik'teki bağımsızlık hareketlerine verilen destek, birçok bi- 
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çimde Palme'nin daha önce Vietnam”la ilgili politik tutumunun yerini 
alacaktı. Ama sonraları Güney Afrika onun önde gelen ilgi alanı olacak- 
tı ve ANC ile, öncelikle de Oliver Tambo'yla ilişkileri daha da yoğunlaşa- 
caktı. Tambo, Nelson Mandela'yla birlikte önde gelen anc liderlerinden 
biriydi ve apartbeid döneminde Londra'da etkinlik gösteriyordu. Tele- 
fon edip yardıma gereksinimi olduğunu söylediği zaman Palme, elindeki 
bütün imkânları ona vermeye hazırdı. Palme Kasım 1977'de Kaliforni- 
ya'daki Stanford Üniversitesi tarafından yeni oluşturulan barış ödülünü 
alarak, bir kez daha uluslararası çalışmalarının değerini somut olarak 
görüyordu. 

Muhalefette bulunması, üzerindeki medya baskısını da azaltmış- 
tı. Fakat, o hâlâ Olof Palme'ydi ve İsveç'in en büyük partisinin lideri 
ve önceki başbakandı. Bu da onu sürekli olarak enteresan bir medya 
konusu yapıyordu. Amerikalı artist ve oyuncu Shirley MacLaine 1977 
Mayısı'nda Stockholm'e konuk olarak geldiğinde Palme, onunla televiz- 
yon programı “Akşamları Açık”ta İsveç politikası konusunda konuşmak 
üzere davet edildi. 1970lerin başında New York'ta tanıştıklarından beri 
birbirlerini tanıyorlardı. Hitchcock'un 195 teki filmi The Trouble With 
Harry ile üne kavuşan ve Billy Wilderin 1963 yapımı filmi Sokak Kızı 
İrma ile Oscar adayı olan bu 42 yaşındaki aktrisin, politikaya tutkulu 
bir ilgisi vardı. ABD'de bir sosyal devrim olacağını umut ediyor ve İskan- 
dinav refah devletlerinin dünya için bir örnek olduğunu düşünüyordu. 
1972'de Demokrat başkan adayı George McGovernm'in başarılı olma- 
yan seçim kampanyasında çalışmıştı. Onun problemlerinden birinin 
karizmadan yoksunluk olduğunu söylemişti. Belki de bu yüzden Olof 
Palme'den o kadar etkilenmişti. Daha sonra onunla bir ilişkisi olduğunu 
ileri sürecekti ama onun Şarlman'ın hayata yeniden dönmüş hali oldu- 
ğuna ve ölümünden sonra onun ruhuyla sohbet ettiğine de inanıyordu! 

Palme, onunla kuşkusuz ahbaplık etmişti. Bundan en azından 
MacLaine'in otobiyografik kitaplarından birinde söz ediliyor. Bu kitap- 
ta Olof Palme'nin özellikle kürsüde konuşurken yaptığı ayak hareket- 
leri olmak üzere, onun bazı özelliklerini açıkça taşıyan Gerry isimli bir 
İngiliz politikacı anlatılıyor. Kitaptaki belki en ilginç olan şey Gerry ile 
MacLaine arasında geçen politikayla tiyatro arasındaki benzerlikler ko- 
nulu konuşma; bu bir derecede Palme'nin 1975 Noelinde Bergman'la 
yaptığı konuşmaya benziyor. Fakat MacLaine'in kurgusal sevgilisine 
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bir dizi başka politikacının da adı verilecekti. Bunların başında İngiliz 
İşçi Partisi üyesi Michael Foot ile Avustralya'nın önceki dışişleri bakanı 
Anrew Peacock gösteriliyordu. Palme ise herhangi bir ilişkiyi reddedi- 
yordu: “Aynı televizyon programına çıkıp daha sonra birkaç kez daha 
buluşmamız, öyle bir ilişki kurulması anlamına gelmez...” 


KEE 


Palme'nin ilk muhalefet yılında üzerinde en çok düşündüğü konu Ça- 
lışan Fonları'ydı. 50. yaş gününden sonra, daha önce sözü edilen Mehr'e 
yazdığı bir mektupta, “Şimdi öyle bir noktaya geldim ki, Çalışan Fonla- 
rı konusunda ciddi olarak korkmaya ve düşünmeye başlıyorum” diyc- 
cekti. En yakın çevresindekilerin hepsi aynı tanıklığı yapıyordu: Palme, 
Çalışan Fonları'na inanmıyordu. Sadık danışmanı Thage G. Peterson'a, 
parti başkanının partisine karşı çıkması durumunda ne olacağını sordu. 
1987 baharında, bir vesileyle gerçekçi olmayan bir düşünce aklına gel- 
di: Hükümetin, sendikaların yasa yoluyla şirket yönetimlerinde yüzde 
50 oranında temsilini içeren Batı Alman sistemini uygulaması halinde, 
Lo'nun Çalışan Fonları'ndan vazgeçmesi. 

Ama Lo yönetimi bu fikre çok soğuk bakmıştı. Tuhaf olanı, Palme'nin, 
önerisinin geri çevrildiğini anlamamış olmasıydı. Lo'nun kalesinde asan- 
sörle aşağı inerken, Rudolf Meidner'i şaşırtarak, sendikal hareketin 
olumlu tutumu karşısındaki sevincini anlatıyordu: “Düşünsene, Lo yö- 
netimi bu öneriyi kabul etti.” Meidner'e göre asansörde bulunan diğer 
kişilerin ona karşı çıkmaya yüreği elvermemişti: “Palme her şeyi yanlış 
anlamıştı. Lo yöneticilerinin kendilerini ifade etme tarzını anlamamış- 
tı.” Palme'nin önerisine hem Lo hem de parti içinden gelen eleştiriler 
tümüyle yıkıcıydı. Sonunda teslim oldu ve 1978 sonbaharındaki parti 
kongresinde, yarı ya da tam gönüllü olarak Lo'nun önerisinin arkasın- 
da durup kararlı bir biçimde, “Çalışan Fonları'nı hayata geçireceğiz” 
dedi. Şimdi isteksizlik ya da kuşku sinyalleri vermiyordu artık. Sanki 
Çalışan Fonları'na gerçekten inanıyormuş gibi görünüyordu: “Çalışan 
Fonları'yla ilgili yapıcı bir çözüm, 1980-1990 yıllarında İsveç'in kazanç- 
lı bir ekonomik ve sosyal gelişme sağlaması için tümüyle tayin edicidir.” 
Ancak fonların kesin olarak nasıl biçimlendirileceği konusunu boşlukta 
bırakmıştı. İktidar ve mülkiyet sorunlarını arka plana alıp İsveç sanayi- 
sine sermaye yaratmak açısından fonların ne kadar önemli olduğunu ön 
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plana çıkardı. Gunnar Strâng'in dediği gibi, fonların uygulamaya kon- 
ması için köprünün altından çok sular akması gerekecekti. 

Bir parti lideri, bazen kamuoyuna uymak zorundadır. Birçok politi- 
kacı, tarihteki Romalı komutan örneğinde kendisini görebilir ve savaş 
alanını çılgınca terk eden askerlerinin önüne geçerek, kaçışa kendi yö- 
netiminde düzenli bir geri çekilme izlenimi vermek isteyebilir. Palme, 
kariyeri boyunca hem yönetebileceğini hem de kamuoyunu izleyebilece- 
ğini göstermişti. Politikanın acemisiyken ATP'ye karşı kuşkuluydu ama 
daha sonra bunun içerdiği potansiyeli anlamıştı. Vietnam sorununda 
önde gitmiş ve cesur kararlar almıştı. İsveç'in AET'ye üyeliği söz konusu 
olduğunda hem parti içinde hem de dışındaki kamuoyunun kendisine 
karşı olduğunu kabul etmişti. O zamanki muhtemelen tümüyle doğru 
olan yargısı, AET'ye olumlu bir yaklaşımla partiyi yanına alamayacağı 
idi. Ama şimdi seçmenler muhtemelen onun yanındaydı. Fon teklifi, İşçi 
Hareketi için bir bumerang riski taşıyordu. Bir taktik analizin —dürüst 
oportünizm- fonları ortadan kaldırma sonucuna götürmesi gerekmiyor 
muydu? LO'nun enformasyon müdürü, Çalışan Fonlarr'yla ilgili enfor- 
masyon çalışmaları için tam yarım milyon kronluk yatırım yapılacağını 
gururla anlatınca Sten Andersson, alaycı bir biçimde Wallenberg, Bonni- 
er “ve diğer küçük adamlar”ın karşı bir kampanya için ne kadar yatıra- 
cağını düşünüp düşünmediklerini merak etti. Eğer Palme, arkada yatan 
fikrin kendisinin kötü olduğu düşünülüyorsa o zaman fonları durdur- 
maya çalışmak ahlaki bir görev değil miydi? 

Açıktır ki, Palme bu düzlemde düşünüyordu. Ama sonunda Lo'ya 
kafa tutmamayı seçti. Bunun olası bir açıklaması, sinirlerinin bu defa 
ona ihanet etmiş olmasıydı. Sendikal hareketle savaşa cesaret etmek için 
konunun kendisine yeterince odaklanmadı. Böyle bir çatışmada sınıfsal 
kökeni ve İsveç iş hayatıyla ilgili olağan deneyimsizliği ortaya çıkacaktı. 
Kimse açıkça değinmemiş olsa bile sanki odanın tam ortasında duran 
pembe bir fil kadar açık bir şeydi bu. Bu, çekişmeye giremeyeceği —ve 
danışmanlarının ya da yakın çalışma arkadaşlarından hiçbirini teşvik 
edemeyeceği— bir örgüt içi uyuşmazlıktı. Son çözümlemede yalnız bir 
insandı ve bu da belki onun bazı tuhaf politik oyunlarını açıklamak- 
tadır. Çalışan Fonları, parti yönetiminde belirgin bir isteksizlik yarattı 
ama Palme'nin danışmanlarından hiçbirinin buna karşı açık bir tavır 
alma cesareti yokmuş gibi görünüyordu. Thage G. Peterson daha sonra- 
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ları onu şöyle köşeye sıkıştıracaktı: “Eğer Lo o kadar hantal olmasaydı! 
Eğer parti yönetimindeki bizler o kadar korkak ve ödlek olmasaydık!” 
Bu, parti lideri olarak Palme'nin durumunu oldukça iyi anlatıyor. Bir 
keresinde Sven Aspling'in belirttiği gibi sosyal demokratlar, onun büyük 
bağlantıları görüp rotayı çizmek ve “bütün görüş açılarını zaman içinde 
ileri ve geri yönlendirerek herkesi harekete geçirecek biçimde derleyip 
toplayan” sihirli yeteneğine bağlıydı. Palme bir bakıma kendi liderlik 
tarzının kurbanıydı. 

Sonunda muhtemelen soğukkanlı bir taktik değerlendirme yaptı. 
LO'yu dize getirseydi bile Çalışan Fonları'nı medyanın yazı masası çek- 
mecelerine yeniden geri sokmak zor olacaktı. Sert bir iç mücadele, daha 
çok fonların toplumsal bir tehlike oluşturduğunun onaylanması olacak 
ve birçok seçmeni kaçıracaktı. Onun radikalizmi, Meidner'inkinden 
farklı yapıda olsa bile yine de seçmenlerin gözünde ikisinin aynıymış 
gibi gözükme riski büyüktü. O zaman cesurca ideolojik mücadeleye gir- 
mek ve İşçi Hareketi'nin mücadele ahlakını kurtarmak ve aynı zamanda 
fonları uzun bir görüşmeler süreci içinde sulandırmak daha iyiydi. Bu- 
nun başarılı bir strateji olduğu görülecekti. 


KEEN 


Ancak fonların bir politik bedeli de vardı. İsveçli işadamlarının ba- 
kış açısından bunlar, hırçın bir sosyalist saldırının doruk noktasını oluş- 
turuyordu. Bugün, eldeki somut verilerle bakıldığında, piyasa ekono- 
misine yöneltilen bu saldırı belki çok da korkutucu görünmüyor. Ama 
İşçi Hareketi, 1930'larda yaratılan İsveç Modeli'nden 1960'lardan beri 
giderek uzaklaşmıştı. Hükümet, taraflar arasındaki gönüllü anlaşmala- 
ra güvenmek yerine, işçi istihdamı koşullarını, karara katılma hakkını 
ve işyerlerindeki diğer iktidar faktörlerini düzenleyen yasalar çıkartma 
yoluna gitmişti. İşadamları, devletin artık tarafsız olmadığını, tersine, 
iktidarını taraflardan birini, yani sendikal hareketi kollamak için kul- 
landığını söylüyordu. İşçi Hareketi'nin bu doğrultuda giderek İsveç iş 
dünyasını sosyalistleştirmesi riskinin havada asılı olduğu görülüyordu. 

Palme'nin İsveç kapitalistleriyle olan ilişkisi karmaşıktı. Palme ve 
Wallenberg aileleri, 1800lerin ortalarından beri işbirliğinde ve rekabet- 
te iç içe girmişlerdi. Halk Partisi'ne yakın olan Volvo Genel Müdürü 
Pher G. Gyllenhammar, 1960-1970'li yıllarda Palme'ye yoğun bir hay- 
ranlık duymuştu. Bu ikisi ahbaplık etmiş ve birlikte Stockholm'de Gam- 
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la stan'daki caz kulüplerine gitmişlerdi. Ancak bu genç sosyal demokrat 
başbakana kimse Tore Browaldh kadar düşkün olamazdı. Bu filozof eği- 
limli ve edebiyata ilgili bankacı, Palme'yle işadamları arasında iyi ilişki- 
ler oluşturulmasını kendi hayatının en büyük görevi olarak görüyordu. 
Başbakan olunca onun hakkında “Palme, yeteneklerine hayranlık du- 
yulması gereken bir kişidir ve ben onu kişisel olarak güçlü angajmanları 
olan birisi olarak kavramışımdır” diye yazacaktı. Browaldh, Palme'nin 
ekonomi politikasının Erlanderinkinden daha radikal olmasını bekli- 
yordu ama bu konuda o kadar da endişe duymuyordu. “Kimilerinin 
öngördüğü gibi” bir kaos yaşanmayacaktı. 

Bu güçlü finans baronları, Palme'nin kişiliğinden endişelenmeyecek 
kadar özgüvene de sahiptiler. Genel görüntüye göre yönetici ve banka- 
cılar —özellikle de Gyllenhammar ve Browaldh kadar başarılı değiller- 
se- Palme'ye karşı son derece kuşkuluydular. Palme bir vesileyle bir SAF 
(İsveç İşverenler Federasyonu -ç.] kongresinde konuşma yaptığında ta- 
kım elbiseli dinleyiciler tarafından yuhalanmıştı. Bu kısmen onun nasıl 
düşündüğünü anlamamalarına bağlıydı. Bazı yöneticilerle daha samimi 
bir toplantıdan sonra Palme'nin bayağı bir konuşma yaptığı ve çirkin 
şeyler anlattığı söylentisi yayılmıştı. Aslında Palme, yöneticilerin eşitlik 
konusunda çok ileri gidildiği yönündeki ifadelerine karşı çıkmak istemiş 
ve Kraliçe Victoria'nın zifaf gecesiyle ilgili anekdotu anlatmıştı: Victoria 
ertesi sabah Prens Albert'a, “Sıradan insanlar için de mi böyle bu?” diye 
sorar ve prens bunu doğrulayınca bağırır: “Sıradan insanlara çok bu!” 

Ama Çalışan Fonları olmasaydı bu kuşkuculuk tamir edilebilecekti. 
İşverenler Federasyonu'nun üzerine bir iktidarsızlık duygusu çökmüştü. 
Bunların çoğu, saF’a yakın olan araştırmacı Carl Johan Westholm'ün 
birkaç yıl sonra ifade edeceği düşünceleri paylaşıyordu: 

Piyasa ekonomisinin büyük eksikliği kendisini otomatik olarak sa- 
vunmamasıdır. Merkezi planlama toplumunun gücü, onun günlük so- 
runlarla ilgili karar verme mekanizmasının, merkezi planlamayı ve onun 
ideolojisini sistematik ve kesintisiz olarak savunması ve genişletmesidir. 

Bu akıl yürütme oldukça topallıyor. Piyasa ekonomisi, zaten özel- 
likle bize hangi olanakları sunduğunu sürekli anlatan reklam akışıyla 
kendini savunmaktadır. Fakat, burada önemli olan nokta, işadamlarının 
kendilerini zayıf ve baskı altında hissetmeleridir. Kamuoyunda inisiya- 
tifi tekrar ele geçirmek için piyasa dostu ve sosyalizm karşıtı kamuoyu 
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oluşturma kampanyalarına büyük paralar yatırıldı. sar, 1977'de biraz 
mahcup bir biçimde “Özel teşebbüs — İsveç için iyi” temasıyla bütün 
ülke çapında büyük bir kampanya yaptı. İki yıl sonra reklam yapımcı- 
ları, mesajı daha cilalamışlardı: “Yatırımı kendine yap.” Bu, şöhretle- 
rin de kullanıldığı müthiş başarılı bir propaganda kampanyası olmuştu. 
Çalışan Fonları'yla mücadele baş görev haline gelmişti — “Lo ve saP'ın 
önerisinin yol açacağı gelişme, birey olarak insanı korkutuyor” tema- 
sı geçerliydi. 1976'da İşverenler Federasyonu başkanlığına gelen Curt 
Nicolin, piyasa ekonomisi için “sistem savunması”na geçmenin zorun- 
lu olduğunu söylüyordu. sar, şimdi iletişimciler, araştırmacılar atıyor, 
okullarda enformasyon etkinliklerini artırıyor ve kendi yayın faaliye- 
tini oluşturuyordu. 1978'de sol ve İsveç refah devletiyle ilgili eleştirel 
yaklaşımla araştırmalar yapmak üzere düşünce grubu Timbro kuruldu. 
Timbro'nun etkinlikleri 1980”lerde bariz olarak fark edilecekti. 
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Palme’nin sorunları varsa, Fâlldin'in daha da kötü sorunları vardı. 
1977 kışında ekonomik kriz; iflaslar, devalüasyon ve KDv artırımıyla 
ciddi bir biçimde kendini gösterdi. Hükümet, aynı koşullar altında sos- 
yal demokratların yapacağından daha az olmayan sanayi desteği da- 
ğıtmasına rağmen yine de “acımasız” olarak algılanıyordu. Hükümet, 
başta L.M. Ericson'un devlet yatırım fonları tarafından finanse edilen 
Blekinge'deki fabrikasını kapatmasını önlemek üzere yeterince baskı 
uygulamadığı için sert eleştiriler aldı. Aftonbladet”e göre, Per Ahlmark 
çalışma bakanı olarak Olofström'e yaptığı ziyareti L.M. Ericson işçileri- 
ne neşeli bir biçimde, “Başarılar!” diyerek bitirince, onun bu aşağılayıcı 
tutumu iri puntolu manşetlere ve suçlamalara neden oldu. 

Fälldin 1978'in başında dayanamadı ve istifa edeceğinden söz etmeye 
başladı. Bardağı taşıran son damla Aftonbladeť’in pazar ekinde yayım- 
lanan alaycı bir mizahtı. Bu 1971'de Palme'ye yöneltilen saldırılardan 
pek farklı değildi: Karikatürde, merkez yönetimi, çıldırmış parti başka- 
nını özel bir akıl hastanesine yatırmıştı ve başkana yatıştırıcı iğne vurul- 
maktaydı. 

Fâlldin buna çok içerledi. Bütün sağduyusuna karşılık bu akşam ga- 
zetesini dava etmeye karar verdi. Yaklaşık yirmi yıldır benzeri saldırılara 
uğrayan Palme kadar tahammül gücü yoktu. Tahammülsüz ve hırçın 
olan ama iktidar hırsına pek de sahip olmayan Halk Partisi lideri Per 
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Ahlmark, yalnızca iki yıl sonra parti başkanlığından istifa etmeye karar 
verdi. Yerine biraz renksiz bir sol liberal olan Ola Ullsten getirildi. Hü- 
kümet etrafında kopan fırtına sosyal demokratlara yaradı. Kamuoyu 
yoklaması rakamları yükseldi. 1978 sonbaharında Palme yüzde 50'nin 
üzerinde desteğe sahipti. 

Seçimlere bir yıldan az bir zaman kala burjuva koalisyonu çöktü. 
Fâlldin, nükleer enerjiyle ilgili bir iki hafta yoğun bir biçimde süren ve 
uyuşmazlıkla biten tartışmalardan sonra istifa etti. Manevralar çok kar- 
maşıktı ve politik, teknolojik, jeolojik (reaktör artıklarının İsveç dağ- 
larının altına gömülmesi sorunu) boyutları vardı. Ama en çok iki yıl 
önce Barsebâck?in yüklenmesini kabul ettiği halde şimdi Forsmark'taki 
ilk reaktörün devreye alınmasını reddeden Fâlldin'e dayanıyordu. Böy- 
lece sosyal demokratlar çok avantajlı bir konuma geldiler. İlkesel olarak 
iki akla uygun seçenek vardı: Erken seçim ya da Halk Partisi başkan- 
lığında bir azınlık hükümeti (bu, sosyal demokratların düşünebileceği 
tek burjuva hükümeti biçimiydi). Erken seçim talebine karşı iki gerekçe 
vardı. İlk olarak Lo, ekonomik durumun istikrar ve iyi işleyen bir hü- 
kümet gerektirdiğini düşünüyordu. İkinci olarak, bir erken seçim talebi, 
sosyal demokratların rekor düzeyde kamuoyu desteği olmasından ötü- 
rü, çekişmekte olan burjuva partilerini muhtemelen birleştirecekti. An- 
cak parti yönetimindeki ve meclis grubundaki birçok kişi, burjuvaların 
kestanelerini ateşten çekmeye karşıydı. Eğer bir Halk Partisi hükümeti 
kurulacaksa, hiç olmazsa burjuva partilerinin biraz terlemesi gerekirdi. 
Sten Andersson, burjuva partilerini parlamentoda bir erken seçim oy- 
lamasını bloke etmeye zorlayarak gerilim yaratmanın gerekli olduğunu 
söylüyordu. Burjuvaların Palme'nin önünü açmaya cesaret edemedikleri 
seçmenler tarafından anlaşıldığında, işte ilkin o zaman, bağışlarcasına 
liberallerin azınlık hükümeti kabul edilecekti. 

Bu, muhtemelen en zekice taktikti. Ama Ola Ullsten daha ilkbahar- 
da Palme'nin olası bir Halk Partisi azınlık hükümetine karşı tutumunu 
araştırmıştı. Bu iki parti lideri iyi anlaşıyordu. Palme, Ullsten'i, önceki 
Halk Partisi lideri Per Ahlmark'tan farklı olarak güvenilir bir sol libe- 
ral olarak görüyordu. Göreceli basit aile ve hayat koşullarından gelen 
Ullsten'in Sosyal Demokrat değil de Halk Partili olması birçok bakım- 
dan bir rastlantıydı. Görüşmeler parti arkadaşı Carl Tham —sonra sos- 
yal demokrat olacaktı- ve sosyal demokrat Hjalmar Mehr tarafından 


488 OLOF PALME 


yürütülmüştü. Ne Ullsten ne de Palme, açıkça inisiyatif alarak olumsuz 
duruma düşmek istediği için görüşmeler çok karmaşık gidiyordu. Ama 
Amarantan Oteli ve Opera Restoranı'ndaki bir dizi öğle yemeğinden 
sonra Mehr, koşul olarak ileri sürmeseler bile, Sosyal Demokratlar'ın, 
Muhafazakârlar'ın bulunmadığı bir Halk Partisi hükümetinin aleyhine 
oy vermemeyi düşünebileceklerini açıkladı. Palme için bu tarihi fırsat- 
tı. Böylece hem Muhafazakârlar ile Halk Partisi arasına bir takoz ko- 
yacaktı hem de istikrarlı bir hükümet altyapısı için zorunlu bulduğu 
sosyal demokrat-liberal koalisyonu için geleceğe yönelik olanak yarat- 
mış olacaktı. Sosyal demokrat meclis grubunun karar vermesinden bir 
akşam önce Palme ve Ullsten, şimdi Stockholm valisi olan ve sarayın 
yakınındaki Tessin köşkünde oturan Gunnar Helén’in odasında viski 
soda içiyorlardı. Palme, Ullsten'le görüşmelere girerek “tatsız bir risk” 
aldığını düşünüyordu. Parti içinde ona karşı hem Çalışan Fonları ko- 
nusunda hevesli olmadığı için hem de “Halk Partisi'yle gizli dolapları” 
yüzünden güvensizlik vardı. Palme, sosyal demokratların 1979 seçim- 
lerinde yüzde 1-2 oranında oy kaybedeceğini ama parlamentoda bir 
kaostan kaçınmak için bunu kabul etmeye hazır olduğunu söylüyordu. 
Ullsten'in yaptığı bu fedakârlık nedeniyle kendisine ne kadar teşekkür 
borçlu olduğunu vurgulamak istiyordu, günü geldiğinde bu borcu ku- 
rala bağlayacaktı. 

Palme, parti meclis grubundaki direnişe rağmen kendi çizgisini onay- 
lattı. Sorunun liberallerle flört etmek olmadığını vurgulayan Strâng'den 
sağlam bir destek aldı: “Halk Partisine duyduğumuz yufka yürekli- 
likten yapmıyoruz bunu. Bırakalım, yöneteceğiz diye ölsünler.” Ama 
gerçekten de söz konusu olan buydu. Palme geleceğe yönelik stratejik 
bir yatırım yapmak istiyordu; tıpkı Erlander'in 1950'li yıllarda Köylü 
Federasyonu'yla koalisyon kurarak, sosyal demokratların küçük oran- 
larda seçmen kaybı karşısında bağışıklık kazanmasını sağladığı gibi. 
Sosyal demokrat meclis grubu, 12 Ekim 1978'de nasıl tavır alınacağı 
konusunda yedi saat tartıştı. Sonunda karşı oy kullanmayarak bir Halk 
Partisi hükümeti kurulmasına olanak sağlama kararında uzlaşıldı. Pal- 
me akşama doğru telefon edip sabırsızlıkla bekleyen Ole Ulisten'e “Ta- 
mamdır, şimdi başbakan oluyorsun” dedi. Parlamentodaki oyların dağı- 
lımı tuhaftı: Yeni hükümet için yalnızca 39 evet oyu çıktı, 66 kişi karşı 
oy vermiş, diğerleri de ya oy kullanmamış ya da oylamaya katılmamıştı. 
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Fakat, İsveç anayasası, bir teklifin geçmemesi için milletvekili tam sa- 
yısının bir fazlasını öngördüğü için Ullsten başbakanlığa seçilmiş oldu. 

Bu sonuca karşı tepki, İşçi Hareketi içinde, özellikle Stockholm 
dışında olmak üzere çok sert oldu. Palme ve parti yönetimi, oylarını 
kullanmayıp Halk Partisi'ne hükümet kurmanın yolunu açtıkları için 
ağır biçimde eleştirildiler. Sten Andersson haklı çıkmıştı. Sonuç muhte- 
melen yine aynı olacaktı ama sosyal demokratların, kapıyı terbiyeli bir 
biçimde açıp Ulssen'i içeri buyur edeceklerine biraz itişip kakışmaları 
gerekiyordu. Bu Palme'nin parti içinde yaşadığı en büyük güven krizi 
olmuştu. Oldukça marjinal de olsa bazı yerlerde istifası istendi. Kış ay- 
larında kamuoyu yoklamaları partinin oylarının ciddi olarak düştüğünü 
gösterdi. Önce şubatta yüzde 3’lük bir azalma ve sonra da martta sertçe 
bir düşüş. Sonbaharda kazanılması beklenen zafer, şimdi aynı olasılıkta 
görünmüyordu. Palme, devlet adamı bakışıyla gelecek için gerekli gör- 
düğü istikrarlı bir liberal-sosyal demokrat ittifakı girişiminden pişman 
olmaya başlamıştı. 

Palme'nin 1978 yılı içinde parti içindeki iki yenilgisi —Çalışan Fonları 
ve Halk Partisi'yle anlaşmaya karşı hoşnutsuzluk- parti başkanı olarak 
pozisyonu ne kadar güçlü olursa olsun, partinin daha güçlü olduğuna yö- 
nelik açık bir anımsatmaydı. Bütün kariyeri boyunca hem takım oyuncu- 
su hem de solo artist rolünü başarıyla kombine etmişti: Onun bireyciliği 
kolektife güç vermişti ama kendisi de kolektiften ve güçlü organizasyon- 
dan beslenmişti. Şimdi hem sendikal hareket hem de parti, yumruklarını 
sıkmış ve parti başkanına nerede duracağını göstermiş, o da buna uymak 
zorunda kalmıştı. Palme dayanıklı bir politikacıydı. Yenilgilerden ders 
çıkardı ve parti içi kamuoyunu daha iyi izler oldu. Bu, onu ve sosyal de- 
mokratları 1980'li yıllarda yeni başarılara götürecek bir stratejiydi ama 
aynı zamanda onu politikacı olarak daha az orijinal yapacaktı. 

ör 

1979 ilkbaharında Palme'nin bir başka büyük problemi, seçim kam- 
panyası öncesinde sürpriz biçimde hızlı bir sonuca ulaştı. Amerikan 
eyaletlerinden Pensilvanya*daki Harrisburg kentinin yakınındaki Three 
Mile Island nükleer santralindeki reaktörlerden birinde 27 Mart günü 
bir arıza olmuştu. İlk önce her şey teknisyenlerin kontrolü altında görü- 
lüyordu ama 30 Mart Cuma günü bir radyoaktif gaz kaçağı ortaya çıktı 
ve yetkililer nükleer yakıtın erimesi riski olduğunu açıklamak zorunda 
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kaldılar. Panik içinde kaçışan insanların ve orada kalan insanların- gö- 
rüntüleri şimdi bütün dünyada gösteriliyordu. 

Görüntüler, Vâllingby'deki evlerinde televizyon karşısında bir cuma 
akşamı geçirmekte olan Palme ailesine de ulaştı. Birçok İsveçli aile gibi 
onlar da bu felaketten müthiş etkilendi. Uzun süre uyumayıp tartıştılar. 
Lisbet, bu olayın nükleer enerjinin güvenilir olmadığını gösterdiğini söy- 
lüyordu. Olof için ise bunu söylemek o kadar kolay değildi. Yıllar bo- 
yunca nükleer kaza olasılığının mümkün olmadığını kendisine garanti 
eden uzmanlara inanmıştı. Ama şimdi o inanılmaz olan şey sonunda ger- 
çekleşmişti. Cumartesi günü kararı hazırdı: Sosyal demokratlar nükleer 
enerji konusunda bir halkoylaması önereceklerdi. Thage G. Peterson'la 
yoğun telefon konuşmalarından sonra bu mesaj İşçi Hareketi'nin en üst 
yönetimine yayılmıştı. Pazar günü öğleden sonra Bommersvik'i ziyaret 
ederek Erlander'in onayını da aldı. 3 Nisan Salı günü Parti Merkez Yü- 
rütme Kurulu, teklifin arkasında yerini almıştı. Ertesi gün sosyal demok- 
rat meclis grubu ve parti yönetimi de kararı onayladı. Gunnar Strâng ve 
bazıları, Harrisburg'da tam olarak ne olduğunu anlamak için kararın 
ertelenmesini istediler. Ama Palme kararlıydı. Seçim kampanyası baş- 
lamak üzereydi ve sosyal demokratlar bazı inceleme komisyonlarının 
raporlarını bekleyecek olursa, nükleer enerji konusunda parti içi bütün- 
lüğün sağlanması zor olacaktı. Halkoylaması masanın üzerini temizleye- 
cek ve böylelikle “başka sorunlar işlem görme şansını bulacaktı.” 

Palme böyle kararlı biçimde hareket ettiği zamanlarda onun moral 
inancı ve taktik değerlendirmeleri uyum içinde olurdu. Bir yandan bu fe- 
laketten, diğer yandan Lisbet'in ve yakınındaki diğer kişilerin ileri sürdü- 
ğü gerekçelerden gerçekten etkilenmişti. Bir yandan da burada, partinin 
seçim kampanyası öncesi bütünlüğünü tehdit eden bir sorundan kurtul- 
mak için çok avantajlı bir fırsat olduğunu görmüştü. Bir başka bağlamda 
kendisinin de ifade ettiği gibi: “Dramatik durumlar, genellikle bizlerin 
kolektif olarak tavır alma gücünü göstermemizi gerektirir.” Sosyal de- 
mokratlar, halkoylaması teklifiyle nükleer enerji konusundaki politik ini- 
siyatifi yeniden ele almışlardı. Diğer partiler, hatta muhafazakârlar da, 
hemen onları izlediler ve 3 Nisan Çarşamba günü parlamentoda halkoy- 
lamasını halka götürmek üzere bir ilke kararı alındı. Palme tarafından 
yürütülen bu tempolu akış, o günün tarihe “deli çarşamba” olarak geç- 
mesine neden oldu. Böylece büyük ve karmaşık bir sorun, sonbahardaki 
parlamento seçimleri öncesinde ortadan kaldırılmıştı. 


16. Bölüm 


Geri Dönüş 


Başarı, coşkuyu kaybetmeden bir felaketten 
diğerine gitme becerisidir. 
WINSTON CHURCHİLL 


Sanki Heine'nın şiirindeki yaşlı askerler gibi. 

Atlar kişnemeye ve toplar gürlemeye başladığında ayağa 
kalkıp cepheye gitmenin zamanıdır. 

OLOF PALME 


pe 1979” daki parlamento seçimlerinden iki gün önce, 14 Eylül 
günü ssu'nun Stockholm'den bir saatlik bir mesafede olan Sörm- 
land'daki eğitim tesisi Bommersvik'teydi. O günün akşamı televizyon- 
daki parti liderleri arasındaki büyük tartışmaya katılacaktı. Ama şim- 
di bu serin eylül havasında bir yürüyüşe çıkmıştı. Tam Bommersvik 
tesislerinin dışına çıktığında, yol arkadaşlığı etmek isteyip istemediğini 
soran gazeteci Dieter Strand'la karşılaştı. “Bir süre birlikte gidebiliriz” 
diye yanıtladı Palme. Rüzgâr altında Yngern Gölü boyunca yürürlerken 
üzerinde kot elbise olan Palme, seçim kampanyasının son haftasındaki 
duygularını anlatmaya başladı. Uyuma zorluğu çekiyordu ve uyku ila- 
cı alıyordu. Geceleri sosyal demokratların seçim kaybedeceğinden emin 
olarak defalarca uyanıyordu. Lisbet'le bu endişeyi analiz ediyorlardı: Si- 
nir bozukluğu muydu bu, yoksa daha derin bir sezgi miydi? Ve sözünü, 
eğer seçim sonucu eşit olursa, ekonomik durum göz önüne alındığında 
burjuvaların kazanmasının daha iyi olacağını söyleyerek bitirdi. Nükle- 
er enerji konusunda yapılacak halkoylaması erken seçime yol açacaktı 
ve o zaman sosyal demokratlar geri dönecekti. “O zaman yeneceğiz on- 
ları!” diye bağırmıştı. 
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Sansasyonaldi bu. Bütün seçim kampanyası boyunca Palme'nin, kay- 
betmesi halinde istifa edeceği spekülasyonları yapılmıştı ve 52 yaşındaki 
Sosyal Demokrat Parti lideri için “olmak ya da olmamak” söz konusuy- 
du. Ağustos ayı ortasında Dagens Nybeter'in manşetinde “Seçim kaybe- 
dilirse Palme istifa edecek” diye yazıyordu. Sten Andersson'un yaptığı, 
düşünmeden yapılan özensiz bir yorum olsa bile sosyal demokratların 
en merkez çevrelerindeki inancı yansıtıyordu bu. Palme'nin konuşma 
metinlerini yazan Kjell Larsson —seçim kampanyası süresinde Anders 
Farm'ın yerine vekâleten geçmişti- yalnızca bir hafta önce Strand'a, bir 
yenilgi halinde şefinin istifa edeceğine inandığını itiraf etmişti. Strand, 
bir gece Norrköping'de muhafazakâr gençlerle dolu bir otelin barının 
dışında, Kjell Larsson'u sosyal demokratların kaybetmesi halinde ne 
olacağı sorusuyla sıkıştırmıştı. Metin yazarı sonunda, “O zaman Olof 
hemen başkanlıktan çekilecektir” demişti. Ve şimdi Palme, sonuç ne 
olursa olsun başkanlığa devam edeceğini açıkça deklare ediyordu. 

Strand normal koşullar altında hemen Aftonblade?'e telefon edip 
elinde birinci sayfa haberi olduğunu bildirirdi. Ama seçim kampanyası- 
nın başında Palme'yle bir anlaşmaya varmıştı. Seçimden önce hiçbir şey 
yazmamak kaydıyla kampanya boyunca Sosyal Demokrat Parti liderine 
istediği an ulaşabilecekti ve parti içi bütün toplantılara katılabilecekti. 
Bu politikacı ve gazeteciler arasında yaygın olarak görülen anlaşma- 
ların bir çeşidiydi. Gösta Bohman'ın turne otobüsündeki kurala göre, 
gazetecilerin yazacaklarını önceden söyleyerek uyarmaları koşuluyla 
muhafazakâr lider her türden soruya yanıt veriyordu. 

Strand'ın röportajları Aftonbladette ve sonradan da Yine Palme 
adıyla kitap halinde yayımlanınca Palme'nin Alva Myrdal, Gunnar 
Strâng ve diğerleri hakkındaki küfürlerini ve özensiz yorumlarını an- 
lattığı için Strand'a muhakkak itirazları olmuştu. Ama Strand'ın onun 
seçim kampanyalarını yansıtan birlikteliği ve yoğunluğu hiç kimsenin 
yapamayacağı biçimde anlattığını biliyordu. Hiçbir parti lideri, seçim 
kampanyasını Palme'nin yaptığı biçimde belirli noktalarla kurumlaştır- 
mamıştı: Temmuz sonunda Almedalen, ağustosta Güney İsveç'te büyük 
bir miting, ağustos sonu/eylül başında hayvanat bahçesi Kolmârden'de 
aile eğlencesi, seçimden önceki son pazar günü Borlânge'de ve Gâvle'deki 
Furuvik Parkı'nda devasa toplantılar, son olarak da Göteborg'daki 
Götaplatsen'de final. Turne hayatını seviyordu; küçük İsveç kasabala- 
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rında seçmenlerle buluşma, otobüste gazetecilerle politikacılar arasında- 
ki ağız dalaşı, kıvrımlı ve dar yollarda gece yolculukları, otel barlarında 
geç saatlerde yiyecek atıştırma, otel odasında viski dolu diş fırçası bar- 
dağı, buruşmuş sigara paketleri, evi araması için gelen telefon mesajları 
ve bütün bunların altında yalnızca sert bir mücadele ve şiddetli iktidar 
hırsının yarattığı nabız gibi atan bir yoğunluk. Seçim kampanyalarının 
öncesinde Heinrich Heine'nin şiirindeki askerler gibi, “Atlar kişnemeye 
ve toplar gürlemeye başladığında ayağa kalkıp cepheye gitmenin zama- 
nıdır” derdi. Strand, bu mükemmel “saray yazıcısı,” bunu anlamıştı. 
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Palme” nin sezgileri doğruydu. Sosyal demokratlar seçimi kaybetti. 
Oyların birbirine çok yakın olacağı konusunda da haklı çıkmıştı. Bur- 
juva partileri 175, sosyal demokratlar ve komünistler 174 sandalye ka- 
zanmışlardı. Aslında seçim gecesi gelen ilk hesaplamalara göre sosyalist 
blok kıl payı önde gidiyordu. Ancak henüz yabancı ülkelerde kullanı- 
lan 20 bin civarındaki oy sayılmamıştı. Bu grup genelde burjuvalara oy 
verirdi. Aftonbladet in kibarca yazdığı gibi “seçim sonucunu vergi ka- 
çakçıları tayin ediyordu.” Seçimden bir gün sonra bütün oyların sayımı 
tamamlanınca burjuvaların 5 bin oy fazlasıyla kazandıkları kesinleşmiş- 
ti. Özellikle muhafazakârlar sansasyonal bir biçimde oylarını artırmıştı. 
Ullsten hükümeti istifa etti ve burjuva partileri yeniden hükümet pazar- 
lığına oturdular. Yeni bir üçlü koalisyon hükümetinin kurulması için üç 
hafta geçti. 11 Ekim 1979 da Fälldin başbakanlığa seçildi ve ertesi günü 
hükümet üyelerini tanıttığında, Gösta Bohman'ın yeniden maliye ba- 
kanlığına ve de Ola Ullsten’in de her ne kadar başbakanlığa devam et- 
mek istediyse de— başbakanlıktan sonra gelen en prestijli bakanlık olan 
dışişleri bakanlığına getirildiği görüldü. 

Palme 18 Eylül sabahı, formalite olarak meclis başkanını ziyaret etti 
ve sosyal demokratların yeni hükümetin kurulması konusundaki görüş- 
lerini iletti. Ona göre en büyük burjuva partisi olarak muhafazakârların 
hükümeti kurması gerekirdi. Ama bu hiç de gerçekçi değildi ve Palme 
aslında gerçekçi olmasını da beklemiyordu. 1976'dan farklı olarak bu 
seçim yenilgisi Palme'nin çok ağırına gitmişti, yüksek sesle yakınıyor ve 
Fâlldin'e üç yıl daha katlanamayacağını söylüyordu. Ama ringde iplere 
yaslanmaktan da bir tür varoluşsal haz alabiliyordu. Meclis başkanını 
ziyaret ettikten sonra yardımcısı Thage G. Peterson'a telefon edip bir- 
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likte sabah kahvesi içmeyi teklif etti. Peterson, şefinin bu kadar keyifli 
olmasına şaşırmıştı. Seçim yenilgisinden sonra beklenen bir şey değildi 
bu: “Neşeli bir Sosyal Demokrat Parti lideriyle oturup kahve içiyor- 
muş gibiydim.” Shirley MacLaine'in otobiyografi kitabındaki politika- 
cı Gerry'nin film yıldızına ifade ettiği gibi: “Kaybettiğim zaman bunu 
bir meydan okuma gibi alıyorum. Bu bana mücadele etme isteği veri- 
yor ve o zaman her şey bir anlam kazanıyor.” Palme, yıllar sonra Nor- 
man Mailer'e New York'taki bir resepsiyonda rastladığında Çıplak ve 
Orden yaptığı bir alıntıyla kitabın yazarını şaşırtmıştı: “Olaylar tam 
bir felaketle bittiğinde insanların duyduğu bu sevinç...” 

Yenilginin bir nedeni, ekonomideki belirsiz durumdu. 1979'un başın- 
da iyiye gidiş nihayet başlamış gibi görünüyordu. Birçok rakam yükse- 
liş gösteriyordu: İsveç gayrisafi milli hasılası yüzde 4’lük güçlü bir artış 
yapmış, ihracat gelirleri yükselmiş, yatırımlar artmış ve işsizlik gerile- 
meye başlamıştı. Ama mart ayında Batı dünyası, İran'daki devrim ne- 
deniyle yeni bir petrol krizine girdi. Ekonomideki iyileşme frenlendi ve 
sonbaharda yapısal krizin geçmediği açıkça ortaya çıktı. Sosyal demok- 
ratlar iyimserlikle kötümserlik makasına girmişlerdi. Seçim vaatleri, ne 
seçmenleri coşturacak yeterli ekonomik gelişmeyi ne de onların kriz 
bilinçlerine hitap edecek kemer sıkma programlarını içeriyordu. Daha 
önce Palme hükümetinde ticaret bakanlığı yapan, şimdilerde Gunnar 
Strâng'in yerini almaya hazırlanan Kjell-Olof Feldt'in işaret ettiği gibi, 
sosyal demokratların ekonomi politikasına sağlamlık kazandıracak 
daha uzun erimli bir programa gereksinme vardı. 

Daha geleneksel hatalardan biri, bir sosyal demokrat konut uzma- 
nının, 1979 yazında müstakil konut kredilerine ödenen faizlerin vergi 
beyannamesinden düşürülmesinin sınırlandırılması doğrultusunda teklif 
getirmesi oldu. Aslında makul bir düşünceydi bu. İsveç vergi sistemi ga- 
rip bir yönde gelişmişti: Bir yandan aşırı yüksek vergi aygıtları, öte yan- 
dan gayrimenkul alımlarında aşırı cömert faiz indirimi. Devlet müstakil 
konut sahiplerinin faiz giderlerini dengeliyordu; bunlar konut vergisi 
ödemiyorlardı ve ayrıca pratikte yüksek enflasyon tarafından karşılan- 
dığı için krediyi amorti etmeleri gerekmiyordu. Bunun sonucu, bu ko- 
nutların sahiplerinin evlerinde neredeyse bedavaya oturmaları olmuştu. 
Eğer indirimler yalnızca yüksek gelirlilere yaramış olsaydı herhangi bir 
sorun olmayacaktı. Ancak Gunnar Sträng’in ifade ettiği gibi, “bu evlerin 
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sahipleri bizim insanlarımız”dı. Bu avantajlı indirimler ve yüksek enf- 
lasyon sayesinde bütün bir işçi ve küçük memur kuşağı, kendi evlerinde 
oturma düşünü gerçekleştirebilmişlerdi. Çok aileli konutların aleyhine 
olarak, küçük konut üretiminde dev bir patlama yaratılmıştı. 

Yükseliş yıllarının Milyon Programı'nda yeni üretilen bütün konutla- 
rın yalnızca üçte biri küçük konutlardı. Ama 1977-1985 döneminde kü- 
çük konutlar, bütün yeni konutların üçte ikisini oluşturuyordu. 1970'li 
yılların tartışmaları ideolojik olarak kırmızı renkli olabilirdi ama bu on 
yılın gerçek sosyal dönüşümü, İşçi Hareketi'nin büyük bir bölümünün 
kendisine villa, Volvo, vovve (“havhav” yani köpek -ç.| edinme olanağını 
bulması olmuştu. Genellikle sosyal demokrat olan bu yeni ev sahipleri, 
indirim hakkına sınırlama getirilmesi konuşmalarından çok huzursuz 
oluyorlardı. Konut sorununda derinlemesine bilgisi olmayan Palme, bir 
televizyon soruşturmasında pot kırarak durumu daha kötü hale getirdi. 
Sosyal demokratların teklifinin, yüksek gelirli küçük bir grubu hedef al- 
dığını belirtti ve ev sahiplerinin büyük bir çoğunluğunun zarara uğrama- 
yacağı garantisini verdi. Ama böylece indirim hakkının yarı yarıya sınır- 
landırılmasının uygun olacağını da söylemiş oluyordu. Fakat, kendisine 
Stockholm'deki yıllık faiz giderlerinin 73 bin kronu bulduğu bildirilince 
dürüst ama talihsiz tepkisi, “Evler bu kadar pahalanmış mı? Hiç haberim 
yoktu” oldu. Bu tepkinin ikinci bölümü, daha sonra Hasse Alfredsson'un 
bir skecinde, çeşitli politikacıların “hiiiç haberinin olmadığı” somut ko- 
nularda bilgilendirilmesini yansıtan bir deyim haline gelecekti. 

Ancak sosyal demokratların seçim yenilgisinin diğer hepsini gölgede 
bırakan bir nedeni vardı: Palme, 1978 sonbaharında Halk Partisi azınlık 
hükümetinin kurulmasının yolunu açmıştı. Bu karar, sosyal demokrat 
seçim kampanyasına onulmaz biçimde zarar vermişti. Macke Nilsson'un 
Aftonbladet'te belirttiği gibi, “Sosyal Demokrat parlamento grubu 12 
Ekim 1978 günü saat 18:11'de aniden Halk Partisi azınlık hükümeti- 
ne iktidar yolunu açınca, İşçi Hareketi'nin en güçlü bölümlerinin ciğer- 
lerindeki havanın nasıl boşaldığı nerdeyse işitiliyordu.” Ülkenin çeşitli 
yerindeki birçok sosyal demokrat için Palme ve parti yönetiminin Halk 
Partisi”yle flört etmesi anlaşılamaz bir şeydi. Parti içindeki hava sönüktü. 
Parti sekreteri Sten Andersson'a göre “Olof Palme parti lideri olarak sert 
biçimde sorgulanıyordu.” Şöyle diyordu Andersson: “Âbo'daki temsilci- 
ler konferansında endişe verici biçimde hoşnutsuzluk homurtuları vardı 
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ve temsilciler, kendi aralarında Olof'un yerine kimin gelmesi gerektiğini 
tartışıyorlardı.” Eğer sosyal demokratlar bir burjuva partisiyle işbirliği 
yapacaklarsa bunun Merkez Partisi olması gerektiği söyleniyordu. On- 
larla uzun süredir ortak bir gelenekleri vardı. İki parti de halk hareketle- 
rinden çıkmıştı ve sıradan çalışan insanlardan oluşuyordu. Halk Partililer 
ise daha çok memur, öncelikle de öğretmendiler ve bunlar gerçekte ge- 
rekli bir meslek grubuydu ama genellikle azarlamak ve kendilerini di- 
gerlerinden daha üstün görmek eğilimindeydiler. Sıradan taraftarlar için 
Palme'nin Helén ve Ullsen”le iyi ilişkileri kavranılmaz bir şeydi. 


KEEN 


Gerçekte felaketler elbette ki nadiren neşe yaratır. Palme'nin 
Peterson'la sabah kahvesi içerken keyifli olması, durumun ilk önce san- 
dığı kadar çaresiz olmadığını görmesindendi. Soğukkanlı bir durum 
analizi, 1979 seçim kampanyasında sosyal demokratları sarsan birçok 
sorunun, ya geçici bir karakter taşıdığını ya da giderilebilecek şeyler ol- 
duğunu gösteriyordu. Ve Palme her şeyden önce muhafazakârların başa- 
rılarının, paradoksal görünse de sosyal demokratlar ve kendisi için son 
derece iyi olduğunu anlamıştı. İdeolojik planda bulanık olan nükleer 
enerji konusunda Fâlldin'le on yıldır çamur güreşi yaptıktan sonra açık 
ve anlaşılır bir düşman figürü biçimlenmeye başlamıştı. 

İlkbaharda Margaret Thatcher, İngiltere başbakanlığına seçilmiş- 
ti. Bu Grantham'lı bakkal kızı -Fransa Başkanı Mitterand'a göre 
“Caligula*nın gözleri ve Marilyn Monreo'nun dudakları” na sahipti- 
bir anlamda, baştanbaşa yerel bir fenomendi. İngiliz İşçi Partisi, İsveçli 
sosyal demokratlardan farklı olarak İngiltere'yi modernize etmeyi ba- 
şaramamıştı. İngiltere devleti; ülkenin yerel yönetimleri, asırlık ayrıca- 
lıkları ve militan sendikalarıyla cezbedici ama yıkıcı bir biçimde hantal 
olan yamalı bohçası karşısında çok zayıftı. İngilizler, ülkedeki resmi hiz- 
metlerin çoğunun işlemez olduğu zahmetli 1978-1979 kışından sonra 
nizam-intizam istiyorlardı. Thatcher ve Tory Partisi, özgürlük adına bü- 
tün konuşmalara rağmen bu hizmeti fazlasıyla verdi; sendikaları ezdi, 
yönetimi merkezileştirdi ve daha etkin bir devlet aygıtı yarattı. 

Ama yeni seçilen bu İngiliz başbakanının, güçlü bir liberal mesajı da 
vardı. Bireyin kendi başının çaresine bakmayı öğrenmesi ve kapsamlı 
bir devlet koruma ağına bağımlı olmaması gerektiğini özellikle vurgu- 
luyordu. Yalnızca sosyal demokrat refah politikasına değil, ayrıca sosyal 
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muhafazakârlık ve sosyal liberalizmin uzun geleneğine de, yani temeldeki 
ideoloji ne olursa olsun kendi ailemizin dışındaki insanlara kolektif ola- 
rak arka çıkma sorumluluğumuz olduğunu ileri süren bütün yönelimlere 
de saldırıyordu. Thatcher bu korkusuzluğu ve uzlaşmaz tutumuyla İkinci 
Dünya Savaşı'ndan beri Avrupa'da oluşturulan sosyopolitik konsensusu 
bozmuştu. Birdenbire refah devletinin temel ahlaki önkoşullarını sorgu- 
lamak mümkün olmuştu. Sağdaki birçokları için, 1968'de sol sempati- 
zanların yaşadığına benzer kurtarıcı bir fikir ortamı yaratmıştı bu. 

Başlangıçta İsveç sağı oldukça serinkanlıydı. Thatcher ile benzeşti- 
rilmek, aşağı yukarı Doğu Avrupa sosyalist devletleriyle özdeşleştiri!- 
mek kadar kötü bir şeydi. Ayrıca İsveçli muhafazakârlar da geleneksel 
sosyal muhafazakârlıktan yeni liberal pozisyonlara doğru bir yönelim 
içindeydiler. Bu özellikle muhafazakârların, 1970'li yıllarda refah dev- 
letine karşı eleştirileri giderek sertleşen gençlik kolları için geçerliydi. 
Bohman, MUF içinde de açık liberal profili nedeniyle son derece popüler- 
di. 1970lerin başından beri, artan bir kişisel sorumluluk üstlenmeyi ve 
refah devletinin geriletilmesini içeren “yeni bireycilik” konusunda pro- 
paganda yapmıştı. 1979 ilkbaharında dama taşları yerli yerine oturmuş- 
tu: Thatcher'ın seçim zaferi, iş piyasasındaki İsveç Modeli'nin çöküşü, 
İsveç İşverenler Federasyonu'nun yeni uyanan ideolojik angajmanı ve 
yeni liberal düşünce kuruluşu Timbro'nun bu sıralarda faaliyete geç- 
mesi. Muhafazakârlar, 1958'den bu yana şimdi ilk kez oyların yüzde 
20,9üyle en büyük muhalif burjuva partisi olmuştu. Bir önceki seçime 
göre yüzde S'lik bir artıştı bu ve Bohman'ın parti lideri olduğu 1970'ten 
sonra muhafazakâr seçmen sayısının iki misline çıktığını gösteriyordu. 

Bohman, burjuva politikacılar içinde Palme'ye en çok benzeyeniydi. 
Büyük bir özgüveni vardı, gazetecilerle ahbaplık ederken kendini açıkça 
ortaya koyma cesaretini gösteriyordu ve aynı zamanda hem ideolojik 
hem de taktik davranabiliyordu. Parlamentoda yan yana oturan Pal- 
me ve Bohman özel ilişkilerinde oldukça iyi anlaşıyorlardı. Sağcı lider, 
sıra komşusunun neşeli, esprili, ilgi çekici ve açık olduğunu söylüyordu, 
politika söz konusu olmadığı sürece. Palme, Bohman'a karşı aynı öl- 
çüde olumlu değildi ama diğer rakipleriyle, özellikle de Fâlldin'le ilgili 
yargılarıyla kıyaslandığında Bohman'a saygı duyduğu apaçıktı. Ancak 
bu, politik tartışmalarda birbirleriyle büyük bir öfkeyle kapışmalarını 
engellemiyordu. 
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Bohman 1979 seçim kampanyasında, Palme'ye o yıl içinde İsveç'e 
gelen, tekne mültecileri denen Vietnamlılara ilgi göstermediği için de 
sert biçimde saldırdı. Daha Kuzey Vietnam'ın 1975teki zaferinin he- 
men ardından, komünist rejimin sert baskıları yüzünden bir iltica akını 
başlamıştı. Yaklaşık bir milyon kişi, mahkemeye çıkarılmaksızın tutuk- 
lanmıştı ve 165 bin kişinin tutuklu kamplarında öldüğü hesaplanıyordu. 
Ancak, 1979 kışında Çin'le olan kısa savaştan sonra mültecilerin sayısı 
çığ gibi arttı. Her şeyden önce Çin kökenli Vietnamlılar, etnik tacizden 
kaçmak için güvensiz küçük teknelerle denize açıldılar. İsveç hükümeti, 
ilkbahar aylarında 250 mülteci teknesini kabul etme kararı almıştı. Bun- 
lardan ilk 48indeki mülteciler, nisan ayının başında Kuzey Skâne'deki 
Perstorp'a yerleştirilmişti. Burada İsveççe öğrenip iş piyasası kursla- 
rında eğitim göreceklerdi. Bohman, İsveç'teki Vietnam tartışmalarında 
son sözü söyleme olanağını kullanmamazlık edememişti. Vietnamlıların 
barındığı mülteci kampını ziyaret etti ve Amerikalılar gibi kucağında 
küçük çocuklarla pozlar verdi. Aynı zamanda Kuzey Vietnam'ı destekle- 
diği ve bu rejimin kendi yurttaşlarına uyguladığı sert politika karşısında 
sessiz kaldığı için Palme'ye sert biçimde saldırdı: 


Parlamentoda Vietnam için daha çok para talep etmiştin. İsveç'in, sürgüne gön- 
derilen yüz binlerce insandan küçük bir kısmının daha kabul etmesine karşı çıktın. 
Bütün politik hayatın boyunca dünyada olan başka olaylara kıyasla orada olanlar 
karşısında sessiz kaldın. 


Ok hedefini bulmuştu. Sosyal demokrat medya, küplere bindi ve 
Bohman'ın mülteci sorununu “iç politika malzemesi” yaparak kişisel 
bir saldırıda bulunduğunu ileri sürdü. 

Fakat Bohman'ın ahlaki üstünlüğü kısa ömürlü oldu. Palme'ye ben- 
zer biçimde fırsatını bulunca şiddetle saldırmaktan kaçınmıyordu ama 
bazen beyniyle dili arasındaki mesafe gereğinden fazla kısa oluyordu. 
Bohman, seçimlerden birkaç hafta önce Dagens Industri gazetesindeki 
bir söyleşide, dış yardım gereksinmesinin neden abartılı olduğuna iliş- 
kin sonradan çok kötü bir ün kazanacak bir açıklama yaptı: “Güneşli 
ülkelerde bizimkiler gibi pahalı evler yapmak gerekmez. Oralarda tene- 
ke barakalarda yaşayıp ağaçlardan muz toplayabilirler.” Vietnam eleş- 
tirisi yüzünden kızgın olan Palme, bu budalalığı didik didik edecekti 
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elbette. Bohman kendi açısından, düşünmeden söylenmiş sözlerinden 
Palme'nin ölçüsüz bir biçimde yararlandığını düşünüyordu. Palme ise 
muhafazakâr liderin bu söylediklerini inanarak ifade ettiğine inanma- 
mış, tersine, onun bulanık suda balık avladığından kuşkulanmıştı. 

Palme, seçim kampanyası boyunca hızı artan sağ rüzgârı giderek 
daha iyi hissediyordu. Thatcher ve Batı Alman muhafazakâr politikacı 
Franz Josef Strauss'un öncü oldukları yeni bir sağ enternasyonalden söz 
etmeye başladı. Bugün tasarlayabileceğimizden daha büyük bir değişik- 
likti bu. Merkez Partisi, 1970'lerin büyük bir kısmında İşçi Hareketi'nin 
baş düşmanıydı ama şimdi muhafazakârlar en büyük meydan okuyu- 
cu olarak görünüyordu. Palme'nin seçimlerden hemen önce Bommers- 
vikteki o rüzgârlı günde Dieter Strand'a dediği gibi —belki sağ rüzgârın 
sertlik derecesini küçümsemişti— ikinci dönemde muhalafet lideri olarak 
aynı hatayı yinelemeyecekti. 

KEE: 

Ancak yeni parlamento seçimi için yer tutmaya başlamadan önce hem 
o hem diğer parti liderleri, seçim kampanyasından sonra arkalarında 
bıraktıkları kalıntıyı ortadan kaldırmak zorundaydılar: Nükleer ener- 
ji. 1979 ilkbaharındaki Harrisburg kazasından sonra Sosyal Demokrat 
Parti'yi minik bir manevrayla bir başka yöne döndürürken sezgisel bir 
tepkiydi bu. Halkoylaması kararı o “deli çarşamba” gününde çok hızlı 
verilmişti. Ayrıntılar sonbahardaki seçimlerin sonuna bırakılmıştı. Şimdi 
bu noktaya gelinmişti. Ve İsveç'in 1957'deki ATP seçiminden sonraki ilk 
halkoylamasının nasıl uygulanacağı konusundaki belirsizlik büyüktü. 

Nükleer enerji karşıtları erkenden örgütlenmişti. Merkez Partisi ve 
Sol Komünist Parti tarafından desteklenen “Nükleer Enerjiye Hayır” 
adlı kampanya bir halk hareketiydi ve nükleer enerjiye karşı uluslararası 
hareketin neşeli sarı güneşinin sembolünü taşıyordu. Müzik konserleri, 
kitle toplantıları ve yürüyüşler düzenleniyordu. 1979 seçiminden birkaç 
hafta önce Barsebâck ile üniversite şehri Lund arasındaki yürüyüşe on 
bin kişi katılmıştı. Bunların çoğu, buradaki İsveç nükleer tesisinde bir 
kaza olunca Kopenhag'ın nasıl etkileneceği konusunda endişeler taşıyan 
Danimarkalılardı. Evet tarafında ise tam bir kargaşa vardı. İşadamla- 
rı, nükleer enerjiyle ilgili olumlu bir resim yaymak için büyük paralar 
harcayarak etkin bir kampanya başlattılar. Ancak nükleer enerji lehin- 
de olan politik partiler, ortak bir tutumda birleşmekte zorluk çekiyor- 
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lardı. Kasım ayında halkoylamasının tarihi saptandı: 23 Mart 1980. 
Aralık ayının ortasında parlamentodaki beş partinin yöneticileri çeşitli 
seçeneklerin nasıl formüle edileceğini tartışmak üzere masaya oturdular. 
Halkoylamasıyla ilgili, Palme'nin çok iyi bildiği sorun, soruların nasıl 
sorulacağıydı. “Evet” oyu, 11, 13 ya da sınırsız sayıda tesis anlamına mı 
gelecekti? Aynı biçimde “hayır” oyu sürmekte olan santral inşaatları- 
nın durdurulması mı demekti, yoksa var olan santrallerin çalışmalarının 
durdurulmasını da mı kapsayacaktı? 

İşte bu aşamada Palme'nin “özel problem çözücü”sü Ingvar Carlsson 
ortaya çıktı. Carlsson, parti 1976'da muhalefete düştüğünden beri, sos- 
yal demokratların enerji politikası sorumlusuydu. Palme'nin ona güve- 
ni nerdeyse sınırsızdı. Hayatın daha ilerideki bir döneminde, 198 teki 
parti içi bir eğlencede Palme, Carlsson'u şaka yollu Stalin'in “en zor 
ve merhametsiz görevleri” üstlenen en becerikli çalışma arkadaşı, Po- 
litbüro üyesi Lazar Kaganoviç'e benzetti. Carlsson'un ne kadar merha- 
metsiz olduğunu bilmek zor ama o halkoylaması kararının, İsveç sosyal 
demokrasisini yepyeni ve tarihsel bir durumla karşı karşıya bıraktığını 
düşünüyordu. Çoğu kişinin yaptığı gibi bunu, 1957'deki ag halkoyla- 
masıyla kıyaslamanın tamamen yanlış olduğu kanısındaydı. O zaman 
parlamentodaki partiler ayrı ayrı farklı çizgileri savunmuşlardı: Sosyal 
demokratlar birinci çizgi, Köylü Federasyonu ikinci çizgi ve Sağ Parti ile 
Halk Partisi üçüncü çizgi. Şimdi sosyal demokratlar da dahil birçok par- 
tide bu konuda derin görüş ayrılıkları vardı. Durum, 1971'de Norveç'te 
Avrupa Topluluğu üyeliği konusunda yapılan halkoylamasına daha çok 
benziyordu. O zaman bu oylama öncesi yapılan kampanya, Norveç işçi 
hareketinde uzun süreli ve kırıcı çatışmalara yol açtığı için durum şimdi 
Palme ve Carlsson için son derece endişe vericiydi. Carlsson, sonbahar- 
da Norveç'e bir ziyaret yaptı ve hem evet hem de hayır tarafında yer 
almış olan, önde gelen sosyal demokratlarla söyleşiler yaptı. Sonuçlar 
tartışmasızdı. AT'ye olumlu bakan parti yönetimi, kendi tabanında AT'ye 
kuşkulu yaklaşanlarda dehşetli bir öfkeye yol açacak biçimde, özellikle 
sağ partiyle bir işbirliği yapmak gibi bir dizi ölümcül hata işlemişti. İsveç 
sosyal demokratları, Muhafazakâr Parti'yle ne olursa olsun ortak bir oy 
pusulası hazırlamaktan kaçınmak gerektiğini görmüştü. 

13 Aralık Perşembe günü Sergel Meydanı'ndaki parlamentoda nük- 
leer enerjiyle ilgili halkoylaması görüşmeleri başladığında durumun sa- 
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nıldığından daha zor olduğu ortaya çıktı. İlk gün pratik sorularla geçti. 
Ingvar Carlsson cuma sabahı nükleer enerji konusunda Lo'nun “çalışan- 
lar çizgisi” adlı teklifini tanıtınca iş ciddiye binmeye başladı. Bu çizgiye 
göre İsveç'te en fazla on iki reaktör bulunacaktı ve bunlar da en fazla 
25 yıl faaliyette olacaktı. Bunların teknik açıdan güvenli çalışma ömür- 
leri bu kadar, yani 25 yıl olarak hesaplanmıştı. Sosyal demokratlar ile 
muhafazakârlar bu noktaya kadar aynı çizgide bulunuyorlardı. Ancak 
LO birkaç nokta daha eklemişti teklifine. Öncelikle su enerjisi ve nükleer 
enerjinin “toplum mülkiyetine” geçirilmesiyle ilgili bir-iki formülasyon 
söz konusuydu ve Bohman için bunların hazmı çok zor şeyler olacağı 
umuluyordu. Fakat, Bohman hedeflerine uyan durumlarda son derece 
esnek olabilirdi. Muhafazakâr lider, Carlsson'u ve Palme'yi şaşkına çe- 
virerek Lo'nun koşullarını tek tek kabul etti. Hatta nükleer enerjinin 
toplum mülkiyetine çevrilmesi formülasyonunu bile. Buna karşılık su 
enerjisi söz konusu olduğunda tereddütlü davranmıştı. 

Toplantıya öğle yemeği için ara verildi. Palme ve Carlsson, Lo yetki- 
lileriyle görüştü. Herkes Bohman'ın bu olumlu tutumu nedeniyle huzur- 
suzdu. Sosyal demokratların nükleer enerji oylamasında işverenler ve 
muhafazakârlarla birlikte hareket ettiği görülünce Lo üyelerinin çoğu 
şiddetle itiraz etti. Ayrıca Merkez Partisi ve Komünistler, “evet” tarafını 
işadamları ve sendikal hareket arasında mesleki bir ittifak olarak gös- 
terecekti. Palme, toplumsal mülkiyetle ilgili formülasyonların İşçi Hare- 
keti için geri adım atılması mümkün olmayan önemli bir ilkesel sorun 
olduğunu deklare ederek öğleden sonraki tartışmaları başlattı. Düşma- 
nın önüne eldiven atmak da işe yaramadı. Sanki Bohman Lo'nun bütün 
tekliflerini kabul etmeye hazırmış gibi görünüyordu. Yalnızca bir konu- 
da açık bir itirazı vardı: Uzun erimde büyük su barajlarının toplum mül- 
kiyetine geçirilmesi. Ancak Carlsson, sosyal demokratların, su enerjisi 
konusunda anlaşamadıkları için nükleer enerjiyle ilgili halkoylamasında 
muhafazakârlarla ortak oy pusulası kullanmayı reddetmesi halinde, bü- 
tün İşçi Hareketi'ni gülünç duruma düşürcceğini görmüştü. Ortak bir oy 
pusulasının kabulü kaçınılmaz gibi görünüyordu. Ama şimdi Bohman, 
sosyal demokratları müthiş rahatlatacak biçimde aniden korkup geri çe- 
kilmek istemişti. Teklifi partisinin meclis grubundan geçirmek zorunda 
olduğunu açıkladı. Günün görüşmeleri sona ermişti ve Palme Brandt 
Komisyonu'nun bir toplantısına katılmak için Londra'ya gitti. 
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Görüşmeler ertesi gün başladığında -cumartesi günü— Bohman yeni 
bir taleple geldi. Nükleer enerji mülkiyetinin topluma devredileceğine iliş- 
kin formülasyon, araya “büyük ölçüde” sıkıştırılarak yumuşatılacaktı. 
Sıradan bir şeymiş gibi görünüyordu bu ama Carlsson'a yetmişti. Şimdi 
dışarı çıkıp, anlaşmaya varılmış olduğunu ama Bohman'ın partisinden ge- 
len eleştiriler üzerine bunu değiştirmeye çalıştığını söylemek mümkündü. 
17 Aralık Pazartesi günü İsveç halkı, nükleer enerjiyle ilgili oylamada üç 
çizgi olacağını öğrenmişti. Bohman, sosyal demokrasiyi yaralamak için 
bulunmaz bir olanağı kullanmamıştı. Ama bunun bedeli yüksek olacak- 
tı. Kısmen, yeni edindikleri ideolojik güçle LO’nun enerji sosyalizminin 
arkasında durmak, muhafazakârlar için aşağılayıcı olacaktı. Kısmen de 
tıpkı Palme ve Carlsson gibi bir muhafazakâr-sosyal demokrat ortak oy 
pusulasıyla nükleer enerjiye “evet” çoğunluğunu sağlamanın zor olaca- 
ğını Bohman da görmüştü. Sosyal demokratlar, oy pusulalarındaki ke- 
sin ifade biçimine bakılmaksızın, yeni bir orta yol seçeneği, sert ve karşıt 
“evet” ve “hayır” sözcükleri arasında bir uzlaşma yaratmışlardı —ve bu da 
lagom" ülkesinin yurttaşlarına hitap eden bir şeydi. Birçok öfkeli eleştir- 
menin işaret ettiği gibi, bunun nedenlerinden biri, kuşkusuz parti içindeki 
parçalanmayı önlemekti. Ama halkoylaması, “hayır” diyen seçmenlerin 
çoğunlukta olmasına rağmen “evet”çilerin parlamentoda egemen olması 
nedeniyle sürdürülemez bir parlamenter durum yaratma riskini de taşı- 
yordu. Sonuçlarının sorumluluğunu “halkın” değil de parlamenterlerin 
taşıması nedeniyle, halkoylamalarının temsili demokrasiyle bağdaşması 
genel olarak zordur. Palme işte bu nedenle hayatının büyük bir bölü- 
münde halkoylamalarına ilkesel olarak karşı çıkmıştır. Bu açıdan Ingvar 
Carlsson, yalnızca Sosyal Demokrat Parti'yi değil, İsveç'i de Palme'nin 
Harrisburg'dan sonraki yalpalamalarının sonuçlarından kurtarmıştı. 

Üçüncü çizgi, yalnızca en aktif taban kampanyasına sahip değildi, 
ayrıca birçok önde gelen kültür adamından da destek görüyordu. En ay- 
kırı olanı da ülkenin en önde gelen ve tek devlet tiyatrosu olan Kraliyet 
Drama Tiyatrosu'nun da nükleer enerjiye karşı tutum takınmasıydı. An- 
cak devlet televizyonu ve radyosunun objektifliğe ve tarafsızlığa sahip 
çıkması konusunda da şiddetli bir tartışma yapılıyordu. Birinci çizginin 
coşkulu kampanya çalışanları vardı ama en çok yönetici ve atom tek- 


+ ` İsveçlilerin dünyaca ünlü sözcüğü: Orta karar - ç.n. 
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nisyenlerinin oluşturduğu bir topluluk olarak görünüyordu. İkinci çizgi, 
özellikle LO”nun ve SAP”in seçim aygıtının emrinde olması sayesinde en 
başarılı olanıydı. Bahar aylarında yürütülen kampanya, birinci çizgi- 
ye karşı gereken uzaklıkta durmak zorunluluğu olduğundan, partinin 
kendisi için bir tür denge sağlama eylemi olmuştu. Norveç'teki deneyim 
düşünülerek üçüncü çizgiyi destekleyen sosyal demokratlarla açık bir 
çatışmaya girilmek istenmiyordu. Özellikle kadınlarla. 

Nükleer enerjiye bakışta cinsiyetin etkisi öne çıkıyordu: Taraftarları 
arasında erkekler, karşıtları arasında kadınlar çoğunluktaydı. Önde ge- 
len kadın sosyal demokratlar arasında Alva Myrdal, Inga Thorsson ve 
Maj Britt Teorin, erkenden üçüncü çizgiye oy vereceklerini açıkladılar. 
Palme, özellikle Myrdal'ın çıkıp kamuoyunda resmi açıklama yapmasına 
gocunmuştu: “Alva her zaman meleklerle birlikte şarkı söylemek ister” 
demişti. Ama oylar sayıldıktan sonra, ikinci çizginin yüzde 39,1 ile ka- 
zandığı görüldü. Hemen ardından yüzde 38,7 ile üçüncü çizgi ve daha 
sonra da yalnızca yüzde 18,9la birinci çizgi geliyordu. Palme oylama- 
yı sosyal demokratların Svea Caddesi'ndeki genel merkezinde Gunnar 
Strâng ve Sten Andersson'la birlikte televizyondan izlemişti, Sonuç kesin- 
leşince derin bir nefes alabilmişti. Carlsson'un 1979 sonbaharındaki seri 
ayak oyunları, nükleer enerjiyle ilgili halk oylamasını sosyal demokrasi 
için bir zafer ve Palme için kişisel bir başarı haline getirmişti. Şimdi Palme 
için 1982 seçimleri öncesinde inisiyatifi yeniden ele almak zamanıydı. 


EEN 


Palme'nin uluslararası yetkinliği, seçim kampanyalarında kâğıt üs- 
tünde sosyal demokratların en sağlam kozlarından biriydi. Ancak mu- 
halefetteki ilk yıllarında bu alandaki üstünlüğünü kullanacak fazlaca 
bir olanak bulamamıştı. Vietnam Savaşı 1975'te sona erdikten sonra 
İsveç dış politikasında büyük ölçüde bir uzlaşma hüküm sürmüştü. İlk 
Fâlldin hükümetinin dışişleri bakanı Karin Söder, 1976 sonbaharında 
BM Genel Kurulu'nda konuşma yaptığında “hem doğudaki hem de ba- 
tıdaki zengin ülkelerin, dünyada yeni bir ekonomik düzen kurulması 
düşüncesinin gerçekleştirilmesi için dayanışma sorumlulukları olduğu- 
nu” söylemişti. Halk Partisi ve Merkez Partisi, etkinlik sağlamaması için 
muhafazakârları dışişleri bakanlığından uzakta tutuyorlardı. Vurgusu 
azalmış olmasına rağmen —özellikle Küba'yla ilgili olarak- Üçüncü Dün- 
ya'daki bağımsızlık hareketlerine destek olma sözüne sadık davranılı- 
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yordu. Burjuva hükümeti, 1979'da İsveçli firmalara Güney Afrika'da 
yatırım yasağı getirdi. İsveç daha önce ilke olarak yalnızca BM Güvenlik 
Konseyi”nce alınan boykot kararlarına katıldığı için şaşırtıcı ölçüde ra- 
dikal bir karardı bu. İkinci Fâlldin hükümetinde dışişleri bakanı olan 
Ola Ullsten, lan Smith'in Rodezya'daki beyaz rejimi 1979'da çökünce 
Palme'ye göze batacak kadar benzer biçimde “Halkların özgürlük özle- 
minin, ne kendi diktatörleri ne de büyük devletlerin stratejleri tarafın- 
dan bastırılamayacağı bir kez daha görülmüştür” demişti. 

Ancak 1979-1980 yıllarında meydana gelen iki büyük değişiklik 
Palme'yi yeniden olayların merkezine yerleştirecekti. Bunlardan biri, 
yeni Soğuk Savaş'tı. 1979 Aralık ayının başında, Carter ve Brejnewin 
Viyana'da ikinci SALT silahsızlanma anlaşmasını imzalamalarından 
yalnızca beş ay sonra, NATO “çifte karar” denen bir karar aldı: Batı 
Avrupa'ya 572 yeni Cruise füzesi daha yerleştirilecek ve Sovyetler 
Birliği'yle orta erimli füzeleri kaldırmak üzere yeni görüşmeler başla- 
tılacaktı. Moskova küplere bindi ve ABD'yi stratejik üstünlüğe ulaşma 
isteğiyle suçladı. Amerikan nükleer silahları, Sovyetler Birliği'ne hem 
Kuzey Amerika'dan hem de Batı Avrupa'dan saldırabilirken, Sovyet- 
ler yalnızca okyanus ötesi füzelerle saldırabilecekti. Bu akıl yürütmede 
haklılığı ne olursa olsun Sovyetler, kısa bir süre içinde 1979 Noeli'nden 
iki gün sonra Afganistan'ı işgal ederek inanılırlığını yitirdi. Carter, 1980 
yazında Moskova'da yapılacak olan Olimpiyat Oyunları'nı boykot et- 
mekle tehdit etti. 

Palme, bu iki ülke arasında doğan yeni soğuk iklime erkenden tepki 
gösterdi. Daha nükleer enerjiyle ilgili halkoylamasından önce Barsebâck 
ve Oskarshamn'dan söz etmek yerine, nükleer silahların yayılmasına 
öncelik vermişti. Bir nükleer savaş riskinin yeniden ortaya çıktığını gör- 
müştü. 1960'ların başından farklı olarak, atom bombası konusunda- 
ki görüşünde tereddüt yoktu. İsveç'in çeşitli yerlerindeki toplantılarda 
nükleer savaşın yaratacağı sonuçları tarif etti: 


Hayatta kalanlarda büyük yanık yaraları olacaktır, bunlar kör olacak ve başka 
ağır yaralar alacaklardır. Birçok kişinin hayatı asla bir daha düzelmeyecektir. Büyük 
çoğunluğun acil tedaviye gereksinimi olacaktır. Gıdaya, başlarını sokacak bir yere, 
giysiye ve suya gereksinimleri olacak ama bunların hiçbirini bulamayacaklardır. Ya- 
şadıkları toplum, kelimenin tam anlamıyla yoktur artık. 
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Dieter Strand, oldukça kötümser konuşmalarından birinden sonra 
Palme'ye yakında bir üçüncü dünya savaşının gerçekten çıkma olasılığı 
olup olmadığını sorduğunda yanıtı şöyle oldu: “Durum korkunç.” İn- 
sanların umutlarını harekete geçirmekle kariyer yapmış Palme'den gel- 
mesi açısından olağanüstü karamsar bir görüştü bu. Fakat, onun yeni 
uyanmış olan barış politikası, yalnızca dünyadaki değişen durumun bir 
sonucu değildi. Muhalefet yıllarında Sosyalist Enternasyonal'deki çalış- 
maları, onu Willy Brandt ve diğer NATO üyesi ülkelerin sosyal demokrat 
liderlerinin yaşadıkları ikilem konusunda bilinçlendirmişti: Onların Batı 
ittifakının içinde olmaları nedeniyle silahsızlanma konusunda inisiyatif 
almaları zordu. Palme, 1977 sonbaharında Sergel Meydanı'ndaki ge- 
çici parlamento binasındaki çalışma odasında 90 yaşındaki İngiliz İşçi 
Partili politikacı Philip Noel-Baker tarafından ziyaret edilmişti. Baker, 
Cemiyet-i Akvam'ın kuruluşunda bulunmuş önde gelen bir barış giri- 
şimcisiydi ve 1959”da Nobel Barış Ödülü'nü almıştı (ayrıca 1912 Stock- 
holm Olimpiyatları'nda İngiltere adına yarışmıştı). Noel-Baker, Inga 
Thorsson, Hans Dahlgren ve Pierre Schori'nin önünde Palme'yi barış 
için bir şey yapması konusunda teşvik etmişti. Ayrıca Sosyalist Enternas- 
yonal 1978 Kasımı'nda Helsinki'de başarılı bir silahsızlanma konferansı 
düzenlemişti ve Sovyetler Birliği Komünist Partisi'nin temsilcileri örgü- 
tün tarihinde ilk kez olarak bu toplantıya katılmışlardı. Sosyalist Enter- 
nasyonal, şimdi kendisini barış ve silahsızlanma konularında özel yetkisi 
olan bir tür küçük BM gibi görmeye başlamıştı. Ve pusulanın iğnesi bir 
kez daha Palme'yi gösteriyordu: Tarafsız İsveçli olarak inisiyatif için en 
uygun kişi oydu. Schori, konuyla ilgili olarak şefi için şöyle diyecekti: 
“Reddedemeyeceği bir teklif.” 

Palme, nükleer enerjiyle ilgili halkoylaması yapıldıktan sonra hare- 
kete geçti. 1980 baharında silahsızlanmayla ilgili uluslararası bir ça- 
lışma grubu kurmak üzere çalışmaya başladı. Brandt Komisyonu gibi 
Palme'nin Silahsızlanma İçin Tarafsız Komisyon'u da, sorunları analiz 
edip yapıcı öneriler getirecek olan serbest bir düşünce kuruluşu olacaktı. 
Göreceli olarak bağlantısız ve merkezi yer tutan politik kişilerin komis- 
yonda toplanması düşünülüyordu. Palme, bu kişilerin arasında Vietnam 
Savaşı'nı tırmandıran ancak sonradan daha başka ve daha iyi çözüm 
yollarına ulaşan önceki ABD Savunma Bakanı Robert McNamara'yı 
düşünüyordu. McNamara bu isteği geri çevirdi ama buna karşılık 


506 OLOF PALME 


Carter'ın önceki dışişleri bakanı Cyrus Vance komisyonun üyesi oldu. 
Onun komisyona katılımı, Kuzey Amerika uzmanı olan Sovyet Merkez 
Komitesi'nin güvenlik danışmanı Georgi Arbatov tarafından dengelen- 
di. David Owen, “Olof, komisyonun başarısının, komisyona Birleşik 
Devletler ve Sovyetler Birliği'nden nüfuzlu kişilerin alınabilmesine bağlı 
olduğundan emindi” demişti. Palme, bu anlamda beklenenin de üstün- 
de başarılı olmuştu. Vance gerçi fazlasıyla saldırganlaşan Amerikan dış 
politikasıyla anlaşmazlığa düşmüştü ancak ABD'nin güvenlik politika- 
sıyla ilgili çevrelerde hâlâ iyi ilişkileri olan önemli bir aktördü. Palme 
ve Schori, Arbatov'u güvenlik komisyonuna göndermeleri için Rusları 
ikna etmeye karar verdiklerinde, bu seçimin bu kadar isabetli olacağını 
beklemiyorlardı. 

Sovyet yönetimiyle ilk temas Moskova'da 1980 Mayıs ayında ku- 
ruldu (nükleer enerjiyle ilgili halkoylamasının hemen ardından). Palme 
ve Schori, Nazi Almanyası'na karşı zaferin yıldönümünün kutlandığı 8 
Mayıs günü Moskova'ya geldiler. Stereo radyosunda Rasputin'le ilgi- 
li bir pop müzik parçasının yükseldiği bir limuzin arabayla, doğrudan 
Merkez Komite'nin Moskova merkezindeki binasına götürüldüler. Gel- 
diklerinde Politbüro üyesi olan Ponomaryof isimli bir eski tüfek, onlara 
“Arbatov meselesi tamamdır” mesajını verdi ama Palme, Brejnewle gö- 
rüşemeyecekti. 

Arbatov 1933'te Karadeniz kıyısında doğmuş, İkinci Dünya Sava- 
şinda topçu subayı olarak savaşmış ve daha sonra akademik kariyer 
yapmıştı. 1970lerin başındaki yumuşama politikasında rol almıştı ve 
Afganistan'ın işgali konusunda kuşkuları vardı. Ama kısa süre içinde 
yıldızı yeniden parlayacaktı. Arbatov, Kasım 1982'de Sovyet Komünist 
Partisi genel sekreterliğine gelen önceki KGB şefi Yuri Andropov'un hi- 
mayesindeydi. İktidarda kaldığı kısa süre içinde Stavropol'lü hemşerisi 
gelecek vaat eden bir genç yoldaşını Politbüro'ya soktu: Mihail Gorba- 
çov. O da 1985'te genel sekreterliğe getirildiğinde Arbatov'u uluslararası 
politika danışmanı olarak miras almıştı. Arbatov son yıllarda Palme Ko- 
misyonu”ndaki Batılı politikacılarla ilişkilerini geliştirmişti. 

Komisyondaki kalan on dört sandalye zengin ülkelerle gelişmekte 
olan ülkelerden eşit sayıda üyelerle dağıtılmıştı. Etkileyici bir gruptu bu. 
Batı Almanya'dan Willy Brandt'ın Doğu politikasının mimarı olan ve 
1970lerin başında Doğu ve Batı Almanya arasındaki tayin edici an- 
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laşmaların yapılmasını sağlamış olan sosyal demokrat Egon Bahr var- 
dı. Palme, Norveç'ten henüz göreceli olarak az tanınan ama ertesi yıl 
başbakanlığa getirilen ve Palme kadar başarılı bir uluslararası kariyer 
sahibi 40 yaşını yeni tamamlamış Gro Harlem Brundtland'ı komisyona 
almıştı. 1960'larda Latin Amerika'da silahlanmanın yayılmasına karşı 
sözleşme yapılmasını gerçekleştiren Barış Ödülü sahibi Alfonso Garcia 
Rables Meksika'yı BM'de temsil etmişti ve silahsızlanma çalışmaları ko- 
nusunda büyük deneyime sahipti. Bir başka ağır top, 1990'larda Bal- 
kan Savaşı'nda arabulucu olarak önemli rol oynayacak olan genç ama 
İngiltere dışişleri bakanlığı bile yapmış olan David Owen idi. Afrika'yı 
temsil edenler arasında Tanzanya'dan, BM'de diplomatlık ve sonra da 
başbakanlık yapmış olan Salim Ahmed Salim vardı. Komisyonun mer- 
kez bürosu Viyana'da açılmıştı ve sekreterliğe Anders Ferm getirilmişti. 
Komisyonun uzmanlarından biri, Palme'nin ilk kez New York'ta İsveçli 
diplomat Rolf Ek&us'un yanında tanıştığı, 30 yaşındaki İngiliz iktisat 
tarihçisi Emma Rotschild idi. Rotschild, o ünlü bankacı aileden geli- 
yordu ve Palme gibi olağanüstü bir yetenekti. 15 yaşındayken, ilk genç 
kadın olarak Oxford Üniversitesi'ne alınmıştı. 1967'de bu ünlü İngiliz 
üniversitesinden mezun olduktan sonra Amerika'nın Doğu kıyısına ta- 
şınmış ve Massachusetts Institute of Technology?'de iktisat öğrenimini 
sürdürmüştü. 1970'li yıllarda serbest yazar olarak The New Yorker ve 
The New York Review of Book dergilerinde yazmıştı. Rothschild, yal- 
nızca Palme'yle değil, onun bütün ailesiyle dost oldu. 1980'li yılarda 
İsveç Barış Araştırma Enstitüsü SIPRI'nın yönetim kurulunda yer aldı. 
Kentin merkezi Gamla stan'da bir daire aldı ve İsveççe öğrendi. Bunu, 
Palmelerin çevresindeki birçok kişiden farklı olarak Lisbet'in onunla 
İngilizce konuşmayı reddetmesi sayesinde başarmıştı. Rothscild, Palme 
için görüş alışverişinde bulunduğu, önemli bir kişiydi. Palme'nin ente- 
lektüel yanını canlı tutuyor ve sıklıkla onun bilmediği, az tanınan aka- 
demik dergilerdeki makalelerden söz ederek onu şaşırtıyordu. Palme, 
yönetim merkezindeki Ferm ve uzmanlardan biri olan Emma Rothscild 
ile birlikte komisyonda gereksindiği desteği bulmuştu. 

Komisyon, 1980 ile raporuna son biçiminin verildiği 1982 yılları 
arasında Viyana, Moskova, Mexico City, Paris, Tokyo, Londra, New 
York ve Stockholm gibi büyük dünya kentleri arasında gidip gelerek on 
iki toplantı yaptı. Komisyondaki en zorlu anlaşmazlık, ironik biçimde 
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Batılı üyeler arasında çıkacaktı. Üyelerin tavır almaları gereken merke- 
zi tekliflerden biri, Orta Avrupa'da nükleer silahlardan arındırılmış bir 
koridor oluşturulmasıydı. Bu noktada bir tarafta Batı Alman Egon Bahr 
ile karşı tarafta Amerikalı Cyrus Vance ve İngiliz David Owen arasın- 
da uyuşmazlık çıktı. Bunlardan daha çok NATO yanlısı olan son ikisi, 
aslında dar bir koridor açılmasını düşünebilirlerdi ama bunun koşulu, 
NATO'nun Varşova Paktı'nın üstün olduğu konvansiyonel silahlarda 
eşit konuma gelmesiydi. Buna karşılık Bahr, konvansiyonel silahlarla 
ilgili güç dengesine bağlı kalmadan, nükleer silahtan arındırılmış daha 
büyük bir bölge konusundan ısrar ediyordu. Bahr, daha 1968'de Orta 
Avrupa'da iki Alman devletini, Polonya'yı, Çekoslovakya'yı ve Benelüks 
devletlerini kapsayacak tarafsız bir alan yaratılmasını önermişti. Bahr 
silahsızlanmayı yalnızca genel olarak arzu edilen hedef değil, ayrıca iki 
Alman devletinin birleşmesine giden bir yol olarak da görüyordu. 

Palme ve meslektaşları dünyayı dolaşıp görüşmeler yaparken bir 
yandan da Avrupa'daki barış hareketi yeniden canlanmıştı. Birkaç bin 
İskandinavyalı kadın, 1981 yazında “Nükleer silahtan arındırılmış bir 
Avrupa” sloganıyla Kopenhag'dan Paris'e bir yürüyüş yaptı. Hedef, 
Hiroşima”'nın bombalandığı tarih olan 6 Ağustos'ta Paris'in sokakların- 
da olmaktı. Ancak Paris'e geldiklerinde Fransız yetkililerince şehre gir- 
melerine izin verilmedi. Başkanlığa yeni seçilmiş François Mitterand'ın 
yanında olan Palme, duruma müdahale etti ve sonunda sayıları 6 bine 
ulaşmış olan göstericiler, protesto eylemlerini Fransa'nın başşehrinde 
sonlandırabildiler. Ertesi yıl benzeri bir yürüyüş Minsk'e yapıldı ve bu 
olay, Sovyet yetkililerinin Batılı göstericilerle ilişki kurmaya çalışan iki 
barış eylemcisini tutuklamasına yol açtı. 

En güçlü barış hareketleri Batı Almanya ve İngiltere'de ortaya çıktı. 
İngiltere'de 1960'larda nükleer silahlara karşı hareketi yürütmüş olan 
Campaign for Nuclear Disarmament (CND), genç eylemcilerin katılma- 
sıyla 1970 sonlarında yeniden güç kazandı. Bu genç barışseverlerden 
birisi de Lancashire'deki bir maden işçisi aileden gelen ve gelecekte 
AB'nin dışişleri bakanı olacak olan Catherine Ashton idi. Üniversiteye 
girebilmiş, bitirip İşçi Partisi'ne yazılmış ve 21 yaşındayken CND üyesi 
olmuştu. Bu yeni barış hareketinin en çok ses getiren eylemlerinden biri- 
si, Eylül 1981”de Londra'nın güneyinde Berkshire Kontluğu?'ndaki Gre- 
enham Common Havaalanı'nın yakınında kurdukları “Kadınların Barış 
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Kampı” olmuştu. Direniş Batı Almanya'da da yoğun olmuştu. 1979'da 
çevreci Alman Yeşiller Partisi kurulduğu gibi, sosyal demokrat sol da 
yeni füzelere karşı tavır almıştı. Alman işçi hareketinin içindeki parça- 
lanma, Helmut Schmidt'in 1982?de şansölye olarak görevinden inmesi- 
ne neden oldu ve bu da Hıristiyan Demokrat Helmut KohPe iktidarın 
yolunu açtı. Ekim 1983'te 300 bin kişi, Bonn'da nükleer silahlara karşı 
gösteri yaptı. Konuşmacılardan biri Willy Brandt idi. Yeni uzun menzilli 
füzelerin yerleştirilmesine karşı açılan kampanyaya toplam 2,7 milyon 
Batı Alman imza atmıştı. 

Palme, Falkland Savaşı'nın hemen ardından 23 Haziran 1982'de 
komisyonun raporu Common Security'yi BM Genel Kurulu'na sundu. 
Silahsızlanmayla ilgili özel oturum, New York'ta, Manhattan'daki Be- 
şinci Cadde'de yüz binlerce insanın yürüdüğü dev bir barış gösterisiyle 
beraber, görkemli bir biçimde başlamıştı. Katılımcılar arasında şimdi 
Palme'yle beş yıl önceki buluşmasının sonucunu görebilen Noel-Baker 
de vardı. Ancak bir ay süren sonuçsuz görüşmelerden sonra BM'nin 
1978'deki toplantısında gelinen noktadan ileriye gitmeyi başarmanın 
mümkün olamayacağı açıkça ortaya çıkmıştı. Yine de komisyonun so- 
nuç belgesi Palme kalitesinin parlak bir örneğiydi: Avrupa'daki olası bir 
nükleer savaşın sonuçlarını soğukkanlı biçimde ortaya koyan nesnel bir 
eğitici/öğretici nitelik, insanın sağduyulu davranacağı umudunun esin- 
lendirdiği bir söylem ve önlemlerle ilgili somut önerilerde bulunan bir 
gerçekçilik. Palme giriş kısmında, hedeflerden birinin, yeni barış hare- 
ketine destek verilmesi olduğunu açık bir biçimde vurguluyordu. Umu- 
dunu “nükleer savaş endişesinin daha önce hiçbir zaman görülmemiş 
uluslararası manifestosu” olan bu “yaşayan güce” bağlıyordu. 

Ama rapor, önlemlerle ilgili birçok teklifle birlikte ilgili hükümetlere 
ve BM'ye de yönelikti. Bunlardan en vurucu olanı, biraz değiştirilmiş 
olsa bile Bahr'ın 1960lardaki önerisine dayanıyordu: Bir yanda Batı 
Almanya ve diğer yanda Doğu Almanya ve Çekoslovakya olmak üzere 
iki tarafın sınırlarında 150 kilometre genişliğinde nükleer silahtan arın- 
dırılmış bir bölge oluşturmak. Palme'nin de girişte belirttiği gibi sorun, 
komisyonun faaliyette olduğu son iki yılda politik gelişmenin tam tersi 
yönde olmasıydı. Jimmy Carter'dan sonra 1981 Ocak ayında Ameri- 
kan başkanı olan Ronald Reagan'ın, “Şer İmparatorluğu” nun tehditleri 
karşısında silahlanmayı azaltmak konusunda hiçbir niyeti yoktu. Ame- 


510 OLOF PALME 


rikan savunma harcamaları rekor düzeylere çıktı ve sürekli olarak yeni 
silah sistemleri geliştirildi. Reagan 1983 ilkbaharında “Yıldız Savaşları” 
denen planını açıkladı. Bu, ABD'nin sürpriz bir Sovyet saldırısına kar- 
şı korunmasını garanti eden gelişmiş bir uydu savunmasıydı. Ronald 
Reagan'ın bu saldırgan silahlanma politikasının, 1980lerin sonunda 
birçok gözlemciyi şaşkınlığa uğratarak komünist Doğu Avrupa devletle- 
rinin çökmesine yol açan bir neden olduğu görülecekti. Az sayıda Sovyet 
uzmanının o zaman bildiği şey, 1970lerin yapısal krizinin, sosyalist eko- 
nomiyi tümüyle çökerttiğiydi. Aslında Batı, Helmut Schmidt'in dolan- 
dırmadan söylediği gibi “nükleer silahlı Yukarı Volta”da* silahlanmaya 
karışmış durumdaydı. 

Bu durum, Palme Komisyonu'nun silahsızlanmayla ilgili gerekçe- 
li raporunun yanlış olduğu anlamına gelmez. Ne Reagan ne de Palme, 
1980 lerin başında Sovyet ekonomisinin bu kadar çürümüş olduğunu 
biliyordu. İkisi de Demir Perde'nin uzun bir süre daha devam edeceğini 
varsayıyordu. Belki Batı dünyasının Sovyetler Birliği'yle nasıl başa çıkı- 
lacağı konusunda oldukça parçalanmış olması da talihli bir tarihsel rast- 
lantıydı. Bir yandan Amerikan silahlanması sosyal ve ekonomik çöküşü 
hızlandırmış, bir yandan da Avrupa'daki barış hareketi Sovyetler'deki 
elite Batı'nın müdahalesi olmadan sosyalizmin liberalleştirilmesinin 
tamamıyla mümkün olduğu yolunda sakinleştirici bir mesaj vermişti. 
Ronald Reagan ve Mihail Gorbaçov, 1986'da İzlanda'da yanlarında Ge- 
orgi Arbatov olmak üzere silahsızlanma görüşmelerine oturduklarında, 
Palme Komisyonu'nun yaptığı çalışmaya eğilebilmişlerdi. 

Ancak, sonradan bakınca bir başka problemin apaçık olduğu orta- 
ya çıkıyor: Silahsızlanma çalışmasıyla, komünist ülkelerdeki sivil haklar 
için artan mücadele arasındaki çelişki. Çekoslovakya'daki Charta 77 ve 
Polonya'da 1979'da kurulan İşçi Savunma Komitesi KOR gibi gruplar, 
yeni tür muhalefeti oluşturuyordu. Birçok Doğu Avrupa ülkesinde, öz- 
gürlük ve demokrasiden yoksun olmasına rağmen, evrensel insan hakla- 
rı konusunda güçlü bir anlayış vardı. Bu, Hıristiyanlığın geleneklerinde 
verili olarak bulunuyor, rejim muhalifi liberal hümanistlerce övülüyordu 
ve belki daha da tayin edici bir biçimde, komünist yasalarda bile genel- 


* Batı Afrika'da 1984'ten bu yana adı Burkina Faso olan eski Fransız sömürgesinin 
adı - ç.n. 
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likle gönülsüz de olsa yer alıyordu. Rejimler insan haklarını tümüyle hiçe 
saymış olsalar bile yeni yurttaş hakları hareketlerine ideolojik olarak 
müdahale etmekte zorluk çekiyorlardı. Muhalif hareketleri zan altında 
tutmak için faşizm ve Batı Alman rövanşizmi gibi geleneksel suçlamala- 
rın artık hiçbir etkisi olmuyordu. Buna karşılık, Polonya işçi devletinde 
işçilerin savunma komitesi kurmaya gereksinim duyması, gelişmelerin 
etkili bir ironik yorumu oldu ve ertesi yıl, 1980'de bunu, daha provoke 
edici bir eylem olan özgür sendika olan Dayanışma'nın kuruluşu izledi. 

Ne Vaclav Havel, ne Adam Michnik ne de Doğu Avrupa'daki diğer 
yurttaşlık hakları savunucuları nükleer savaş istiyordu. Ama onların ba- 
kış açılarından, Greenham Common'daki kadınlar, özgürlük için pek 
de büyük bir umut vaat etmiyorlardı. Olof Palme kayıtsız değildi ama 
durum karmaşıktı. Daha önceleri uluslararası istikrardan çok, ulusal 
bağımsızlık ve sosyal değişime öncelik vermişti. Şimdi, bir nükleer sa- 
vaş tehdidi karşısında, kolektif güvenliğin diğer her şeyden daha önemli 
olduğunu düşünüyordu. Ona göre yumuşama, Doğu ile Batı arasında 
artan bir güvene ve daha fazla ilişkiye yol açacaktı. Bu gelişme, zamanla 
demokratikleşme sürecini hızlandıracaktı. Bu strateji bütün Batı dünya- 
sındaki liberaller gibi sosyal demokratları da kapsıyor ve ABD, Sovyetler 
Birliği ve hemen hemen bütün Avrupa ülkeleri tarafından 197 te imza- 
lanan Helsinki Deklarasyonu'na dayanıyordu. Ancak buradaki sorun, 
sözleşmenin harcında bir karşıtlığın yer almasıydı: Bir yandan bir ülkenin 
iç işlerine diğerlerinin karışması yasaklanıyordu, öte yandan da deklaras- 
yona imza atan bütün ülkeler temel insan haklarına saygı göstereceklerdi. 

İsveç sosyal demokratlarının bu çelişkiye getirdikleri çözüm, 
Dayanışma'yı gerçek bir sendika olarak görmek oldu. Lo, 1980-1981'de 
Polonyalı Dayanışma'yı, iki büyük matbaa kurulması için bir milyon 
kronun üzerinde yardımda bulunarak destekledi. Ama Lo, aynı zaman- 
da Polonyalı işçilerin bütün politik ve toplumsal dönüşüm hedefleyen 
eylemlerden uzak durması gerektiğini düşünüyordu. Örneğin Lo'nun 
sekreteri Rune Molin, politik bir örgütlenme olduğu için “yanlış anla- 
malara yol açabilir” düşüncesiyle kor ile hiçbir ilişki kurulmayacağını 
söylüyordu. Palme 1981 sonbaharındaki parti kongresinde Polonya ko- 
nusunu ele aldı ve “Polonya halkının temel sendikal ve politik haklar 
için verdiği mücadeleye” büyük bir sempati duyduğunu açıkladı. Ama 
öte yandan da dikkatliydi ve dış dünyanın Polonya'daki uyuşmazlıklara 
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karışmaması gerektiğinin önemini vurguladı. 13 Aralık 1981’deki askeri 
darbeden sonra, daha açık konuşarak tutuklanan KOR üyelerinin serbest 
bırakılmasını talep etti. 

Palme, Dayanışma Sendikası'nı Batı ve Doğu Alman ilişkilerine bir 
tehdit olarak gören Brandt ve Kreisky’den farklı olarak Polonyalı işçi- 
leri ve muhalifleri destekliyordu. Birkaç yıl sonra, 1984'te İsveçli sos- 
yal demokratlarla Polonyalı demokrasi eylemcileri arasında yapılan bir 
toplantıda Polonyalılar, İsveç başbakanından Polonya’daki her türden 
muhalefetle ilişki kurmayı reddeden Batı Almanya sosyal demokratla- 
rına, kendileri hakkında olumlu şeyler söylemesini rica ettiler. Ancak 
Palme’nin tutumu, 1960'lı ve 1970'li yıllarda Vietnam ve Çekoslovakya 
konusundaki çıkışlarına kıyasla yumuşaktı. Palme'nin en güçlü tarafla- 
rından biri, iki büyük devletin karşısında olağanüstü kararlı bir biçimde 
küçük uluslardan yana tavır almak olmuştu. Hatta 1950lerin sonunda 
İsveç'in ulusal bağımsızlığını garanti etmek için İsveç'in atom bombası 
yapmasına bile hazırdı. Şimdiyse, Doğu Avrupa devletlerinde gelişmek- 
te olan direniş hareketleri karşısında mütereddit bir tutum içindeydi. 
Çünkü kısmen bunlar silahsızlanmayı engelliyordu, kısmen de Brandt 
ve Kreisky'ye sadakat göstermesi gerekiyordu. 


ER 


Silahsızlanma, Palme'yi uluslararası sahneye süren iki büyük görev- 
den birisiydi. Kasım 1980'de Ferm, Viyana'daki Palme Komisyonu'nun 
yönetim yapısını oluştururken, büyük bir görev teklifi geldi: BM genel 
sekreteri Kurt Waldheim, Palme'nin İran ve Irak arasında barış için ara- 
buluculuk yapmasını istiyordu. Bu iki ülke arasındaki savaş bir aydan 
fazla bir zaman önce 22 Eylül'de, Irak uçaklarının İran havaalanlarına 
saldırmasıyla başlamıştı. Ülkeyi tek hâkim olarak 1976'dan beri yöne- 
ten milliyetçi Irak diktatörü Saddam Hüseyin, İran İslam Devrimi'ni 
kendi ülkesine ihraç edeceğinden korkuyordu. Zengin petrol yatakları 
olan Basra yakınındaki Kuzistan bölgesini de Irak sınırlarına almayı he- 
defliyordu. Ama İran ordusu bu işgal hareketini geri püskürtmeyi başar- 
dı. Çatışma, Birinci Dünya Savaşı'nı anımsatan korkunç bir hortlaklar 
savaşına dönüştü: Belirlenmiş cepheler, kazılmış siperler, dikenli teller, 
hardal gazı ve mayınlanmış alanlar. Ne Bağdat'taki milliyetçi Baas reji- 
minin ne de Tahran'daki İslami rejimin, savaşı bitirmek için acil bir ne- 
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deni yoktu. Savaş, iki ülkede de vatanseverlik duygularını besliyor ve ik- 
tidar sahiplerinin yerini sağlamlaştırıyordu. Sonuç, iki ülkenin sekiz yıl 
boyunca kan gölüne dönmesi ve yarım milyon insanın ölümü olacaktı. 
Palme kısa bir süre önce o bölgedeydi. 1980 Mayıs ayının sonunda 
Palme ile Avusturya'dan Bruno Kreisky ve İspanyol sosyalist lider Feli- 
pe Gonzales, Sosyalist Enternasyonal'in temsilcileri olarak İran'ı ziya- 
ret etmişlerdi. Palme, İsveç'e döndüğünde, o zaman bir yılını doldurmuş 
olan İslam devrimi hakkında umutlu bir rapor vermişti. Gerçekte ülkenin 
anayasasındaki dini kayıtların çıkartılmasını talep ediyordu ama İran'ın 
özgürlük ve demokrasiye doğru ilerlediği konusunda genel bir iyimserliği 
de ifade ediyordu. Bu yanıltıcı umutlar, kısmen İran'daki devrimin baş- 
langıçta demokrasiye doğru küresel hareketin bir parçasını oluşturuyor 
gibi görünmesine bağlıydı. 1979 garip bir yıl olmuştu. Dünyadaki en azı- 
lı diktatörler ardı ardına kaybolmuştu: İran'da c1a'in desteklediği Mu- 
hammed Şah Rıza Pehlevi, Kamboçya'daki halk katili Pol Pot, Uganda 
diktatörü kaçık Idi Amin, Rodezya'daki ırkçı lan Smith, Nikaragua'nın 
yolsuzluğa gömülmüş başkanı Somoza, Orta Afrika'daki kana susamış 
zalim kral Bokassa ve Güney Kore'nin güçlü adamı Park Chung Hee. 
1970'li yıllar, dünyanın gelecek yıllarda daha çok özgürlüğe ve barışçı 
koşullara doğru gittiği doğrultusundaki büyük umutlarla sona ermişti. 
Waldheim'in teklifi, Palme'nin İran Devrimi'yle ilgili görece iyi niyetli 
yorumlarıyla bağlantılı mıydı, söylemek zor. Ancak genel sekretere göre 
Palme'nin adı, Güvenlik Konseyi'ndeki bütün üyeler tarafından kabul 
edilebilecek tek isimdi. Bu da çevresinde reddetmesini tavsiye eden çok 
sayıdaki kişiye rağmen, onun bu göreve hayır demesini olanaksız kılı- 
yordu. Bu görev az ya da çok umutsuz görünüyordu. Anders Ferm, Pal- 
me Komisyonu'nun Viyana'daki merkezinden aramış, “Sorumluluk alıp 
almadığın milletin umurunda değil, önemli olan sonuç” demişti. Buna 
karşılık Sosyal Demokrat Parti Merkez Yürütme Kurulu, oybirliğiyle 
onun evet demesini önerdi. Merkez Yürütme Kurulu üyeleri, Palme'nin 
çağın en büyük çatışmalarından birinde BM'nin güvenilir arabulucusu 
olarak medya tarafından izlenmesinin partiye hiç de zarar vermeyeceği- 
ni düşünüyordu. Bu kararın arkasında ilk elde çok büyük sayıda seçmen 
kazanma düşüncesi yoktu, daha çok seçim öncesinde yerel militanların 
moralini yükseltmek istiyorlardı. Önde gelen sosyal demokratlar, parti 
kadrolarının kendi kozmopolit liderlerini yerel burjuva liderlerle kıyas- 
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layarak ne kadar tatmin olacaklarını biliyordu. Ama bu, elbette sos- 
yal demokrat yönetimin Palme'ye, onun yokluğunda herhangi bir saray 
darbesi olmayacağını bildiren bir sadakat açıklamasıydı da. 

Görevin tam da bütün kötümserlerin tahmin ettiği gibi tümüyle ola- 
naksız olduğu görülecekti. Resmi olarak Palme “arabulucu” değildi. 
Bu sözcük İranlıların kulağına hoş gelmiyordu. Bunun yerine “Genel 
Sekreterin Özel Temsilcisi” unvanı kullanılıyordu. Palme kısa sürede 
ekibini oluşturmuştu. İsveç dışişlerinden Göteborg'da işçi mahallesinde 
doğmuş, sosyal demokrasiye sempati duyan ve yetenekli bir genç diplo- 
mat olan Jan Eliasson'u almıştı. Eliasson, Washington'da görevliydi ve 
Palme'yle uzun uçak yolculuklarındaki zamanı Amerikan iç politikası 
konusunda bilgi yarışması yaparak geçireceklerdi. Palme kasım ayı orta- 
sında uluslararası çalışma arkadaşlarıyla BM'nin New York'ta, East Ri- 
verdeki gökdeleninde buluştu. Ardından bütün ekip 20-24 Kasım 1980 
tarihinde sürecek olan görüşmeler için ilk Tahran ve Bağdat turuna çıktı. 
Palme hem Irak hem de İran hükümetleri tarafından karşılandı ve savaş 
başladığından beri Basra Körfezi'nde mahsur kalan 63 tankerin serbest 
bırakılmasını sağladı. Ama bundan sonra bir gelişme olmadı. Palme 
kısaca, “Barış için politik bir istek şimdilik yok” dedi. 1981 ve 1982 
yıllarında bölgeye dört kez daha gitti. Zaman zaman sanki bir çözüme 
yaklaşır gibi göründü ama son anda işler hep geri tepti; ya taraflardan 
biri çekildi, kilit bir politikacı iktidardan düştü ya da öldü. Palme 1982 
sonbaharından itibaren arabuluculuk görevini pratikte Eliasson'la bö- 
lüşmüştü. Ama resmi olarak Şubat 1986'daki ölümüne kadar hâlâ “Ge- 
nel Sekreter Özel Temsilcisi” idi. Bu da ölüm nedeninin Ortadoğu'da 
aranması gerektiğine ilişkin bir dizi spekülasyona yol açacaktı. 

Palme'nin 1980”lerin başında üstlendiği iki büyük uluslararası göre- 
vin, uygulanmasının mümkün olmadığının ortaya çıkması tipiktir. Dün- 
ya düzeni 1960'lardan sonra temelli bir değişim geçirmişti. O zamanlar 
başlıca uyuşmazlıklar Batı dünyasıyla Üçüncü Dünya'daki bağımsızlık 
hareketleri arasındaydı. Bu uyuşmazlıklar bir bakıma hâlâ Latin Ameri- 
ka'daki bir dizi ülkede, Güney Afrika'da ve hatta kendine özgü olarak 
İran İslam Devrimi'nde varlığını sürdürüyordu. Ancak başka uyuşmaz- 
lık boyutları da ortaya çıkmıştı. ABD, artık tek emperyalist büyük devlet 
olarak görünmüyordu. Yeni soğuk savaşı kim başlatmış olursa olsun 
Sovyetler Birliği'nin daha saldırgan bir biçimde davrandığı bir gerçek- 
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likti. Üçüncü Dünya'da da farklı ideolojik akımlar birbirlerine karşı gel- 
meye başlamıştı. İran ile Irak arasındaki savaşta İslami köktendinciler, 
otoriter laik milliyetçilere karşıydı. Bunlar yalnızca insan haklarına de- 
ğil, insan hayatının kendisine karşı da aynı ölçüde kayıtsız davranan iki 
gruptu. 

Ama Palme için bu uluslararası görevler varoluşsal bir gereklilik- 
ti. Yabancı olanla yerel olan arasındaki karşıtlıklardan esinleniyordu. 
Hakkında ilk biyografiyi yazan Björn Elmbrant'ın akıllıca ifade ettiği 
gibi Palme tam da “sıradan ile görkemli ve uluslararası ile yerel arasın- 
daki karşıtlıkları olan bir hayatı seviyordu. Hayat iki tarafa da yöneli- 
yordu. Paris ya da Moskova'daki bir görüşmeden gelir gelmez hemen 
Kuzey İsveç taşrasındaki küçük bir sosyal demokrat belediyede yapılan 
toplantıya gitmek ona esin veriyordu. Ama dünyanın uzak köşelerin- 
deki yerlerden İsveç'le haberleşmek de onu esinlendiriyordu. İran-Irak 
Savaşı'nın arabulucusu olarak arka planda silah sesleri duyulurken 
Tahran'dan İsveç'e telefon edip Thorbjörn Fâlldin'in son numaralarını 
tartışabiliyordu.” 

ör or 

Palme’nin büyük politikayla ilgili görevleri İsveç'te saygı uyan- 
dırıyordu. Ama omuz silkme ya da açık eleştiriyle de karşılanıyordu. 
1970'lerin sonunda İsveç, dış dünya karşısındaki taşralı pozisyonuna 
geri dönmüştü. Bunun bir nedeni artık tavır almanın o kadar kolay ol- 
mamasıydı. ABD çekildikten sonra Hindiçin'deki gelişme kargaşa için- 
deydi: Kamboçya'da sosyalizm adına halk katliamı, Vietnam ile Çin 
arasında savaş ve binlerce mülteci. Bu arada uzun süredir devam eden 
kriz İsveç toplumunda da karşıtlıkların artmasına yol açmıştı.1980'de 
iş piyasasında İsveç tarihinde 1909*daki büyük grevden sonra en büyük 
anlaşmazlık baş göstermişti. Nisan başında -nükleer enerjiyle ilgili hal- 
koylamasından bir hafta sonra ve aynı zamanda Palme Moskova'day- 
ken- İsveç İşverenler Federasyonu 750 bin Lo üyesi işçiyi kapsayan bir 
lokavt ilan etti. Taraflar, anlaşmanın çok uzağındaydılar. İşverenler, üc- 
retlerin artırılması için hiçbir olanak olmadığını ileri sürerken Lo yüzde 
11,3 luk artış talep ediyordu. 2 Mayıs'ta anlaşmazlık kesinleşti. Büyük 
şehirlerde toplu taşımacılık durdu, havaalanları kapandı, radyo ve tele- 
vizyonda yalnızca kısa haberler okundu. Anlaşmazlık on gün sürdü ve 
İsveç'in artık iş barışının kutsal ülkesi olmadığının altını çizdi. 
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İşçi Hareketi içinde parti başkanının dünyayı daha az dolaşmasını ve 
İsveç'te daha çok bulunmasını isteyen eleştiriler geliyordu. Bir dizi bur- 
juva gazetesi, Palme'nin İran ve Irak'a ilk gezisinden sonra birçok sos- 
yal demokratın, önceki Sosyal Demokrat Yerel Yönetimler Bakanı Hans 
Gustafsson'un yeni parti başkanı olmasını istediğini yazdı. Bu sosyal 
demokrasiyle gerçek bir bağlantısı olmayan bir teklifti. Palme'nin buna 
yorumu öldürücü olmuştu: “Hans'a yazık, burjuvalar onu Muzorewa 
yapmışlar.” Siyah piskopos Abel Muzorewa -İsveç'te çok az kişinin bil- 
diği— Rodezya'da beyaz ırkçıların başkan adayıydı. Ancak burjuva basını 
abartmış olsa bile parti içinde bir eleştiri söz konusuydu. Palme'ye karşı 
her zaman kindar olan Dala-Demokraten Palme'nin istifasını talep eder- 
ken, bir başka yerel sosyal demokrat gazete liderliğin paylaşılmasını öner- 
mekle yetinmişti. Palme kendisini eleştirenlere öfkeyle yanıt verdi: “İnsan- 
lar ve uluslar arasında dayanışma ve işbirliği yapma isteği olmayan nasıl 
bir partidir bu? Küresel iktidar mücadelesinde egoist ve şovenist konumu- 
na düşen, önyargılı, fikir ve vizyondan yoksun bölgesel bir hareket.” 

İsveçliler 1981 sonbaharında İsveç'le dışarıdaki büyük dünya arasın- 
daki uzaklığın öyle çok da büyük olmadığını gördüler. 28 Ekim Cumar- 
tesi sabahı, Blekinge Takımadaları'nda bir vizon çiftçisi, oturduğu ada- 
nın koyunda bir denizaltının karaya oturmuş olduğunu fark etti. Sert 
bir rüzgâr esiyordu ve gemide Sovyet bayrağı dalgalanıyordu. İlişkiye 
geçtiği Karlskrona'daki yerel deniz kuvvetleri birliği, bu habere hiç de 
inanmayan bir subayı konuyu incelemek üzere oraya gönderdi. Blekinge 
kıyılarındaki Gâsfjârden'de sahile vurmuş bir balina gibi yatan bu ge- 
minin gerçekten de bir Sovyet denizaltısı olduğu saptanınca, dışişleri ba- 
kanı Ola Ullsten, Sovyet büyükelçisini çağırtıp muhtemelen 1950'lerin 
başındaki Catalina olayından sonraki en sert protesto metnini deklare 
etti. 1980'den itibaren “çeşitli türlerde denizaltıya benzer şeyler olduğu 
belirtilen” raporların sayısı artmıştı ama İsveç deniz kuvvetleri bunların 
yabancı denizaltılar olup olmadığını ve ayrıca kimliklerini saptamayı 
başaramamıştı. Ama şimdi Ruslar suçüstü yakalanmışlardı. 

Ertesi hafta çok dramatik oldu. Gelişmeler Blekinge'deki yerinde, 
bütün dünyadan gelen büyük bir basın ordusu tarafından izlendi. İsveç- 
li avcı birlikleri, soğuk sonbahar rüzgârları altında çevredeki koylarda 
manevra yaparken Sovyet hücumbotları da İsveç sınırının hemen bitişi- 
ğinde devriye geziyordu. Bir ara Sovyet gemilerinin, denizaltıyı kurtar- 


Geri Dönüş 517 


mak için İsveç karasularına girdiği sanıldı. Sorunla ilgili yerinde ve akıllı 
davranan Fâlldin'e bu haber gelince, sert bir emir vermişti: “Sınırları 
koruyun.” Bereket versin ki, sahte bir alarmdı bu. Birkaç gün sonra 
Başbakan Thorbjörn Fälldin, bir basın toplantısında U-137'nin muh- 
temelen nükleer silah taşıdığını açıklayınca durum daha da ciddileşti. 
Sovyetler, İsveçli uzmanların denizaltıya girmelerine izin vermedi ama 
suçlamaları da yalanlamadı. Denizaltı 6 Kasım günü serbest bırakıldı 
ve Kaliningrad'a doğru yola koyuldu. Ama Sovyetler ile İsveç arasında 
kızgın nota alışverişi devam etti. Noel'den kısa bir süre önce Moskova, 
İsveç askeri personelinin yol harcamaları ve harcırahlarını da içeren de- 
nizaltıyı kurtarma masrafları için 5,2 milyon kronluk bir fatura aldı. Bir 
bakıma, sanki eski bir sivil savunma filminden alınmış gibi komikti bu. 
Denizaltının “viski sınıfı”” dahil olması da bu komedi duygusunu güç- 
lendiriyordu. Ama Kuzey Avrupa'daki askeri gerilimin arttığını gösteren 
ciddi bir anımsatmaydı da. 

Bu Sovyet tacizine karşı tepki sert olmuştu. Çok az sayıda İsveçli, 
Sovyet yönetiminin, U-137'yi İsveç karasularına talihsiz bir manevranın 
yönlendirdiği doğrultusundaki açıklamasına inanmıştı. Palme de tıpkı 
Fâlldin gibi, durumun ciddiyetinin tek başına davranmayı değil, milli 
birliği gerektirdiğini düşünüyordu. Sovyet denizaltıları, İsveç kamuo- 
yunda sürekli oynayan bir dizi film halini almıştı. Kısmen İsveç kıyıları 
boyunca sürekli ama sonuçsuz denizaltı avına ilişkin raporlar, kısmen de 
herkesin olası Sovyet tacizlerinin merkezinde kendisini gördüğü bir dizi 
politik kavga biçiminde. Sağ, kısmen Sovyet denizaltılarının yarattığı 
huzursuzluktan yararlanıyordu. Geleneksel Rus düşmanlığı ve silahlan- 
ma isteği yeni bir rönesans yaşıyordu. Endişeli Smâland'lılar, deniz kuv- 
vetlerinin bir denizaltı avcısı satın alabilmesi için para toplama kampan- 
yası açtılar. Ancak U-137, Baltık'ın Avrupa'nın uç sınırlarında yer alan 
barışçı bir köşe değil, nükleer silahla dolu askeri bir uyuşmazlık alanı 
olduğunu da açık bir biçimde anımsatmıştı. Bu açıdan Palme'nin silah- 
sızlanma ve güvenlik alanındaki uluslararası çalışmaları yeni bir önem 
kazanmıştı. İsveçli diğer politikacılardan çok önceleri, savaş riskinin 
daha çok arttığını o görmüş ve buna karşı bir şeyler yapmaya çalışmıştı. 


* o Sovyetler Birliği'nin 1949-1958 arasında farklı kategorilerde ürettiği denizaltı sı- 
nıfına Batı'da verilen ad - ç.n. 
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Artık hiç kimse onun uluslararası çalışmalarının İsveç'teki durumla ilgisi 
olmadığını söyleyemezdi. Sorun yalnızca bunun nasıl olacağıydı. 


LE 


U-137'nin kaptanı için, bir takımadalar grubu içinde bütün her taraf- 
tan görünecek biçimde karaya vurduğunu fark etmek bir kâbus olmalı. 
Ama birçok İsveçli için bu, düşünebilecek en güzel doğa senaryosuydu. 
Hiç olmazsa yazar ve rock sanatçısı Ulf Lundellie göre: Sanatçı, Sovyet 
denizaltısının karaya vurmasından aşağı yukarı bir yıl sonra 1982 son- 
baharında söylediği olağanüstü popüler şarkısı “Açıklar”da, “En çok 
açıklarda olmaktan hoşlanıyorum, denize yakın oturmak istiyorum...” 
diyordu. Belki o da İsveç takımadalarındaki U-137 resminin uyandırdığı 
baskı altında bulunma duygusundan etkilenmişti: “En çok barış ve öz- 
gürlük içinde olmaktan hoşlanıyorum, hem bedenim hem ruhum için. 
Kimse yakınıma gelmediği ve içeri kapatmadığı için...” 

Lundell, 1980”lerin başında İsveç'teki yeni romantik havanın tipik 
bir temsilcisiydi. 1960 ve 1970'li yılların sivri politik talepleri, giderek 
heyecansız ve boğucu şeyler olarak görülüyordu. Genç edebiyat eleş- 
tirmeni Mats Gellerfelt, 1980'de Jakobs Stege adlı dergide İsveç'teki 
yerleşik kültür tartışmalarına ateş püskürüyordu: “Gelin, dile dayalı 
vizyoner bir gizem yaratalım, bir, iki, yüz Finnegans Wake yaratalım. 
Ödlek olmayalım. Sanatın sanat olduğunu itiraf edin! Sözcüğün sözcük 
olduğunu itiraf edin! Gelin zaman hakkında, hayat ve ölüm hakkında 
konuşacak kadar edepsizleşelim.” Az sayıda kişi, Gellerfelt ve Joyce'la 
birlikte yüksek modernizmin barikatlarına çıkmaya hazırdı, ama daha 
önce dışa yönelik olan birçok yazar, şimdi iç tarafta ne olduğuyla ilgi- 
lenmeye başlamıştı. Fakat, o küçük dünya hakkında yazmak sıklıkla 
“kişisel olan politiktir” kıstasıyla haklı gösteriliyordu. Sven Lindqvist, 
1960'ların başından beri İsveç'i ve dünyayı bir sol sosyal demokratin 
penceresinden gözlemlemişti. Ama 1981'de Bir Sevgilinin Günlüğü adlı 
kitabıyla okuyucularını şaşırtmıştı. Yazarın kendisini ele verdiği bu ki- 
tap, ergenlik döneminde tuttuğu notlara ve o döneme ait mektuplara 
dayanıyordu. Ertesi yıl Jan Myrdal, Alva ve Gunnar Myrdal'ın hiç de 
keyifli olmayan “örnek sosyal demokrat evinde” büyüme yıllarını yan- 
stan üçlemesini yazmaya başladı. Myrdaľın yazarlığı hep güçlü bir oto- 
biyografik içerik taşımıştır ama Çocukluk adlı birinci kitap, uluslararası 
çapta ünlü ebeveynleriyle ve Halkevi'nin soğuk sosyal mühendislik sa- 
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natının o buz gibi aklıyla ödünsüz bir hesaplaşmaydı. Bir başka açıdan 
kitabı, eşlerin birbirleriyle çok meşgul olmalarından ötürü çocuklarını 
duygusal olarak ihmal ettikleri bir psikolojik dram olarak da görmek 
mümkündü. 

Ne olursa olsun, rasyonalite ve katı politik bilinçlilikle olan hesaplaş- 
ma, fantezinin ve masalsı anlatının yeniden önemsendiğini gösteriyordu. 
Astrid Lindgren'in Aslan Yürekli Kardeşler kitabı 1970lerin başında 
çıktığında, bir kısım İsveçli edebiyat eleştirmeni, öyküdeki “bundan 
sonraki hayat” üzerine yarı dinsel bakışı sorgulamışlardı. Ama onun 
1981'deki son kitabı Haydut Kızı Ronja büyük bir tezahüratla karşıla- 
nacaktı. Herkes hayat dolu Ronja'nın ormandaki yabani kadın cinler, 
gri cüceler ve diğer masalsı yaratıklarla dolu özgür hayatını anlatan bu 
fantezi dolu öyküyü sevmişti. Dönemin en popüler sözcüklerinden biri 
“uydurmaca” idi ve şimdi kulağa tamamen güzel geliyordu. Ancak kur- 
gusal dünyalar ve başka gerçekler sadece İsveç'e özgü değildi. George 
Lucas'nın Yıldız Savaşları adlı destansı uzay filmi dünyayı fethederken, 
kültür dünyası Latin Amerika'nın başta Gabriel Garcia Mârguez olmak 
üzere “büyülü gerçekçiliği”ne övgü yağdırılıyordu. Márquez, 1982'de 
Nobel ödülü aldı. 

Dönemi yansıtan bir başka özellik de ebedi kötülük ve iyilikle ilgili 
düşüncelerin geri gelmiş olmasıydı. Bu, her zaman sosyal temelli politi- 
kalardan vazgeçildiği anlamına gelmiyordu. Ama toplumsal çelişkilerin 
betimlemeleri, on yıl önce düşünülemeyecek olan bir porsiyon metafi- 
zikle tatlandırılıyordu. Üst sınıf yalnızca soğuk, duygusuz ve çıkarcı de- 
ğildi, daha derin bir anlamda kötü ve sadistti. 

Ama kötü olan yalnızca üst sınıf değildi. Yeni tür bir toplumsal eleş- 
tiri, sosyal demokrat refah devletinin de kalpsiz ve soğuk olduğunu 
ileri sürüyordu. Daha önceki bölümde gördüğümüz toplumsal mühen- 
dislik sanatını ve merkezileşmiş planlama gayretlerini yermek, 1960 ve 
1970” lerin radikal yazarları Jan Myrdal, P.C. Jersild ve Lars Gustafsson 
için ağırlıklı bir temaydı. Ancak bu eleştiri bir sosyalist damgaya sa- 
hipti. Sorun olan devletin kendisi değil, onun kapitalist düzeni kabul 
etmesiydi. Şimdi sağdaki düşünürler ve tartışmacılar, piyasa ekonomi- 
sinin, refah devletinin ileri sürülen insanlık dışılığının, insani tek alter- 
natif olduğu tezinin ileri sürmeye başlamışlardı. İşadamlarının yayınevi 
Ratio, 1980'de Fransız iktisatçısı ve gazetecisi Henri Lepage'ın Yarın 


520 OLOF PALME 


Kapitalizm adlı kitabını yayımladı. Kitabın özgünlüğü, solun toplumsal 
eleştiri tonunu kullanarak piyasa ekonomisini bir ütopik seçenek olarak 
sunmasıydı. 

Birkaç yıl sonra, 1979 ve 1981 yılları arasında burjuva hükümetinde 
ticaret bakanlığı yapan muhafazakâr iktisat profesörü Staffan Burens- 
tam Linder, Kalpsiz Refah Devleti adlı kitabını yayımladı. Refah devle- 
tiyle ilgili büyük yanlışın, söz verdiği şeyi, yani güvenceyi sunamaması 
olduğunu ileri sürüyordu: 


Sosyal güvence için devasa harcamaları ve programlarıyla refah devletinin tam 
ortasında bir sosyal sefalet hüküm sürmektedir. Artan suç, uyuşturucu ve alkol tüke- 
timi, stres, intihar, aşağılama, çocuklara eziyet ve kadınlara şiddet, ailelerin parça- 
lanması, kişinin birey olarak ön plana çıkmayıp yığının bir parçası olması, yalnızlık ve 
yabancılık, talan ve saygısızlık, ürkütücü hale gelen günlük hayatın parçaları olmuş 
durumda. 


Bu tanımlamalar, Herbert Marcuse'ün Tek Boyutlu İnsanından çık- 
mış gibiydi. Ancak Burenstam Linder'in çözümü sosyalist devrim değil, 
“refah devleti”nin karşıtı olan ve piyasa ekonomisiyle yurttaşlar arasın- 
da gönüllü dayanışmaya dayanan bir “refah toplumu” idi. Devlet, sivil 
toplumda insanlar arasında hayırseverlik ve birliktelik sağlanması için 
geri plana kaydırılacaktı. “Piyasa ekonomisi insana, hem ruhsal hem de 
sosyal refahı —ve özgürlüğü- için gerekli hayat koşullarını edinebilmek 
üzere seçme özgürlüğü ve gerçek olanaklar sağlar” diyordu. Kalpsiz Re- 
fah Devleti, Reagan ve Thatcher” iktidara getirmiş olan Anglosakson 
sağ dalganın şimdi İsveç'e de ciddi olarak geldiğini gösteren birçok be- 
lirtiden biriydi. Sağcı düşünce kuruluşu Timbro, 1978?den itibaren artan 
sayıda tartışma kitapları, araştırma raporları ve hatta tam bir piyasa 
ekonomisi savunuculuğu yapan bir-iki roman da yayımlamıştı. Genel- 
likle taze ve tahrik edici kabul edilen liberal düşünceler de gazetelerin 
tartışma sayfalarında ve parlamentoda giderek daha büyük yer tutmaya 
başladılar. Özellikle Chicago Üniversitesi ve diğer Kuzey Amerika üni- 
versitelerinde geliştirilen anti-Keynesçi ekonomiler lanse edilmeye baş- 
landı. Tartışmalarda monetarizm, “kamu tercihi kuramı” ve mülkiyet 
hakkı okulu gibi yeni kavramlar ortaya çıkmaya başladı. Daha sonraki 
yıllarda Gary Becker, James Buchanan, Ronald Coase gibi araştırmacıla- 
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ra bir dizi iktisat ödülleri verilmesiyle sonuçlanacak olan bir entelektüel 
havai fişekti bu. 

Fakat İsveç refah devletine sağdan saldırmanın tıpkı soldan hücum 
etmek kadar etkisiz olduğu görüldü. İsveçlilerin çoğunluğu kişisel ol- 
mayan, etkin olan ve uyuşturucuyu, intiharları, stresi ve ailenin parça- 
lanmasını ahlaki açıdan sorun yapmadan sosyal hakları veren bir dev- 
let istiyordu. İsveç refah devletine verilen destek, savaş sonrası yıllarda 
İsveç monarşisine verilen destekle yaklaşık aynı yoğunluktaydı. Hatta 
1970lerin ikinci yarısında, düşük konjonktür ve burjuva hükümeti dö- 
neminde bu konudaki coşku artmıştı bile. 1970'te, “Bu ülkede sosyal 
reformlarda o kadar ileri gidildi ki, devletin bundan böyle yurttaşlara 
verilen ekonomik yardım ve destekleri artırmak yerine azaltması gere- 
kir” ifadesini onaylayan İsveçlilerin oranı, yüzde 40'ı oluşturacak kadar 
saygıdeğer bir azınlığı oluşturuyordu. İsveç'in sağ dalgaya kapıldığı dü- 
şünülen 1980-1981 yıllarında bu oran yüzde 20-25'e kadar düşmüştü. 
Sosyal politikanın birçok yönüne verilen destek ezici büyüklükteydi. 
1980lerin başında yurttaşların yüzde 70'i ila 90”: (bölgelerdeki kesin- 
liğe bağlı olarak) devletin ve belediyelerin emeklilik, sağlık ve eğitimle 
ilgili harcamalarını azaltmaması gerektiğini düşünüyordu. Yüzde 30 ile 
60 arasındaki bir oran, ayrıca yaşlı bakımı, sağlık, çocuklu ailelere yar- 
dım, bilimsel araştırma ve istihdama yapılan harcamaların artırılması 
gerektiğini düşünüyordu. Azaltılması istenilen tek şey, genel sosyal refa- 
hın dışında kalan muhtaç kişilere verilen kira yardımı ve sosyal yardım 
gibi destekler ile devlet ve belediye yönetim harcamalarıydı. İsveçliler 
bütün yurttaşlar için çok cömert koşullar sağlanan bir refah devleti isti- 
yordu ama özellikle bürokratlar ve çoğunluk için yük oluşturan özürlü 
insanların dahil olmayacağı biçimde. 

Bu yeni düşünceler, çiftlik soylularının ve Östermalm'li bayan- 
ların partisi olduğu resmini bir türlü üzerinden silkinip atamayan 
Muhafazakâr Parti için bir entelektüel aşı olmuştu. Bu yeni sağ ente- 
lektüellerin evrensel bir mesajı vardı: Refah devleti yalnızca ekonomik 
olarak etkisiz değil, ayrıca bir sosyal yaradır. Ardı ardına ödüller alan 
ekonomiye ilişkin yeni görüşler ve kapitalizmin ahlaki üstünlüğüne du- 
yulan yeni inancın oluşturduğu kombinasyon, muhafazakârlara yeni ve 
daha gururlu bir pozisyon sağlamıştı. Bu, iktidarın burjuvaların tarafı- 
na kayması anlamına geliyordu. Halk Partisi'nin sol liberalizmi, 1970'li 
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yılların büyük bir bölümünde düşüşe geçmişti ve Merkez Partisi, Mart 
1980'deki nükleer enerjiyle ilgili halkoylamasından sonra en can alıcı 
konusundan olmuştu. Şimdi muhafazakârların, sosyal demokratların 
baş muhalifi olduğu açıktı. Bu da ironik bir biçimde bütün 1970'li yıllar 
boyunca burjuva koalisyonunu ayakta tutmak için sabırla bir mühendis 
gibi çalışan Gösta Bohman'ın kendini çok önemsemesine yol açtı. 


or 


Arkada bıraktığı nükleer enerjiyle ilgili halkoylamasından sonra ikin- 
ci Fâlldin hükümetinin geleceği oldukça iyi görünüyordu. Şimdi burjuva 
partileri nihayet o büyük ortak sorunu ele alabilirlerdi: Vergileri azalt- 
mak. Bu, İsveç politik hayatında klasik sağ-sol sorunuydu. “Özgürlük” 
ve “eşitlik” gibi belirsiz kavramlar, bu sorunda somut ve anlaşılabilir bir 
içerik alıyordu. Sosyalist politika yüksek vergiler anlamına geliyordu, 
burjuva politikası da düşük vergiler. 1979” daki seçim kampanyasında 
özellikle muhafazakârlar ve Halk Partisi vergi indirimleri vaat etmişti. 
Bunları gerçekleştirmenin zor olduğu görüldü. 1979 sonbaharından iti- 
baren ekonomik büyüme hızla geriliyordu. 1980”de Fälldin, devlet har- 
camalarını garanti edebilmek için vergileri sekiz milyar kron gibi rekor 
bir rakamla artırmak zorunda kalmıştı. Ancak 1981 kışında hükümet, 
yine de vergi dilimlerindeki ilerlemeyi ve marjinal vergiyi —yurttaşların 
kazandıkları son yüz kron için ödedikleri vergi— azaltmak için karar ver- 
di. Burjuvalar, kimsenin 120 bin krona kadar olan gelirlerinden yüzde 
50'den fazla marjinal vergi ödemeyeceği bir tavan oluşturmak istemişti 
(bugün 320 bin kron civarında). 

Ama burjuva cephesinde bir çatlak da vardı. Merkezdeki partiler, 
Sosyal Demokrartlar'ı da kapsayan bir anlaşma yapmak istiyorlardı. 
Ancak muhafazakârlar, yeni kazandıkları liderlik rolüyle ve yeniden 
uyanan özgüvenleriyle, sosyal demokratlarla uzlaşmaya ilkesel olarak 
karşıydı. Gösta Bohman kuşkuluydu ve sosyal demokratların “hüküme- 
tin zorunlu gördüğü önlemleri engellemek ya da zorlaştırmak için ken- 
dilerine uzatılan elden yararlandığını” düşünüyordu. Vardığı ve parti 
örgütüne deklare ettiği sonuç, muhafazakârların, aynı görüşte oldukları 
durumlarda bile, hiçbir zaman sosyal demokratlarla uzlaşmayacağıydı. 
Ama hükümet 1981 Şubat ayı başında marjinal vergi yapılandırmalarıy- 
la ilgili tasarısını sunduğunda Fälldin ve Ola Ullsten'in, sosyal demok- 
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ratları görüşmeye çağırmalarına karşı çıkamadı. Bir uzlaşma için uygun 
koşullar vardı. Bu aşamada sosyal demokratlar da vergi sisteminin ciddi 
bir biçimde gözden geçirilmesi gerektiğini görmüşlerdi. Pomperipossa 
ve diğer tatsız vergi olaylarından sonra Strâng'in otoritesi yaralanmıştı. 

Ekonomik konularda sosyal demokratların yeni sözcüsü olarak or- 
taya çıkan Kjell-Olof Feldt, marjinal vergiyi azaltmak gerektiğini gör- 
müştü. Feldt, kısa boylu, yumuşak sesli, sakin bir adamdı ve Kuzey 
İsveç'te yalnız yaşayan annesinin yanında zor koşullar altında büyümüş 
ama öğrenimini sürdürüp liseyi bitirmişti. 1950lerin başında öğreni- 
mine devam etmek için Uppsala'ya geldiğinde politikaya karşı oldukça 
ilgisizdi. Nerdeyse dalgın bir biçimde sosyal demokrat öğrenci kulübü 
Laboremus'ta bulmuştu kendini ve sonra da maliye bakanlığında. Po- 
litika yorumcuları daha 1960'ların ortalarında onun “Palme hüküme- 
tinde maliye bakanı olacağını” tahmin etmişlerdi. Kalemi sivriydi ve 
yetenekli bir polemikçiydi ama bir politikacı olarak çok tutkulu değildi. 
Erlander'in onunla ilgili yargısı “bir köpek gibi akıllı” olmuştu. İdeo- 
lojik sorunlara karşı zayıf ilgisi ve retorik cambazlıklardan uzak dur- 
masıyla Palme'nin tam bir karşıtıydı. İktisatçı olarak, öncelikle partinin 
büyük bir bölümünün, refahı devletin değil de özel girişimciliğin yarat- 
tığını anlamadığından endişeliydi. 

Ancak sosyal demokratlar, marjinal vergileri gözden geçirmeye yö- 
nelmiş olmalarına rağmen merkez partilerle fazla muhabbete girmek 
istemiyorlardı. Parti içinde, yönetimin 1978'de Ola Ullsten'i destekle- 
mesiyle ortaya çıkan büyük hoşnutsuzluğun gölgesi hâlâ dolaşmayı sür- 
dürüyordu. Özellikle de Palme'ye karşı. Taraflar, bahar ayları boyunca, 
Sergel Meydanı'ndaki parlamentoda hükümetin toplantı salonunda hiç- 
bir sonuca ulaşamadan dört kez toplandılar. Ancak 24 Nisan Perşembe 
günü bir uzlaşmaya varılır gibi olduğu görüldü. Ertesi sabah görüşüle- 
cek bir taslağın hazırlanması görevi Halk Partisi'nden Rolf Wirthen ile 
Kjel-Olof Feldt'e verildi. Feldt, o akşam yoğun tartışmalardan sonra son 
önerisini Wirth&n'e vererek Nacka'daki evine gitti. Gece saat biri geç- 
tiğinde Wirthen telefon etti ve küçük bazı düzeltmelerle sosyal demok- 
ratların önerisini kabul ettiğini söyledi. Feldt de hemen telefona sarılıp 
henüz yatmamış olan Palme'yi aradı ve burjuva partilerinin bütün ko- 
şulları kabul ettiğini söyledi. Ya da nerdeyse öyleydi. Wirth&n'in öneriyi 
Gösta Bohman'a onaylatıp onaylatmadığı belli değildi çünkü. 
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Onaylatmamıştı. Gerçi Fâlldin?'e, “Muhafazakârların liderinin olan 
bitenle ilgili olarak bilgilendirilmesi gerekmez mi” diye sormuştu ama 
başbakan bunun gereksiz olduğunu söylemişti. Bohman cuma sabahı 
öneri hakkında bu bilgiyi alınca küplere bindi. Wirthen ve Feldt'in uz- 
laşması kabul edilirse muhafazakârların hükümeti terk edeceğini söyle- 
di. Fâlldin “Bundan tam haberim yoktu” demişti ama elbette ki vardı. 
Gösta Bohman dolambaçlı konuşan biri değildi. Saat ona doğru sosyal 
demokratlarla görüşmeler yeniden başladı. Palme sabırsızlanıyordu — 
Cenevre'deki bir silahsızlanma toplantısına gidecekti- ama Fälldin bir 
uzlaşmaya varılmasını o kadar istiyordu ki, Palme'ye onu hükümetin 
uçağıyla göndermeyi önerdi. Birkaç görüşme turundan sonra Palme, 
Fälldin ve Ullsten anlaşmaya vardılar. Bohman son derece hoşnutsuzdu 
ama hükümet arkadaşlarıyla açıkça anlaşmazlığa düşmek istemiyordu. 
Böylece “şahane gece” diye adlandırılacak gelişmelerin sonuna gelin- 
mişti. Bu kavram, Wirth&n'in gecenin nasıl geçtiğini soran bir gazeteciye 
“Şahane!” demesiyle yaratılmıştı. 

Nerdeyse iki haftalık bir kargaşadan sonra kesin sonuç ortaya çıktı. 
Sosyal demokratlarla marjinal vergiler konusundaki uzlaşma sürüyordu 
ve muhafazakârlar öfkeyle hükümeti terk etmişti. Sosyal demokratlar 
için müthiş bir zaferdi bu. Bir bakıma hak etmemişlerdi bunu. Palme 
ve Feldt, görüşmelere burjuva hükümetini parçalamak amacıyla başla- 
mamışlardı. Daha çok hükümet kendi kendini yok etmiş gibi görünü- 
yordu. Ancak geriye gidersek o şahane gece, Palme'nin Halk Partisi?yle 
1978” deki flörtünün bir sonucuydu. Bu flört, kısmen onun Halk Partisi 
nezdinde şimdi fazlasıyla olumlu sonuç veren kişisel bir güven yarat- 
masını sağlamış, kısmen de muhafazakârlarla merkez partileri arasında, 
1979 seçimlerindeki başarıdan sonra sağın zafer sarhoşluğuna bağlı ola- 
rak, uçuruma dönüşen bir çatlak yaratmıştı. 


KEEN 


Fälldin, 22 Mayıs 1981'de Gösta Bohman'ın pasif desteğini alarak 
Ola Ullsten’le birlikte üçüncü hükümetini kurdu. Halk Partili ve Merkez 
Partili bakanlar, muhafazakârları dışladıktan sonra biraz daha başla- 
rı dik olarak gitmeye başladıkları halde, bu yeni merkez hükümetinin 
1982 sonbaharındaki seçim gününe kadar giden yolu eziyetli olacaktı. 
Ekonomik durum hızla kötüleşti. 1981 yılı İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonraki en kötü yıllardan biri oldu: Ekonomik büyüme sıfıra yaklaştı, 
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işsizlik arttı ve İsveç'in kredi notu uluslararası bankalarca sorgulanma- 
ya başladı. Parlamentodaki burjuva çoğunluğu, devlet harcamalarının 
finansmanı için zorlu bir tasarruf programını uygulamaya koydu. Has- 
talık sigortasında hastalığın ilk günü için ödeme kaldırıldı (daha önce- 
leri bu ilk gün için de tazminat ödeniyordul), işsizlik tazminatı azaltıldı 
ve yüksek enflasyona rağmen emekli maaşları donduruldu. Bu politika, 
sosyal liberal merkez partileri için kamuoyundaki etkisi açısından tam 
bir felaket oldu. 

Durum Palme için çok elverişliydi. Ekonomik krizler ve hükümet 
krizleriyle geçen altı yıldan sonra seçmenler burjuva partilerinden usan- 
mıştı. Aynı zamanda sosyal demokratlar da muhalefet yürütmek için 
nihayet etkin bir yol bulmuşlardı. Palme, seçim yenilgisinden sonra sos- 
yal demokratların yükseliş yıllarındaki ekonomik büyümeye dayalı bir 
politikayla seçimlere giremeyeceğini anlamıştı. Aralık 1979'da partinin 
ekonomik çizgisini yeniden belirlemek üzere Ingvar Carlsson, Kjell-Olof 
Feldt, Lo'dan Rune Molin ve Stockholm İl Meclisi'nden yetenekli genç 
politikacı Leni Björklund'dan oluşan özel bir kriz grubu kurmuştu. Çı- 
kış noktası, İşçi Hareketi'nin ekonomik durumun ciddiyetini küçümse- 
miş olmasıydı. Özellikle Kjell-Olof Feldt, İşçi Hareketi'nin artık “güzel 
armağanların partisi” olmayı sürdüremeyeceği tezini savunuyordu ve 
bunun yerine rotanın, iş dünyasındaki yapısal sorunlarla mücadeleye 
çevrilmesi gerektiğini söylüyordu. Bu da özellikle “sanayi üretimi”ndeki 
verimliliğin artırılması, başka bir deyişle, mülk sahiplerinin kârlarının 
yükseltilmesi gerektiği anlamına geliyordu. Feldt'in işaret ettiği gibi çalı- 
şanların fedakârlık yapmaları istendiğinde “iş dünyası” yerine “sanayi” 
demek, her zaman daha iyiydi. Kârın gayrisafi milli hasıladaki oranının 
1970'li yıllarda yüzde 30'dan 15'e düştüğünü vurguladı. Belirlenen pa- 
rola biraz sıkıcaydı, İsveç “çalışıp tasarruf ederek krizden çıkacaktı.” 

Kriz grubu, İşçi Hareketi içinde genel bir övgüyle karşılanmadı. Ön- 
ceki sosyal demokrat bakanlardan biri grubun görüşlerini sat politika- 
sı olarak tanımladı, Lo başkanı Gunnar Nilsson, bunların “budalalık”» 
olduğunu söyledi. Parti içi eğilim yoklaması yapmak üzere üyelere iş 
saatlerinin artmasını ve hastalık parasıyla emekli maaşlarından geçici 
kesintiler yapılmasını kabul edip edemeyecekleri sorulduğunda kızgın 
tepkilerle karşılaşıldı. Feldt, kendi seçim bölgesi Dalarna'daki, günde 
beş vardiya çalışmanın ne demek olduğunu tarif eden ve buna ayrıca 
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sekiz saat daha eklemenin ne anlama geleceğini anlatan bir kâğıt fabri- 
kası işçisinden azar da işitti. Bunun üzerine pazar ekonomisini korudu- 
ğu apaçık olan önerilerini geri aldı. Ancak parti 1981 sonbaharındaki 
kongreyi topladığında, birçok üye, aktif bir reform çalışmasına geçme- 
den önce ekonomiye çekidüzen verilmesi gerektiği düşüncesini kabul 
etmişti. Buna karşılık son biçimi verilen program “İsveç için gelecek” 
adıyla sunulduğunda, kriz grubunun tasarruflarla ilgili daha ayrıntılı 
açıklanmış önerileri metinden çıkarılmıştı. Feldt, “Ekonomik Krize Kar- 
şı Program” gibisinden daha sert bir başlık koyulmasını istemiş ama 
parti sekreteri Sten Andersson tarafından engellenmişti. 

Kriz Programı, seçim kampanyasında iyi iş gördü. İlk olarak, sosyal 
demokratlar, burjuva hükümetin kesintilerini eleştirirken kendileri muh- 
temelen daha da iyi ekonomik önlemlerle geldikleri için popülizm yap- 
mamışlardı. İkinci olarak Kriz Programı, zorluk çıkartmış olan Çalışan 
Fonları'nı nötralize eden bir nitelik kazanmıştı. Feldte göre, kriz grubu 
düşüncesini 1979 Eylülü'nde doğuran ana nedenlerden biri de buydu: 
“Stockholm'e geri döndüğümüzde yaptığımız konuşmalardan birinde 
(Palme'nin) bir strateji, Çalışan Fonları'nı bir yük olmak yerine avanta- 
ja çevirmenin bir yolunu aradığı görülüyordu.” Kriz Programı, ideolojik 
açıdan başlangıçtaki fon teklifiyle tamamıyla çatışıyordu. Ama Feldt, 
fonların sosyalist hedefler olmadan, daha tarafsız yatırım fonlarına dö- 
nüştürülmesini istiyordu. 1981 kongresinde Palme ve Feldt, fonların her 
şeyden önce piyasa ekonomisini daha iyi işletmenin bir yolu olduğunu 
vurguladılar. Fakat, bir kısım delege fonları hâlâ hücum amaçlı bir teklif 
olarak görmek istiyordu. Skâne'li bir delege “Palme, radyo ya da televiz- 
yondan bir gazeteci fonlarla ilgili bir soru sorduğunda korkak bir fare 
gibi davranıyor” demişti. Ama kongre, sonunda fonlarla ilgili yeterince 
bulanık bir karar aldı. Bu karar Palme'yi ve parti yönetimini bağlamıyor 
ve diğer tarafla, yani burjuva partileriyle bir diyaloğun yolunu açıyordu. 

Bu da Palme'nin seçim öncesi taktiğiyle tam örtüşüyordu. 1982'de 
bilinçli olarak önceki seçim kampanyalarına göre daha yumuşak bir 
çizgi seçmişti ve karşılıklı anlayıştan, el sıkışmaktan söz etmişti. Seçim 
kampanyasının son aşamasında Kalmar'daki bir seçim düellosunda 
Fâlldin'le karşılaştığında herkesi şaşırtacak biçimde rollerin değişmiş ol- 
duğu görüldü. Fâlldin sert ve saldırgan, Palme yumuşak ve anlayışlıydı. 
Palme adına başarılı bir düello olmamıştı bu. Daha sonra sosyal demok- 
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ratlar Fâlldin için, çizgi romandaki yeşil renkli dev “Hulk” yakıştırma- 
sını yapacaklardı. İsveç'teki bu seçim kampanyasını izleyen Alman yazar 
Hans Magnus Enzensberger, her şeyin doğal olmayan bir sakinlikte geç- 
tiğini yazıyordu: “Seçimden önceki günlerde İsveçlilerin seçim kampan- 
yalarına muazzam bir sabırla ayak uydurmalarına ve konuşmacıların 
Stoacı nezaketine çarpılmıştım.” Ama taktik, sosyal demokrat açıdan 
etkili olmuştu. Palme'nin yeni yumuşak tutumu, Kriz Programı'nın Per 
Albin Hansson'un ulusu birleştirdiği ve ülkeyi depresyondan çıkarttığı 
1930'lu yıllara yapılan anıştırmayla uyum içindeydi. Bu mesaj, sosyal 
demokratların 1930'lardan sonra ilk kez İsveç bayrağını seçim afişine 
koyarak vurgulanmıştı. Ve ayrıca 1970'ten beri afişlerde kullanılmamış 
olan Palme'nin portresi de mesajı güçlendiriyordu. Parti liderlerinin te- 
levizyonda yaptığı tartışmada Palme'nin son cümlesi şuydu: 


Evet, demokratik sosyalistim, herkese oy hakkını sağladığı zamanki Branting 
gibi, sosyal güvenceyi ve ATP'yi genişlettiği zamanki Erlander gibi. Düşünceli olmak 
ve insanlar arasında dayanışma demektir bu. 


Ama birçoklarına göre Palme yine de ülkenin babası olma özellik- 
lerinden yoksundu. Enzensberger onun için, “Ülkenin babası ağırlığını 
doğuştan taşımıyordu fazla entelektüeldi, fazla hareketliydi, sadakat du- 
yulması için fazla büyük şehirliydi” diyecekti. 

Seçim kampanyası, Sosyal Demokrat Parti kongresinin Çalışan 
Fonları'nı uygulama kararından ve İsveçli işverenlerin 1948”deki planlı 
ekonomi tartışmalarından sonraki en büyük politik kampanyayı açma- 
sından etkilendi. Oldukça bayağı bir kampanya idi bu. SAF, gazete ilan- 
ları, afişler, broşürler ve sinema reklamlarıyla Çalışan Fonlarına kar- 
şı propaganda yapacak olan bir Amerikan reklam firmasıyla anlaşma 
yaptı. İşletmeciler Federasyonu tarafından görevlendirilen hafif giyimli 
gençler, yazın plajları dolaşarak fon karşıtı malzeme dağıttılar. Amaç 
sosyal demokrat hükümeti önlemek idiyse, başarısızdı. Seçmenler burju- 
vaların parçalanmışlığından bıkmışştı, işsizlik ve refah sistemindeki kısıt- 
lamalar yüzünden endişeliydi. Bütün 1980'li yıllar boyunca sürecek olan 
kampanya uzun erimli olarak daha başarılıydı. Fona karşı koyuş Sosyal 
Demokrat Parti yönetimini —teklife hiçbir zaman ısınamamıştı— bu ko- 
nuda karar verileceği zaman daha dikkatli hareket etmeye götürmüştü. 


528 OLOF PALME 


19 Eylül 1982'deki seçim gününde sosyal demokratların oy oranı 
sansasyonel değildi: Yüzde 45,6. Buna karşılık iki blok arasındaki uzak- 
lık 1968'den sonra en büyük noktaya gelmişti. Halk Partisi gibi Mer- 
kez Partisi de gerilemişti. Muhafazakârların başarısı, 1981 sonbaharın- 
da 70 yaşındaki Gösta Bohman'ın yerine gelen genç Stockholm'lü Ulf 
Adelsohn'un yönetiminde devam etmişti. Palme olağanüstü mutluydu. 
Seçim gecesi, Stockholm'deki Halkevi'nde zafer sarhoşluğu yaşayan kit- 
leye, “Bu akşam sosyal demokrat olmak ne muhteşem!” diye seslendi. 
Nihayet büyük ve kesin bir zafer kazanmıştı. 1976'dan beri 44 yıl bo- 
yunca seçim kaybetmiş ilk sosyal demokrat liderdi. Şimdi 1932”den beri 
iktidara tekrar gelen ilk sosyal demokrat liderdi. 

Ancak İsveç ve dünya, onun 1976'da başbakanlığı bırakmasından bu 
yana değişmişti. O zamana kadar politik hayatının büyük bir bölümün- 
de öncelik verdiği konuları gerçekleştirebilmişti: Sosyal eşitlik, cinsiyet 
eşitliği ve büyük devletlere karşı küçük ülkelere destek. Şimdi iktidara 
yeniden geldiğinde gündem değişmişti. İç politika alanında inanmadığı 
bir teklifin arkasında durmak zorundaydı: Çalışan Fonları'nı yürürlüğe 
sokmak. Dış politika alanında kolektif güvenlik ve silahsızlanma onun 
gündeminin birinci sırasındaydı. Bu soruna derinlemesine girmiş olması- 
na rağmen yine de sadece ona ait bir konu değildi bu. İlgi alanları İsveç 
İşçi Hareketi'yle her zaman örtüşmeyen Batı Alman sosyal demokratla- 
rıyla takım çalışması yapması gerekiyordu. 


17. Bölüm 


Mozart Kardeşler 


Bir kitaptaki fantezi bir şahıs değil, bütün iç çatışmalarıyla birlikte bir insandı 
— ama muhteşem bir insan. 
CONRAD FERDINAND MEYER 


Kelebek gibi uçan, arı gibi sokarım. 
MUHAMMED ALİ 


970lerde doğan iki İsveçli genç komedyen, çocuklarının ülkesini 

“DDR-İsveç” olarak isimlendirmişti. Doğu Almanya'da durumun 
gerçekte ne olduğu düşüncesiyle bakıldığında elbette rahatsız edici bir 
abartmaydı bu. Ama yine de doğru olan bir şey vardı. İsveç, İkinci Dünya 
Savaşı'nın sonuyla 1980'li yıllar arasında yüksek düzeyde bir düzenli- 
liği ve önceden görülebilirliği yansıtıyordu. 1970'li yıllarda ve 1980'li 
yılların başında uzun sürelerle İsveç'te yaşayan İngiliz Andrew Brown 
“Palme döneminde geleceğin hem kaçınılmaz hem de büyük ölçüde an- 
laşılır olduğu biçiminde yaşanan duyguyu yeniden yaratmak çok zor” 
diye anımsayacaktı. Hans Magnus Enzensberger 1982 seçimleriyle ilgili 
röportajında yarı hayran, yarı ürkmüş olarak, “Sosyal demokrasinin ger- 
çekten de... teokrasiden Bolşevizme kadar birçok rejimin uğrunda yok 
olup gittiği bir işi başardığı görülüyor: İnsanı ehlileştirmek” diyordu. 

İsveçin parti politikası, Batı dünyasındaki en hantal alanlardan 
biriydi. Bazı isim ve program değişikliklerine rağmen parlamentoda 
1950'den beri aynı beş parti yer almıştı. 1970'li yıllarda Norveç ve Da- 
nimarka'daki Glistrup ve Lange'nin partileri gibi “hoşnutsuzların par- 
tileri” İsveç'te görülmemişti. Özel sektörde de süreklilik benzerliği şa- 
şırtıcı, hatta endişe uyandırıcıydı. IKEA'nın dışında yeni bir büyük İsveç 
firması çıkmamıştı. Ekonomi hâlâ Alfa Laval, L.M. Ericsson, Volvo, SKF 
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ve ASEA gibi firmalar tarafindan yönlendiriliyordu. Yalnizca iki televiz- 
yon kanalı ve bütün ülkeye yayın yapan üç radyo kanalı vardı ve bunlar 
devlete aitti. Derneklerin İsveç'i, sağlıklı tombul yanaklarıyla varlığını 
sürdürüyordu. Bazı örgütler zayıflamış olsa da —örneğin Yeşilaycılar— 
buna karşılık sendikalar ve spor kulüpleri gibi başka örgütler daha güç- 
lenmişti. Örgütlü sosyal demokratların sayısı her zamankinden çoktu. 
Bu, bir sendikaya üye olan kişinin otomatikman Sosyal Demokrat İşçi 
Partisi'ne de üye olmasına bağlıydı. Buna kolektif bağlantı deniyordu. 
Sosyal demokratlar 1982'de yeniden iktidara geldiklerinde politik par- 
tiler, büyük firmalar vc sivil toplum örgütleri, birlikte İsveç'i yöneten 
demir üçgeni oluşturuyorlardı. 

Örgütler duruyordu ama bir şeyler değişmişti. İsveç 1950'lerin ba- 
şından itibaren olağanüstü eşitlikçi, demokratik ve uluslararasılaşmış 
bir ülkeydi. Refah yılları boyunca bütün Batı dünyası benzeri bir dö- 
nüşümden geçmiş olsa bile bu süreç İsveç'te daha radikal ve ödünsüz 
gelişmişti. İsveç, Olof Palme zamanında, durağan ve hiyerarşik bir sınıf- 
lı toplum olmaktan çıkıp, dünyanın en eşitlikçi toplumlarından birine 
dönüşmüştü. Ücret ve maaş farklılıkları azaltılmış, 1980”lerin başında 
İsveçlilerin gelir düzeylerindeki farklılık tarihteki en az noktaya inmişti. 
Kıyaslanabilecek birçok ülkeye oranla sosyal hareketlilik de artmıştı. 
Bu da daha çok sayıda kişinin, küçük basamaklarla sınıf atlamasına yol 
açmıştı. İsveç, ekonomik eşitlenmeye paralel olarak aşırı serbest hale 
gelmişti. Olağanın üzerinde yapılmış türden işleri ve görevleri yansıtan 
gözle görülür sembollerin nerdeyse hepsi -madalyalar, nişanlar, sıfatlar, 
diplomalar- iptal edilmişti. Ingvar Carlsson 1982”deki seçim zaferinden 
sonra gazetecilerle başbakan yardımcısı olarak yeni göreviyle ilgili yap- 
tığı söyleşide, insanlar arasına mesafe koyduğu için unvanlardan hoşlan- 
madığını belirtti. Eşitlik kadınlar ve erkekler arasında da geçerliydi ve 
İsveç'te özel olarak “jämställdhet” [cinsiyet eşitliği -ç.| kavramıyla ifade 
ediliyordu. Bu da büyük bir değişimdi. İsveç 1950'li yıllarda 1,4 milyon 
ev kadınıyla hiç de feminizmin öncüsü olarak ön plana çıkmış değildi. 
1985'te ise ev kadınlarının sayısı yalnızca 200 bin idi ve İsveç, çalışan 
kadınların oranının en yüksek olduğu ülkeydi. Çocuk yuvaları, İsveç 
toplumunun doğal öğelerinden biri olmuştu. Gerçekte kimsenin bir şey 
söylemesine gerek kalmadan çocukların ailenin dışında sosyalleştirilme- 
sinin iyi olup olmadığı tartışması sona ermiş, bunun yerine yuvaların 
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ne kadar özel ya da resmi olacağı konusunda tartışmalar yapılmıştı. 
Cinsiyet eşitliğine dayalı aile politikası, bir İsveç modeli olarak ortaya 
çıkmıştı. 

Ülkedeki fiziksel çevre de kapsamlı bir modernleşmeye uğramış- 
tı. 1980lerin başındaki o büyük yıkıp yapma dalgası sona ermişti. 
Stockholm'ün merkezi, trafik yükünü kaldıracak geniş yollarla, mo- 
dern işyeri kompleksleriyle yeni ve çelik parlaklığında bir bölgeye dön- 
müştü. Bu radikal müdahaleler, 1970lerin sonunda Avrupa'daki diğer 
büyük şehirlerin merkezlerinde görülen köhneleşmeyi engellemişti. 
Merkezde yoksulların, öğrencilerin ve göçmenlerin ucuza oturabildiği 
modern olmayan daireler yoktu artık. Bunun yerine göçmenler, Milyon 
Programıyla kurulan Rinkeby, Tensta ve Alby gibi banliyölerde toplan- 
mışlardı. Mülteci alımının artması, belki 1950lerin Halkevi'ne göre en 
büyük değişikliklerden biriydi. O dönemde İsveç'teki yabancı uyruklu 
insan sayısı 230 bin civarındaydı. 1984”te bu rakam yarım milyonluk 
artışla 730 bin olmuştu." En büyük grup hâlâ İskandinav ülkelerinden, 
özellikle de Finlandiya'dan gelenlerdi. Onları Yugoslavya, Almanya, 
Yunanistan ve Polonya izliyordu. Ülkede 75 bin Asyalı, 25 bin Latin 
Amerikalı ve 14 bin de Afrikalı vardı. Büyük şehirlerde göçmen yığılma- 
sını engellemek için yeni gelen mülteciler, 1985”te “Bütün İsveç İlkesi” 
ile ülkenin her yöresine dağıtıldılar. Bu uygulama, birkaç yıl içinde ulus- 
lararası planda da büyük ilgi uyandıracak olan Skâne'deki Sjöbo adlı 
küçük kasabada büyük bir yabancı düşmanlığına dönüşen protestolara 
neden olacaktı. 

İnsanların günlük hayatındaki bütün bu değişimler, sonunda kurum- 
ların iktidarını da zayıflatacaktı. Gerçi İsveçlilerin çoğu hâlâ, vergilerle 
finanse edilen ortak refah düşüncesini destekliyorlardı. Ancak giderek 
artan sayıda kişi, resmi tekelleri sorgulamaya ve seçme özgürlüğünün 
artmasını talep etmeye başladı. Burnu büyük yetkililere karşı eleştiriler 
arttı. Bu hoşnutsuzluk en mükemmel ifadesini “Puda sandığı” kavra- 
mında buldu. Bu, 1983 kışında Stockholm deckt Sergel Meydanı'nda du- 
ran kontrplaktan yapılmış bir sandıktı ve İsveç'in en kuzey bölgesindeki 
Yukarı Torneâ ile Armasjârvi arasında taksicilik yapma hakkını geri al- 


* Bu yıllarda İsveç'in nüfusu 8 milyondu. Yani yaklaşık her on kişiden biri yaban- 
cıydı - ç.n. 
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mak için açlık grevi yapan kızgın ve üşüyen bir taksi şoförüne ev görevi 
yapıyordu. Aynı zamanda Sosyal Hizmetler yetkililerince belirsiz neden- 
lerle korunma altına alınmış çocuklarla ilgili şiddetli bir tartışma başla- 
dı. Hem İsveç'te hem de yabancı basında İsveç'in bir “Çocuk Gulag”ı” 
olduğundan söz ediliyordu. Bu kısmen her zaman var olan bir burjuva 
eleştirisiydi ama şimdi yeni liberalizmle birlikte yeni bir ifade zenginli- 
ği kazanmıştı. Sosyal demokrasi içinde de çoğu kişinin “güçlü devlet”e 
dönüştüğünü düşündüğü “güçlü toplum”a karşı kuşkular gelişiyordu. 
Sosyal demokrat gençlik hareketi içinde halk hareketleri [sivil toplum 
örgütleri -ç.| bir alternatif olarak gösteriliyordu: İnsanlar buralarda so- 
runlarını çözebilir, gönüllü işbirliği ve dayanışma içinde merkezi bürok- 
ratlar olmaksızın gereksinmelerini karşılayabilirdi. İkinci Dünya Savaşı 
yıllarının aktif Nazi düşmanı olan 70 yaşındaki liberal gazeteci Harald 
Wigforss, İsveç'in sağlıklı bir anarşi esintisine kapıldığını düşünüyor- 
du: “Her yerde endişeyle, yetkililere güvensizlikle, taban hareketleriyle, 
yurttaş inisiyatifleriyle, kaçak işlerle, sendika içi muhalefetle, partiler 
içinde uyuşmazlıklarla... karşılaşılıyor.” Refah devletine yöneltilen bu 
artan eleştirileri karşılamak, Palme ve sosyal demokratların 1980”lerde- 
ki büyük uğraşısı olacaktı. 

Sosyal demokrat hükümet 8 Ekim 1982 Cuma günü göreve başla- 
dı. Olof Palme sabah 9:00'da parlamentoda hükümet bildirisini oku- 
du. Koşullar olağanüstü dramatikti. İsveç gazetelerinin manşetlerinde 
siyah puntolu iki büyük haber yarışıyordu: Stockholm takımadaların- 
da yabancı denizaltı avı ve kronun yeniden devalüe edileceği söylentisi. 
Hükümet bildirisi sertti ve hüküm sürmekte olan kriz ortamında ulusal 
birliğe çağrıda bulunuyordu. Kralla öğle yemeği yendikten ve konuşma- 
lar yapıldıktan sonra bakanlar nihayet bakanlık binalarına yerleşebildi. 
Palme, kendi payına adımlarını Klara Mahallesi'ndeki Rosenbad'da bu- 
lunan yeni çalışma odasına doğru yöneltmişti. 

Fâlldin hükümeti, bir yıl önce Mynt Meydanı'ndaki gri duvarlı eski 
başbakanlık binasını terk ettiğinde bu gösterişli binaya taşınmıştı. Ro- 
senbad daha kullanışlıydı. 1900”lerin başında bir İtalyan rönesans kona- 
ğına benzetilerek yapılmıştı ve eski Klara Mahallesi'nde yıkılmaktan kur- 
tulan az sayıdaki yapıdan biriydi. Sokağın karşı tarafında Sheraton'un 
devasa otel kompleksi hiçbir Stockholm*lüyü memnun etmeyen muaz- 
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zam bir modern dolap gibi duruyordu. Biraz daha ilerde, bir otomobil- 
ler kenti olduğunu animsatircasina Stockholm'e dikilmiş azman bir anıt 
görüntüsündeki Fil adı verilen otopark binası vardı. Ancak betonların 
altında anılar duruyordu. Palme'nin yeni çalışma odasından bir taş atı- 
mı uzaktaki Karduansmakar Sokağı 11 numarada bir zamanlar Svens- 
ka Dagbladet” in binası bulunuyordu. Palme'nin İkinci Dünya Savaşı'nın 
sonunda gazeteciler ve bohemler arasında meslek hayatına ilk adımını 
attığı yer burasıydı. Ve hemen hemen otuz yıl önce bir zamanlar bir son- 
bahar günü Erlander, Rosenbad'ın zemin katında bulunan restoranda 
Palme'ye jambonlu patates tava ikram etmişti. 

Şimdi bütün bina devlete aitti. Yeni restore edilmiş cephenin kumta- 
şından cephesi edepsiz bir pembelikle ışıldıyordu. Riddar Koyu'na bakan 
muhteşem bir manzarayla birlikte her şey zevkli biçimde modernleştiril- 
mişti. Başbakanın odası öncekinin en az iki katı daha büyüktü. Palme 
gazetecilere, “Fena değil, şimdi burada oturmaya alışacağım” demişti 
ama kendisini orada rahat hissedemiyordu. Masasında duran huş ağa- 
cı kaplamalı komplike telefon donanımını kullanmasını asla öğreneme- 
yecekti. Önemli görüşmeleri sekreterinin telefonundan yapıyordu. Eski 
başbakanlık odasında, Erlander'le görüş alışverişinde bulunurken ya da 
acele bir şekerleme yaparken sık sık uzandığı kanepeyi özlemle anıyordu. 
O zamandan kalma bir kısım çalışma arkadaşı da benzeri bir ezik duy- 
gusallık yaşıyordu. Ama çoğu kişi için bunlar, geçmişteki altın çağa yapı- 
lan gizemli göndermelerdi. Şimdi Erlander'in eski bakanlarından hiçbiri 
—Strâng, Nilsson, Andersson- artık hükümette değildi. Çevresinde yeni 
kuşak çalışma arkadaşlarıyla tartışma götürmez duayen bir Palme vardı. 

Yaz boyunca elinde sarı bir not defteriyle dolaşmış ve hükümeti için 
notlar almıştı. Ama birisi hükümetle ilgili planlarını sorunca, “önce se- 
çimi kazanmalıyız” yanıtını vermişti. Yeni bakanları açıkladığı zaman, 
bunların güvendiği çalışma arkadaşları, İşçi Hareketi içinden politik açı- 
dan özenle seçilmiş kişiler ve ayrıca tümüyle kendi kafasına göre dışa- 
rıdan aldığı birkaç kişinin karışımından oluştuğu görülüyordu. Ingvar 
Carlsson başbakan yardımcısı oldu, Kjell-Olof Feldt zaten beklenen ma- 
liye bakanıydı ve Lena Hjelm-Wallén ile Anna-Greta Leijon eğitim ve 
çalışma bakanlıklarına atandılar. Palme'nin kişisel yardımcısı Thage G. 
Peterson sanayi bakanı olmuştu. Partiden aldıkları arasında Sten Anders- 
son Sosyal işler bakanı ve Dalarna bölgesindeki işçi kalesi Borlânge'yi 
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uzun süre demir pençeyle yönetmiş olan ilkokul öğretmeni “Kızıl” Börje 
Andersson da, özellikle namına uygun görüldüğü için savunma bakanı 
olmuşlardı. Norrland'dan, gelecek vaat eden ve kendisine büyük umutlar 
beslenen genç Bo Holmgren, kuvvetler ayrılığı ve kooperatif özerk yöne- 
timleri savunuyordu. O da kamuoyunda giderek artan merkezi bürok- 
rasiye karşı hoşnutsuzluğu giderici çözümler bulacağı düşüncesiyle yerel 
yönetimler bakanlığına getirilmişti. Palme 1973'e oranla cinsiyet eşitliği 
konusunda büyük bir ileri adım atmadı ama üç kadın bakan daha atadı. 
Bunlardan Birgitta Dahl enerji bakanı oldu. En çok ilgi çeken şey, sosyal 
demokrat olmayan iki kişiyi hükümete almasıydı. Rastlantı bu ya, bun- 
lar da tatillerini Fârö'de geçiriyorlardı: Adalet bakanlığına getirilen Ove 
Rainer ve sarayın karşısındaki Arvfursten Konağı'nın zarif salonlarında 
bulunan dışişleri bakanlığına getirilen rco başkanı Lennart Bodström. 
Palme 55 yaşındaydı ve hâlâ bakanlarının çoğundan daha gençti. 
Ancak ne iç politikada ne de uluslararası politikadaki deneyimleri ko- 
nusunda hiçbiri onunla yarışamazdı. Adamakıllı güçlü belleği 1950”le- 
rin başına kadar uzanıyordu. İç politikada Ohlin ve Hjalmarson'dan 
beri burjuva politikacıların hepsiyle tek tek kapışmıştı ve 1960'ların 
başından beri büyük reformların çoğunda yer almıştı. 24 yıl parlamen- 
to üyeliği, 13 yıl hükümet üyeliği ve yedi yıl da başbakanlık yapmıştı. 
1940'ların sonundan beri uluslararası arenada aktif olarak bulunmuş, 
Churchill ve Kruşçev ile buluşmuş, başkan Kennedy'yi gömmüş, Ni- 
xon ve Kissinger'le kavga etmişti. Willy Brandt ve Bruno Kreisky'yle 
yakın dosttu, İspanya'nın genç lideri Felipe Gonzales'in örnek aldığı 
kişi, Üçüncü Dünya'nın Indira Gandhi ve Julius Nyerere gibi liderlerinin 
saygı gösterdiği politikacıydı. Kore Savaşı'ndan İran İslam Devrimi'ne, 
ATP'den Çalışan Fonları'na kadar olayların merkezinde bulunmuştu. 


eo 


Göreve yeni başlayan hükümetin en önemli işi, ekonomik krizi çöz- 
mekti. Beş yıldır süren enflasyon, işsizlik ve şirket iflasları şeklinde izleri- 
ni bırakmıştı. Konjonktür dönemlerinin dalga boyları daha derinleşmiş 
ve bütçe açığı alarm verecek bir hızla büyümüştü. İşsizlik rekor düzeye 
ulaşmıştı ve ücretler enflasyona ayak uydurmakta zorlanıyordu. Ekono- 
mik sorunlar, açık biçimde geleneksel Keynesçi istikrar politikalarının 
çok ötesinde önlemler gerektiriyordu. Birazcık kötümser bir Norveçli 
gazeteci, durumun İsveçliler için ağır olduğunu söylüyordu: “İdeal İsveç 


Mozart Kardesler 535 


toplumu, bütün diğerleri gibi bir ülke olma yolunda.” 1930'lu yılarda 
kapitalizm ile sosyalizm arasındaki İsveçli Orta Yol'u üne kavuşturan 
Marquis Childs, 1970lerin sonunda İsveç'e geri döndü. Onun Sweden 
— The Middle Way on Trial (1980) kitabında çıkardığı sonuç, İsveçlilerin 
adalet ve eşitliği ne kadar seviyor olsa da yüksek hayat standartlarını 
daha da çok seviyor olmasıydı. Ona göre İsveçliler, bu radikal eşitlik 
politikasını terk edip Orta Yol'a geri döneceklerdi. 

Ülke içinde de o eski güzel günlerin kendiliğinden geri gelmeyece- 
ğine ilişkin sezgiler artıyordu. Sorun yalnızca çözümün nasıl göründü- 
ğündeydi. ABD ve İngiltere'de yeni ekonomi politikası egemen olmuştu: 
Düşük vergiler, kuralların esnetilmesi, özelleştirmeler, kapsamlı işsizliğin 
kabul edilmesi ve talebi artırmak yerine iş ve mal arzını artırmaya odak- 
lanmak. İsveçli sosyal demokratlar bu yolu izlemek istemiyordu. Ama 
aynı zamanda klasik Keynesçiliğin (burjuva hükümetlerince de 1976- 
1982 arasında uygulanmıştı) artık sonuç vermediğini görüyorlardı. 
Fransa'daki -İsveç'te hiçbir zaman iyi bir örnek olarak görülmemiş bir 
ülke- yeni sosyalist rejim, tam o sıralarda krizden çıkmak için yatırımlar 
yapmaya çalışıyordu. Tahminler vaatkâr görünmüyordu. 

Palme için yeni bir durumdu bu. Hayatında ilk kez arka cebinde bir 
reform programı yoktu — yalnızca ekonomik krizi durdurmak görevi 
vardı şimdi. O güne kadar onun politika uygulamaları ekonomik büyü- 
meyle birlikte yürümüştü. Daha srs başkanıyken 1953'te, arkadaşlarını 
korkutarak bütçeyi çift katına çıkartıp üyelik aidatlarını artırmıştı. Sos- 
yal demokrat politikacı olduğu zaman, en önde gelen kaynaklarından 
biri gelecekten umutlu olmaktı. Burjuva partiler devlet finansmanları 
için endişelenirken Palme, politikacıların artmakta olan refahı yurttaşlar 
arasında daha iyi ve eşit biçimde dağıtma konusunda yeterince yara- 
tıcı olmamaları yüzünden endişeleniyordu. Şimdi o ve hükümeti zor- 
lu bir öncelik tercihi sınavıyla karşı karşıyaydılar. Sosyal demokratlar 
Thatcher-Reagan çizgisini seçmeyi düşünmeseler bile belli alanları teşvik 
etmek için bazı araçların serbest bırakılması isteniyorsa birçok başka 
alanda kısıntılara gitmek zorunda kalınacağını kabul ediyorlardı. Pal- 
me, iyi işleyen bir piyasa ekonomisine olan gereksinme konusunda sağ- 
lıklı bir tutum içindeydi. Bunun, uygulamak istediği eşitlik politikasının 
bir koşulu olduğunu biliyordu. 21 yaşında bir öğrenci olarak Friedrich 
Hayek'in Köleliğe Giden Yolunu okuduğu zaman —kitap şimdi refah 
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devletine yeni müdahalenin ana kaynağıydı— eleştirel cümlelerden biri- 
nin altını çizmiş ve kenara onaylayıcı anlamda “DiKKAT!” diye yazmıştı: 
“Modern demokrasinin üstesinden gelemeyip çöktüğü şey, hayat stan- 
dartlarını düşürme zorunluluğu ya da hatta ekonomik gelişmedeki uzun 
süreli durgunluktur.” 

Yeni hükümet göreve başlamadan bir hafta kadar önce 28 Eylül 
günü, Kjell-Olof Feldt, Olof Palme, Ingvar Carlsson, Thage G. Peter- 
son ve partinin çekirdek kadrolarından birkaç kişi daha kriz politikasını 
tartışmak üzere Bommersvik”te toplandılar. Müstakbel maliye bakanı 
Feldt, üç alternatif uygulama planı sundu. Birincisi “genişleme alterna- 
tifi,” ikincisi “kemerleri sıkma alternatifi” idi ve üçüncüsü dramatik bir 
tanımlama olan “The Big Bang” adını taşıyordu. Büyük patlama, yatı- 
rımları ve üretimi teşvik etmek ve iç talebi azaltmak anlamına geliyordu. 
Feldt, bununla İsveç ekonomisini ciddi bir devalüasyonla şoke edip ye- 
niden harekete geçirmeyi anlattığını söylüyordu. Feldt'in önerisi kabul 
edildi. Onu izleyen günlerde Feldt'in en yakın çalışma arkadaşları, kro- 
nun yüzde 20 oranında devalüe edilmesinin dışında, genel olarak fiyat- 
ların dondurulmasını, ekstra vergi indirimlerini, devalüasyon kârlarını 
daha adaletli dağıtmak için çalışanlar fonu ve “İsveç malı al” sloganını 
içeren bir kriz programı hazırladılar. Feldt, bu planlarını 6 Ekim sabahı 
Arlanda'da diğer İskandinav ülkelerinin maliye bakanlarına açıkladığın- 
da gelen tepkiler olumsuz oldu. Kronun belli bir oranda devalüe edilece- 
ği bekleniyordu ama Danimarkalılara göre yüzde 20lik bir oran “tam 
bir felaket”ti, Norveçlilerin yorumu “İskandinav işbirliğinin bugüne 
kadar karşılaştığı en büyük darbe” biçiminde oldu. Finlandiya merkez 
bankası genel müdürüne göre de “saldırgan bir İsveç politikası”ydı bu. 
Feldt yüzde 16'ya geriledi ama bunun dışında bir korkusu yoktu. Bütün 
devalüasyonların en büyüğü bu devalüasyon olacaktı. 

Arlanda'daki toplantıdan sonra İsveç'in kronun değerini düşüreceği 
bilgisi dışarıya sızdı. O sabah İsveç bankalarının kambiyo bölümleri ka- 
patıldı ve ertesi sabah hükümetin kesin açıklaması geldi. Devalüasyon 
İsveç'e dış dünyada popülarite kazandırmadıysa da Feldt'in düşündüğü 
sonucu verdi. Bu kısmen sosyal demokratların şanslı olmasına bağlıydı, 
sıklıkla olduğu gibi. Uluslararası konjonktürün 1982 yılında dibe vurdu- 
gunu kimse fark etmemişti ve şimdiden yükselişe geçmişti. 1983 yılında 
Batı dünyası, 1960lardan sonra ilk kez kesintisiz bir yüksek konjonktür 
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dönemine geçecekti. Ekonominin sancisizca yeniden düzelmesi, İsveçli- 
lerin ilk aylarında Palme hükümetine olan güveninin büyük olmasına 
bağlıydı. İşadamları da burjuva yönetimindeki yılların karmaşasından 
sonra sosyal demokratların geri gelmesinden memnundular. Şimdi yine 
sükünet ve düzen başlayacaktı. Feldt en az Strâng kadar akıllı ve yet- 
kin görünüyordu. Hükümet daha önce yapılsa hoşnutsuzluk yaratacak 
olan kısıtlamaları yapmak üzere bu olumlu havadan yararlandı. Alınan 
ilk kararlardan biri, önceki yıllarda verimsiz firmalara para pompalamış 
olan “sanayi acil hattı”nı kapatmak oldu. Feldt devlet harcamalarını kı- 
sıtlama çalışmasına da başladı. Sosyal demokrat bakanlara, on yıllarca 
bütçeleri hep büyük ölçeklerde artan bakanlık harcamalarının azalması 
gerektiğini kabul ettirmek zordu. Ancak hedef Thatcher İngilteresi gibi 
devletin geriye çekilmesi değildi. Bazı harcamaların artmasına izin verildi. 
Örneğin Anna-Greta Leijon'un yönetimindeki çalışma bakanlığı, gençler 
arasındaki işsizliği azaltmak için ödenek aldı. İsveç sosyal demokratları 
bunu, Tony Blair, “New Labour” [Yeni İşçi Partisi -ç.] kavramı olarak 
lanse etmeden 15 yıl önce “Üçüncü Yol” olarak tanımlayacaklardı. 


ör 


Palme, genç bir öğrenci olarak 1948'de Kenyon’daki The Advocate 
dergisinde, Sovyetler Birliği'nin İsveç'e bir tehdit oluşturup oluşturmadı- 
ğını soruyordu (“Czechoslovakia Gone — What about Sweden?”). O za- 
man yanıt hayır idi. Palme, Erlander'in ve sosyal demokrat hükümetin, 
bu komünist süper devletin “ilgi alanlarının başka yöne çevrili olduğu” 
yargısını paylaşıyordu. Ancak yanıtın bir koşulu vardı: “ABD'de ciddi 
bir ekonomik kriz patlak verir ya da güç dengesini değiştirecek başka 
bir gelişme olursa” diyordu “o zaman durum tamamen farklı olacaktır.” 
1980lerin başında güç dengesini bozacak bir şey olmuş gibiydi ve Sov- 
yetler, ilgisini şimdi tam da İsveç'e yöneltmişti. 

1981 sonbaharındaki “wbhiskey-on-tbe-rocks”ın, yani U-137 sınıfı 
denizaltının Karlskrona'da karaya oturmasından beri İsveç, denizin al- 
tından gelecek tacizlere karşı hazırlıklarını artırmıştı. Hükümetin tam 
Fâlldin'den Palme'ye geçiş döneminde, 1 Ekim 1982'de genelkurmay, 
Stockholm takımadalarının güney bölümünde bir denizaltı uyarısı al- 
dıklarını açıkladı. Deniz kuvvetleri, birkaç gün sonra bu yabancı tek- 
nenin Hâr açıklarındaki Musk Adası'nda bulunan deniz üssünün bitişi- 
ğinde hapis kaldığını düşünüyordu. Denizaltı avına, günlük gazetelerde 
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gemi personelinin boğulmak üzere olduğuna ilişkin spekülatif yazılarla 
dolu sayfalarca yer verildi, muhtemelen esir alınacak denizcilerin muha- 
faza edileceği barakaların resimleri yayımlandı ve gemiyi batıracak olan 
“Malin” ve “Elma” adlı İsveç bombalarının kesit görüntüleri çizildi. 
Stockholm'lüleri denizaltı ateşi sardı, şehrin içindeki Ström kanalında, 
Lidingö semti kıyılarında ve diğer merkezi yerlerdeki sularda periskop 
görmeye başladılar. 5 Ekim günü Fälldin hükümeti, kuşkulanılan de- 
nizaltının yara alması riskini de göze alarak, bombaların kullanılması 
için yeşil ışık yaktı. Bu aşamada Moskova'dan gelen açıklamada İsveç- 
lilerin denizaltı avcılığının Sovyetler Birliği'ne zarar vermeye yönelik bir 
propaganda blöfü olduğu ileri sürüldü. Birkaç hafta sonra, İsveç kara- 
sularında herhangi bir tacizin meydana geldiğini gösteren belirgin bir 
kanıtın olmaması nedeniyle aramalara son verildi. 

Palme, 1981 sonbaharındaki denizaltı krizi boyunca kamuoyu önün- 
de Fâlldin'in sırtını sıvazlamamış olsa da, onun Sovyetler'e karşı karar- 
lı politikasını sessizce desteklemişti. İsveç'in bağlantısızlığı, kendisinin 
uluslararası arenada hareket etmesi için bir önkoşuldu. Eğer bu inan- 
dırıcı olmazsa -İsveç “sınırı aşmamayı” beceremezse- İsveç'e uluslara- 
rası sahnede sesini duyurma olanağı veren bu bağımsız pozisyon yok 
olacaktı. Ama aynı zamanda büyük bir sorun vardı: Palme'nin silah- 
sızlanma mücadelesindeki özel rolü. Palme Komisyonu, raporunun son 
biçimini Haziran 1982'de sunmuştu ve sonbahardaki seçim zaferinden 
sonra komisyonun Soğuk Savaş'ın yeniden alevlenmesini önlemek için 
yaptığı çalışma devam ediyordu. Palme açısından burada ikili bir rol söz 
konusuydu. Bir yandan İsveç başbakanı olarak Sovyet yönetimine kar- 
şı sert olması, bir yanda da barış temsilcisi olarak Sovyetler Birliği'yle 
ABD'yi görüşme masasına oturmaya zorlaması gerekiyordu. Çoğu kişi, 
Palme'nin denizaltı tacizlerini şiddetle protesto edeceğine ve aynı za- 
manda Kremlin'deki liderleri dikkatlice ikna edeceğine inanmakta zor- 
luk çekiyordu. 

Sorunlar nerdeyse hemen başladı. İsveç hükümeti Aralık 1982'de, 
Orta Avrupa'da boydan boya 300 kilometre genişliğinde nükleer silah- 
tan arınmış bir bölge oluşturulmasını öngören uluslararası bir teklifle 
geldi. Bu fikir Palme Komisyonu'nun raporundan alınmıştı. Doğu Bloku 
öneriye olumlu yaklaşırken Batılılar soğuk bakmışlardı. Varşova Paktı, 
silahsız bölgenin genişliğini iki misline çıkartmak istiyordu ve bu da bü- 
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tün Batı Almanya'da taktik nükleer silahların tamamen yasaklanması 
anlamına geliyordu. Gösta Bohman'ın sekreteri ve yakında da damadı 
olacak olan Muhafazakâr Parti milletvekili Carl Bildt, Palme'ye şiddetle 
saldırdı. Bu konuda Dagens Nybeter'de, “Hükümetin barış politikası, 
Sovyetler'in temel düşüncelerini kucaklayan, dayanakları kötü ve çekin- 
celerden fazlasıyla yoksun bir sözcükler dizisidir” diye yazacaktı. 

Dagens Nyheter, 1983 Şubatı'nda Batı Alman Egon Bahr'ın, Batı 
Almanya'daki silahsızlanma tartışmalarını canlandırmak için, teklifini 
planlandığından daha önce sunması için Palmc'yi teşvik ettiği hakkın- 
da bilgiler yayımladı. Ancak gazete bu iddiayı asla kanıtlayamadı. Ama 
Bahr ile yakın işbirliği Palme için yine de sıkıntılı bir durumdu. Bu Batı 
Almanyalı, komisyonun Orta Avrupa'da büyük ve nerdeyse koşulsuz 
olarak nükleer silahtan arınmış bir bölge yaratma konusunda en ileri 
gitmek isteyen üyesiydi. Buna karşılık Amerikalı Cyrus Vance ve İngiliz 
David Owen, geleneksel silahların azaltılmasıyla bağlantılı olarak daha 
küçük bir koridor açılmasından yanaydılar. Sonuç belgesi özenli bir uz- 
laşma olmuştu. Ama şimdi, teklif İsveç hükümeti tarafından sunulacağı 
zaman, bunun en önemli bölümlerini Bahr'ın yazdığı görülmüştü. Da- 
gens Nybeter'in muhabirine göre, Doğu Bloku'na yönelik konvansiyonel 
silahların azaltılması talebi, Bahr'ın metinde yaptığı düzeltmeden sonra 
kaybolmuştu. Palme, muhabirin teklifi anlamadığını ileri sürdü. Cüm- 
leler o kadar esnek ki, bugün bile kimin haklı olduğuna karar vermek 
zor. Teklifin Varşova Paktı tarafından onaylanması ve NATO tarafından 
geri çevrilmesi bir gerçeklikti, bu da Owen ve Vance'dan çok Bahr'ın 
görüşlerini yansıtıyordu. Buradan edinilen izlenim, Palme'nin dış po- 
litikasının Batı Almanya tarafından yönetildiğiydi. 1981?deki denizaltı 
olayından sonra Sovyetler Birliği'ne karşı daha sert bir tutum talep eden 
muhafazakârlar çok kızgındılar. 

Palme, birkaç hafta sonra, mart ayının ortasında karşı saldırıya geçti. 
Parlamentonun dışişleri komisyonundaki tartışmada muhafazakârları 
NATO'nun dümen suyunda gitmekle suçladı ve “İsveç'in güvenlik poli- 
tikası için bir güvenlik sorunu” olduklarını söyledi. Amacı, 1981 son- 
baharında Gösta Bohman'ın yerini almış olan muhafazakâr lider Ulf 
Adelsohn'la bir tartışmaya girmekti. Adelsohn daha önce Stockholm 
belediyesinin başarılı mali işler sorumlusuydu. Belediye Sarayı'nda 
partiler arasındaki oldukça huzurlu havaya alışıktı ve parlamentodaki 
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sert tutum, özelikle de Palme”nin sertligi karsisinda soke olmustu. Belki 
muhafazakârların sandığındaki en keskin bıçaklardan biri değildi ama 
dürüst, sorumlu ve saygın bir politikacıydı ve daha sonra vali olarak 
verdiği hizmetler nedeniyle Stockholm'lüler tarafından çok takdir edi- 
lecekti. Fakat, Palme onun önceli Gösta Bohman'dan çok farklı bir tip 
olduğunu görmek istememiş ya da görememişti. Tarafların güçlerinin 
eşit olmadığı maçlar, tartışmaların amacından uzaklaşmasına yol açı- 
yordu. Bu daha 1982 Aralık ayında, sosyal demokratların parlamento- 
da bir gece vakti komünistlerle —ilk kez sosyal demokrat hükümeti dü- 
şürmekle tehdit etmişlerdi— ter dökücü bir uzlaşmaya vardıkları zaman 
başlamıştı. Adelsohn da kıyıdan tartışmaya katılmıştı. Palme sinirlenmiş 
ve muhafazakâr lider için tıslayarak “yabancı kuş” demişti. Palme'nin 
metaforları çok parlak olabiliyordu ama bazen -bu olayda olduğu 
gibi- tuhaf ya da kabaydı. Adelsohn 1800'lerde Polonya'dan göçen bir 
Yahudi ailesinden geldiği için, bu saldırı, biraz da kötü niyetle Yahudi 
düşmanlığı olarak yorumlanabilirdi. Adelsohn bu görüşte değildi ama 
Palme hakkında son derece büyük bir düş kırıklığına uğramıştı. Günlü- 
günde, “Palme'nin belki benden nefret ettiği ya da beni küçümsediği ya 
da muhtemelen bunların bir bileşimi iddia ediliyor” diye yazmıştı. Baş- 
ka bir yerde de, “Bilmiyorum, bu adam gerçekten bir sır. Ancak bugün 
mecliste seviyesizdi” diye yazacaktı. 

Palme, birkaç ay sonra, mart ayında Adelsohn'la dış politika konu- 
sunda tartışmak istediğini bildirdiğinde Adelsohn Finlandiya'ya gitmeyi 
seçti. Muhafazakârlar onun yerine, henüz görece tanınmamış olan Carl 
Bildvi gönderdiler. Bu 33 yaşındaki milletvekili, parti liderinden fark- 
lı olarak güvenlik politikasıyla ilgili sorunlara hâkimdi. Babası subaydı 
ve bu soylu Bildt ailesinin geçmişinde bir başbakan, bir İsveç Akade- 
misi üyesi ve bir general vardı. Bildt 1949'da Halmstad'da doğmuştu 
-(r) sesini yuvarladığı biraz inatçı Halland şivesini orada edinmişti- ama 
gelişme çağının büyük bir bölümünü Stockholm'de, Östermalm'de ge- 
çirmişti. Palme'ye benzer bir biçimde o da çok erken yaşta entelektüel 
yetkinliğe ulaşmıştı ama boş zamanlarında daha sınırlı ilgi alanları vardı: 
Spordan uzak ama uçaklarla kurşun askerlere düşkündü. Okul yıllarında 
bir “kukla-bürokrat” -başka bir deyişle öğrenci örgütü sEco'da görevli— 
olmuştu. Östra Real lisesini bitirdikten sonra Stockholm Üniversitesi'ne 
girdi ve öğrenci birliği politikasına katıldı. Mayıs 1968'de Öğrenci 
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Birliği'nin merkezindeydi ve başkan Anders Carlberg'i devirmek için ha- 
fızalara kazınacak bir girişimde bulundu. Konuşmacı kürsüsünden ölüm- 
cül ciddiyetli devrimci gençlere biraz klasik öğrenci mizahıyla saldırmıştı: 
“Marksist bir temelde durduğunuzdan çok fazla söz ediyorsunuz. Ama 
benim mavi [sağcıların rengi -ç.| montumun üzerinde kimin durduğunu 
bilmek isterdim.” Öğrenci politikacılığından Muhafazakâr Parti'ye kay- 
dı ve 1970'lerde parti içinde yıldızı hızla parladı. 

1980lerin başında politikayla ilgili çevrelerin dışında tanınıyor olsa 
bile, daha çok kavgacı bir öğrenci temsilcisi tipi olarak algılanıyordu. 
Ancak 16 Mart 1983'te parlamentoda korku duyulan sosyal demokrat 
başbakanla başa çıkarak politik çıkışını yapmıştı. Bu kısmen Palme'nin, 
Adelsohn'un kaçışından sonra formunu kaybetmesine bağlıydı. Başba- 
kan, muhafazakâr liderin orada olmamasını gereksiz yere fazla büyüttü 
ve onu “palyaçoluk yapmakla” suçladı — bu, birkaç yıl önce İsveç akşam 
gazetelerinin büyük bir sevinçle üstüne atladığı, Adelsohn'un bir Filipin 
gece kulübünde bambudan eteklikle dans etmesine yapılan bir gönder- 
meydi. Palme saldırgan ve ciddiyetten uzak bir görüntü verirken Bildt 
sükünetini koruyordu. Bu genç muhafazakâr, başbakana “rrr”lı lehçe- 
siyle çıkış yaptı ve sözcükleri daha özenle seçmesini ve parlamentodaki 
meslektaşlarını “güvenlik riski” olarak göstermemesini söyledi. 

İsveç'in denizaltı sorunuyla ve Sovyetler Birliği'yle nasıl başa çıkacağı 
sorusu hâlâ ortadaydı. Palme'nin başbakan olarak yaptığı ilk işlerden 
biri, üçü sosyal demokrat ve ikisi burjuva üyesi olan bir denizaltı komis- 
yonu kurmak oldu. Askeri konularda sosyal demokrat temsilcilerden 
çok daha fazla bilgisi olan Carl Bildöin burjuvaların temsilcilerinden 
birisi olması, sonucu muhtemelen etkilemişti. Komisyon, çalışmalarının 
sonucunu Nisan 1983'te sunduğu zaman, kesin kanıtlar olmamasına 
rağmen gerçekten de “Varşova Paktı'na bağlı olan denizaltıların, baş- 
ka bir deyişle Sovyet denizaltısının” söz konusu olduğunu belirtiyordu. 
Daha sonra hükümet içinde denizaltıların gerçekten Sovyetler'e ait olup 
olmadığı konusunda bir kuşku olduğu görülmüştü. Özellikle Dışişleri 
Bakanı Bodström kuşkular taşıyordu ve hükümetin kendisinin ayrıca bir 
analiz yapmasını istiyordu. 

Denizaltı sorunu Palme'yi zor bir ikilem içine soktu. Uluslararası 
barış arabulucusu olarak rolünün önkoşulu, İsveç'in tarafsız bir ülke 
olarak Soğuk Savaş'ın dışında bulunmasıydı. Ancak denizaltı komis- 
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yonunun vardığı sonuçlar doğru idiyse, İsveç'in Sovyetlere sert bir 
eleştiri yöneltmesi ve belki de silahlanmaya başlaması da zorunluydu. 
Muhafazakârlar, öncelikle de Carl Bildt, iç politika arenasında, anava- 
tanı savunma konusundaki kararlılık zafiyeti gösteren her işareti yok 
etmeye hazırdı. Palme, tıpkı 1968”deki gösteride Vietnamlı diplomatla 
yan yana yürümüş olduğu gibi politik olarak hiçbir orta yol olmadığını 
anlamıştı. Aslında denizaltı komisyonunun sonuç formülasyonlarından 
memnun değildi. Özellikle de bunları kamuoyuna açıklanmadan önce 
etkileyecek herhangi bir olanak bulamadığı için. Ama o da denizaltıla- 
rın Sovyetler'e ait olduğuna emindi. Daha sonra parti yönetimine “Bu 
Sovyet denizaltı tacizleri, belki de İkinci Dünya Savaşı'ndan bu yana 
yaşadığımız en ciddi dış politik durumdur” diyecekti. Bu nedenle sert 
bir karşılık vermeyi seçti. Bodström'ün birkaç gün daha bekleyip hü- 
kümetin kendi analizini yapması teklifini geri çevirdi. Bir gecikme yal- 
nızca denizaltı komisyonunu hiçe saydığı izlenimini verecekti. Savunma 
Bakanı Anders Thunborg, son derece sert bir protesto notası yazmakla 
görevlendirildi. 26 Nisan günü Sovyetler'in büyükelçisi Boris Pankin, 
Palme'nin Rosenbad'daki çalışma odasına çağrıldı. Normal koşullarda 
bu tür protesto notaları dışişleri bakanlarının eliyle verilirdi. Durumun 
ciddiyetini vurgulamak için, Catalina olayından sonra ilk kez başbakan 
bu işi üstlenmişti. Protestonun içeriği açıktı: “Tacizler, uluslararası ku- 
rallara karşı ciddi bir suç oluşturmaktadır... Bunlar, amaçlı ve yasadışı 
olarak, İsveç karasularını inceleme girişimi olarak yorumlanmaktadır.” 

Bunun dışındaki her şey politik açıdan delilik olacaktı. Sulandırılmış 
bir protesto, çifte bir yanlış olacaktı ve hem Moskova'da herhangi bir 
etki yaratmayacak, hem de Carl Bildt'in ekmeğine yağ sürecekti. Ancak 
durum, başbakanı muhafazakârlara karşı daha dostane olmaya yönelt- 
memişti. Carl Bildt, denizaltı komisyonu raporunu nisan ayının ortasın- 
da teslim eder etmez ABD'ye gitti ve orada savunma ve dışişleri bakanlık- 
larındaki önde gelen memurlarla görüşmeler yaptı. 20 Mayıs'ta Dışişleri 
Kurulu toplandığında Palme, Carl Bildvle ilgili onun “Washington yol- 
culuğunu” ima ederek memnuniyetsizliğini gösterdi. Yerinde bir eleş- 
tiriydi bu. Daha denizaltı raporunun mürekkebi kurumadan, denizaltı 
komisyon üyelerinden birinin İsveç güvenlik politikasını görüşmek üze- 
re ABD'ye gitmesi pek iyi görünmüyordu. Palme, Dışişleri Kurulu'na ve 
onun o zaman 37 yaşında olan başkanı Kral XVI. Karl Gustaf'a yaptığı 
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konuşmada “Bunu bir olay haline getirmek istemiyorum ama hüküme- 
tin denizaltı komisyonu üyeliği yapmış olan bir muhalefet temsilcisinden 
bazı talepleri olabileceğini vurgulamak istiyorum” demişti. Dışişleri Ku- 
rulu, geleneksel olarak, dış politikadaki ulusal birlikteliği vurgulamak 
için Stockholm'deki sarayda toplanıyordu. Konu orada kapanabilirdi. 
Ama Palme'nin bu paylaması basına sızınca Bildt son derece sinirlendi. 
Palme'yi “nerdeyse bir ortaçağ intikam duygusu” taşımakla suçladı ve 
“Bu Palme'nin beni susturmak için gösterdiği alçakça bir çabadır” dedi. 

Palme, şimdi Bildtin bütün sınırları aştığını düşünüyordu. Çalışma 
arkadaşlarından bir kısmının tereddüdüne rağmen bu muhafazakâr po- 
litikacının yaptığı bu sert saldırıyı kınayan bir hükümet bildirisi yayın- 
lanmasını sağladı. Palme'nin gözünde, sorunun bir kişiler arası kavga 
değil, bir ilke sorunu olduğunu göstermek için bütün hükümetin bunun 
arkasında durması önemliydi. Bidon alçaklık ve ortaçağ intikamı gibi 
sözleri kuşkusuz düşüncesizlikti. Ayrıca o bağışlamasız Palme, 1969” daki 
bir olayı unutmamıştı. O zaman, sağcı gençliğin Stockholm?'deki bir der- 
gisi, Palme'yi hasta ve delirmiş olarak gösteren bir karikatür yayımla- 
mıştı. Palme, bu yayının arkasında Bildtin olduğunu sanıyordu. Ama 
Palme'nin öfkesi anlaşılır olsa bile, bütün hükümetin bir milletvekilini 
kınaması da iyi bir görüntü vermiyordu. Sanki Bildt herhangi bir bi- 
çimde bir devlet başkanını yok etmeye teşebbüs etmiş gibiydi. Bu da 
Muhafazakâr Parti yönetiminin ve meclis grubunun başlangıçta başı- 
na buyruk tutumuna karşı kuşkulu olmasına rağmen Bildt'in arkasında 
durmasına neden oldu. Bütün sosyal demokrat hükümet tarafından sert 
bir saldırıya uğramanın, genç ve gelecek vaat eden bir muhafazakâr po- 
litikacı için bir yük olması gerekmezdi. Bir sosyal demokrat milletvekili- 
nin belirttiği gibi, “Palme'nin şiddetli tepkisinin sonucu Bildt, kamuoyu 
önünde çok daha çabuk tanınmıştı.” 

Bildt, olgunlaşmış politikacı ve başbakan olarak sosyal demokrat 
öncelinden oldukça farklı olduğunu gösterecekti. Ama Bildt, 1983 ba- 
harında onun bir sağ versiyonu olarak görülüyordu. Bunu Anders Ferm 
şöyle özetleyecekti: “Öğrenci politikacılığından gelen Östermalm'li gen- 
cin tartışma becerisi yüksek, dünyaya ilişkin aynı ilgileri var ve kendi 
analizlerini yapıyor.” Belki bu, Palme'nin Bildt'e duyduğu antipatiyi bes- 
leyen bir faktördü. Ama çelişki, temelde politikti. Palme barış arabulu- 
cusu ve İsveç ulusunun savunucusu olarak ikili gündemini yürütebilmek 
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için mücadele ediyordu. Sorun Palme'nin bu sert kişilik saldırısında, 
kaybeden kişinin kendisi olduğunu anlamamasındaydı. Bildt, kendisine 
gülünmesine tahammül eden genç bir horozdu ama İsveçlilerin çoğu, 
başbakanlarından daha sakin ve ağırbaşlı bir davranış bekliyordu, özel- 
likle huzursuzluğun olduğu bir zamanda. Ferm şefi ve dostu Palme'yi 
yatıştırmak için elinden geleni yaptı: “Aptallık ediyorsun. Bu polemiğe 
girmemelisin. Bırak, bunu başkası yapsın.” 

Denizaltı dramının son perdesi 1983 Aralık ayında oynandı. Svens- 
ka Dagbladet, İsveç hükümetinin bahar aylarında Sovyet tacizlerini 
protesto ederken çift yönlü oynadığını ileri süren bir yazı yayımladı. 
Yanıt olarak, şimdi İsveç'in BM büyükelçisi olan Anders Ferm'in New 
York'ta iki Rus diplomatına hükümetin denizaltı komisyonunun vardığı 
sonuçlara inanmadığını söylediği gösteriliyordu. Aslında Ferm, Palme 
tarafından yalnızca, Sovyet parti yönetiminin protestodan haberdar ol- 
duğu konusunda emin olmak için görevlendirilmişti. Gazetenin verdiği 
bilgi sansasyon yarattı. Palme'nin karşı çıkışı beklenmedik bir biçim- 
de oldu. Canlı yayınlanan bir televizyon programında Anders Ferm'in 
Ruslarla yaptığı konuşmayı rapor eden mektubunu kamuoyuna okudu. 
Mektupta Palme'nin Rusları bir denizaltıyı batırmakla tehdit ettiği ve 
“su yüzeyinde cesetlerin yüzdüğünü görme riskimiz var” dediği görülü- 
yordu. Palme'nin, mektubun tamamını okumadığı anlaşılınca kavgaya 
bir tur daha eklenecekti. Ama bu sorun da ortadan kalktığında Svenska 
Dagbladet ve muhafazakârların anlamsız bir şey yaptığı açıkça ortaya 
çıkacaktı. Tıpkı Fâlldin gibi Palme de “sınırları tutmuştu.” 

İsveç karasularında gerçekten Sovyet denizaltıları bulunmuş muydu, 
yoksa İsveç genel bir histeriye mi kurban gitmişti sorusu, uzunca bir 
zaman tartışılıp duracaktı. Buna inanmayanlardan biri olan Dışişleri 
Bakanı Lennart Bodström, 1985 kışında Dagens Nybeter'den birkaç ga- 
zeteciyle sohbet ederken bunu itiraf edince kendisi için talihsiz bir şey 
yapmış olacaktı. Muhalefet küplere bindi ve istifasını istedi. Nerdeyse 
vatan haini olarak görülüyordu. Adelsohn'a göre “İsveç ordusunun İs- 
veç sınırlarını yabancı askerlere karşı savunma çabalarını gülünç duru- 
ma düşürmüştü.” Ama Rainer olayından sonra dışarıdan atadığı ikinci 
bakanı görevden almayı hiç de istemeyen Palme, dışişleri bakanına tam 
destek verdi. Burjuva partilerinin güvenlik konusunda bütün köprüleri 
yıktığını söylüyordu: “Bir hükümet değişikliği... İsveç'i barış konusun- 
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da ciddi bir tehlikeye sokmak demektir...” Daha sonra yapılan birçok 
araştırma sonucunda komisyonun kanıt malzemelerinin fazlasıyla kötü 
olduğunun ve eksiklikler taşıdığının ortaya çıkmasıyla Bodström'e onu- 
ru iade edildi. Ama 1982-1983 yıllarında Palme de dahil olmak üzere, 
olayda merkez rol oynayan birçok aktör, denizaltı komisyonunun vardı- 
ğı sonuçlara güvenmenin zorunlu olduğuna emindiler. 


KEEN 


1980'li yıllar, para kazanma sanatıyla daha coşkulu bir ilişki anlami- 
na da geliyordu. “Kâr” ve “kazanç” gibi sözcükler saygınlık kazandı. 
Gaddar petrol milyoneri J.R. Ewing'in kahraman olduğu Dallas dizisi- 
nin, İsveç televizyonundaki prömiyeri 30 Ocak 1981'de yapıldı ve onu 
izleyen yıllarda İsveç'in en popüler dizisi oldu. Gençler için 1983”te ya- 
yınlanmaya başlayan Fame dizisi vardı ve eğlence dünyasında nasıl ka- 
riyer yapılacağını anlatıyordu. Başarı, doğru dinsel inancın da bir işareti 
olmuştu: İsveç'i fırtına gibi Eurovision şarkı yarışmasına götüren Carola 
Häggkvist, kariyerini yukarıdan Tanrı'nın yönettiğini söylemekten bir 
an için bile çekinmedi. 

Kamuoyunda yeni tür bir kapitalist türemişti. Bunlar çeşitli alanlar 
arasında hızla aktarılan çok büyük miktarda paraları kontrol ediyorlar- 
dı. Bunların arasında en önde gelenlerden biri, Kol&&Koks gibi silik bir 
ismi olan iflasın eşiğindeki bir ithalat firmasını 1970'lerde Beijerinvest 
adıyla başarılı bir yatırım firmasına dönüştürmüştü. Çalışma odasın- 
da provokatif bir kafa tutma gösterisi olarak, içi parayla dolu plastik 
bir kadın gövdesi heykeli bulunduruyordu. 40 yaşında, uzun saçlı Jan 
Stenbeck isimli birisi, kız kardeşleriyle uzun süren bir iktidar mücadele- 
sinden sonra babalarından kalan orman ve çelik sanayi imparatorluğu 
Kinneviki devraldı. Kısa bir zaman içinde Kinnevik'i İsveç'in en büyük 
basın şirketine dönüştürdü. Ama bu yeni kapitalistlerin belki en göze ba- 
tanı, 1960'larda Mısır'dan İsveç'e gelen ve Ultuna Tarım Üniversitesi'nde 
araştırmacı olarak kariyerine başlayan Refaat El-Sayed idi. 1981 yılı ba- 
şında yeterince borç para toplamayı başarmış ve Strângnâs'te kapanma 
tehditi altında olan Fermenta adlı bir penisilin fabrikasını satın almıştı. 
Elektrolux*ten aldığı borçla bir dizi ilaç firması daha satın aldı. Hisse 
senetlerinin değeri arttı ve El-Sayed milyarder oldu, hiç olmazsa kâğıt 
üzerinde. İşe sıfırdan başlayan bir göçmen delikanlının başarı masalıydı 
bu. Ekonomiye kilitlenmekten ve baş döndürücü ticaretten hoşlanma- 
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yanlar da vardı. Svenska Dagbladei”te Caen takma adıyla günlük ma- 
niler yazan şair Caj Lundgren 1983 yılını şöyle özetleyecekti: “Yalnızca 
finans şirketi görüyorum şimdi / ve hisse senedi alımı ve fon teklifi / ve 
hesap açığı ve örtme tekniği.” 

Bu açıdan bakıldığında o zamanın İsveç'ini, sosyalizmin demirci oca- 
ğına düşmekte olan bir toplum olarak görmek zor. Ama 4 Ekim 1983'te, 
Stockholm'ün merkezinde Çalışan Fonları'nı protesto etmek için topla- 
nan 75 bin insan tam da bunun huzursuzluğunu yaşıyordu. İsveç tarihi- 
nin en büyük gösterisini yapan ve Vietnam gösterisini gölgede bırakan 
bu muazzam kalabalık, biraz nemli ve sıcak sonbahar havasında Humle 
Parkı'ndan parlamentoya yürüdü. Smâland'dan gelen bir grup küçük iş- 
letmeci “Fonlar: Mükemmel suç!” yazılı pankartlar taşıyordu. Önde ge- 
len sendikacılardan biri durumu hoşnutsuz bir ifadeyle “Yöneticiler, pa- 
rası ödenmiş iş saatleri içinde, küçük insanları ezmek için toplanmışlar” 
diye açıklayacaktı. İroni bu ya, o eski Meidner fonları çok uzun zaman 
önce tarihe gömülmüştü. Onların yerini sosyal demokratların haziran 
ayında kabul ettiği oldukça güdük bir fon teklifi almıştı. Palme, bu tekli- 
fi ikinci el arabalar satan birisi gibi sunmuştu: “Bu, piyasa ekonomisine 
göre birbirine rakip beş fonu içeren küçük bir tekliftir.” Fakat, yararı ol- 
madı. Fonlar, burjuva partileri için hâlâ seçmenleri harekete geçirmek ve 
sosyal demokratların değerini düşürmek üzere kullandıkları mükemmel 
bir araçtı. Birçok göstericiden birisi de Olof Palme'nin ağabeyi Claös idi 
ve Mynt Meydanı'nda polisin koyduğu paravanların en önünde duru- 
yor ve başbakan pencereye çıkıp kendini göstermeyi reddettiği için kitle- 
nin, “Korkak Palme! Korkak Palme!” diye bağırıp tempo tutmasından 
hiç de rahatsız olmamış görünüyordu. 

Sosyal demokratlar, bu yoğun protestolara rağmen Çalışan Fonları'nı 
1983 Noel akşamından birkaç gün önce nihayet meclisten geçirdiler. 4 
Ekim gösterileri gibi bu da bir simgeler politikasıydı. Bu aşamada geri 
dönüş yapmak İşçi Hareketi için çok fazla moral bozucu olacaktı. Pal- 
me ve Feldt, fonları iyisiyle kötüsüyle bir zafere götürmüşlerdi. Maliye 
bakanı, parlamentodaki oturma sırasına İşçi Hareketi içindeki havayı 
yansıtan kafiyeli iki satır yazmış ve bu bir fotoğrafçının teleobjektifine 
yakalanmıştı: “Çalışan Fonları bok mu bok / onları buraya kadar taşı- 
dık, laf yok!” Ama bu fonlar Meidner'in başlangıçtaki devletçi sosyalist 
düşüncesinden ışık yılı kadar uzaktı. Yine de bu Lo iktisatçısı, küçük bir 
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tazminat alacaktı. Bu küçültülmüş fon teklifinin 1983”te kabul edilme- 
sinden birkaç hafta önce, hükümet tarafından profesörlüğe getirilmişti. 


KEEN 


4 Ekim gösterileri, başarılı kriz politikasına rağmen sosyal demokrat 
hükümeti sarsan güvensizliğin yalnızca bir parçasıydı. Palme hükümeti 
1983-1984 yıllarında birçok yönden sert saldırılara uğramıştı. İsveç top- 
lumundaki çelişkilerin genel düzeyi yükselmişti. 1960ların sonunda ne 
kadar devrimci söylem olsa da insanlarda temel bir güvence ve iyi niyet 
çizgisi vardı. Söylenen aşırı şeylerin çoğu, birçok yurttaşın demokrasiye 
ve gelişmeye sarsılmaz inancı olduğu için söylenebiliyordu. 1980lerin 
başında ütopyalar gerilemiş ve geleceğe güvensizlik ile iktidara karşı kuş- 
ku daha büyümüştü. Bu özellikle iktidardakilerin daha sıkı gözlemlen- 
mesi anlamına geliyordu. Aslında politikacıların karıştığı çeşitli türden 
“olaylar” bütün savaş sonrası dönemde sürekli yer alan bir görüntüydü. 
Ancak gazeteciler daha bağımsız ve saygısız olmuşlardı. Ayrıca sürek avı 
yapma konusunda daha da istekliydiler. Bu da onların yaptıkları açıkla- 
malarla, politik sonuçları zorlama olanaklarını artırıyordu. 

Palme, bunu 1983 sonbaharında Çalışan Fonları tartışmasının son 
aşamasına gelindiği zamanda son derece acımasız biçimde yaşadı. Sos- 
yal demokrat Aftonbladet gazetesi 1 Kasım günü, Adalet Bakanı Ove 
Rainer'in vergi planlamasıyla uğraştığını, başka bir deyişle, yalnızca ver- 
gi ödememek amacıyla hisse senedi alıp sattığını açıkladı. Bir yıl içinde 
2,4 milyon kron kazanmıştı ama bunun yalnızca yüzde 10'unun ver- 
gisini ödemişti. Rainer yasaya aykırı bir şey yapmamıştı ama onun bu 
davranışı, İşçi Hareketi'nin ahlaki değerleriyle çatışıyordu: Bir sosyal 
demokrat bakan, özellikle zengin olmamalıydı, eğer zengin idiyse, hiç 
olmazsa çok vergi ödemeliydi. Rahatsız edici bir durumdu ama henüz 
bir felaket değildi. 

İşte o zaman, Palme'nin eski hasımlarından biri, Nancy Eriksson, 
gölgelerin arasından sahneye çıktı. Şimdilerde emekliydi ama o kadar 
hiddetlenmişti ki, A/tonblade?'te bir tartışma yazısı yazdı. Eriksson'a 
göre Rainer'in vergi planlaması “ideallerimize hakaretti.” Rainer'e ge- 
len baskılar o kadar arttı ki, artık bakanlıkta kalması mümkün değildi. 
Palme'ye gelince, adalet bakanının hisse senedi alışverişinden pek bir 
şey anlamamıştı ama bütün bu durumu tiksindirici buluyordu. Çalış- 
ma arkadaşlarını haksız ve abartılı suçlamalara karşı savunmak, Geijer 
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olayında olduğu gbi, onun için bir onur sorunuydu. Kaldı ki Sosyal De- 
mokrat Parti üyesi olmayan Rainer'i bakanlığa kendisi getirmişti. Daha 
1978'de Ola Ullsteme bir Halk Partisi hükümetinin yolunu açacaklarını 
bildirdiği zaman ona, bakan olarak Posta İdaresi Genel Müdürü Ove 
Rainer'i düşünmemesini, kendisinin onun için bazı planları olduğunu 
söylemişti. Şimdi 9 Kasım 1983 günü akşamı, Rosenbad'da basın top- 
lantısı yapmak ve Rainer'in istifa edeceğini bildirmek zorunda kalmıştı. 
Ancak, gazetecilere karşı olağanüstü haşin olan Palme, adalet bakanına 
karşı olan güveninin “ciddi ve dürüst bir insan olarak tam olduğunu” 
vurgulamıştı. Bunun altını çizmek için hükümet ertesi gün Rainer'i Ana- 
yasa Mahkemesi üyesi olarak atamıştı. Ancak bir hafta sonra Rainer'in 
vergi planlamasının, göründüğünden çok daha kapsamlı ve kuşkulu ol- 
duğu ortaya çıktı. Yeni görevinden kendisi çekildi. Palme günah çıkardı 
ve Rainer'e inanmakla hata yaptığını itiraf etti. Ama aynı zamanda po- 
litika hayatında güvenin zorunlu olduğuna işaret etti: “Politika cephe- 
sindeki otuz yıl, bana insanlara güvenmeyi öğretti... Her düş kırıklığına 
uğradığımda sonsuza kadar kuşkucu durumuna düşmek istemiyorum.” 
Şimdi bazı sosyal demokrat gazeteler Palme'yi, Rainer'i önce şiddetle 
savunduğu, sonra da sırtından bıçakladığı için eleştiriyordu. 

Fakat, iş Rainer olayıyla bitmemişti. İsveç toplumunda nerdeyse 
herkesin herkesle savaştığı Hobbes'çu” bir durum hüküm sürüyor gibi 
görünüyordu. Komünistler efelenmeye başlamış ve hatta hükümeti de- 
virmek için burjuva partileriyle işbirliği yapmak tehdidinde bulunmuş- 
tu. Halk Partisi ve Merkez Partisi, Palme ve Feldt'in 1981 baharındaki 
“şahane gece”de anlaşmaya vardıkları büyük vergi reformunu yırtma- 
ları nedeniyle kendilerini ihanete uğramış hissediyorlardı. İşçi Hareke- 
ti içinde sağ diye nitelenen başbakanlık bürokrasisi ile hoşnutsuzluğu 
giderek artan sendikal hareket arasında “güllerin savaşı” başladı (Gül, 
sosyal demokratların amblemidir L Hükümet, 1 Mayıs konuşma kür- 
sülerinde olduğu gibi Lo'nun gazetesindeki başyazılarda, az ya da çok 
açık ifadelerle sağ politika izlemekle suçlanıyordu. Feldtin kriz politika- 
sının tamamen arkasında duran Palme de kendi payına düşeni almıştı. 
Lo başkanı Stig Malm -Gunnar Nilsson'un yerine yeni geçmişti- 1984 


* Thomas Hobbes: 1600'lerin ünlü İngiliz filozofu. Doğadaki güç yasalarının insan- 
lar için de geçerli oduğunu savunuyordu - ç.n. 
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baharında, Volvo Genel Müdürü Pehr G. Gyllenhammar” ücret artışı 
taleplerine karşı direnmesi için çok fazla teşvik ederek toplusözleşme 
görüşmelerine müdahale ettiği için Palme'yi azarlayacaktı. En çok ileri 
giden, muhtemelen İsveç'in şimdi bir “sosyal demokrat hükümete” ge- 
reksinimi olduğunu söyleyen Stig Malm olmuştu. Palme'nin başbakan 
olarak son yıllarında, genel olarak kemerleri sıkma politikasından mem- 
nun olmayan işçilerle çatışması, giderek olağan bir hale gelecekti. Ancak 
bu, Per Albin Hansson'un zamanından beri sosyal demokrat başkanla- 
rın görev tanımlamaları içinde yer alıyordu. Eleştiriler nadiren kişiseldi 
ve Palme eleştirileri genellikle gocunmadan karşılıyordu. 

Daha ağır olanı, şimdi en çok sağdan gelen nefret dolu ya da politik 
yelpazede soldan sağa geçerken bu hareketlerinin merkezine Palme'ye 
karşı kinlerini oturtan kişilerden gelen saldırılardı. Doğu Avrupa'ya kırk 
bin traktör gibi bir sürü tuhaf düşünceleriyle birlikte Palme'ye de odak- 
lanan son derece itici bir örgüt olan Avrupa İşçi Partisi de [EAP] bunların 
arasındaydı: “İsveç halkı, bir deli, ruh sağlığı bozuk bir katil tarafından 
yönetilmektedir...” diyorlardı. EAP, 1985 kışında, Stockholm'ün sokak- 
larında kalın bir bildiri dağıttı. Palme'nin ailesinden söz ediyordu bu. 
Özellikle de onun Alman akrabaları Knieriem'lerin Nazilerle kapsamlı 
işbirliğini anlatıyordu. Suçlamaların başında, Olof'un dedesi kimya pro- 
fesörü Woldamar von Knieriem'in, Nazi ideoloğu Alfred Rosenberg" 
öğrencisi olarak sınıfına alması geliyordu. Çıkarılan sonuçlar komik 
olsa bile, EAP nin, muhtemelen gizli istihbarat teşkilatında çok iyi kay- 
nakları olduğu apaçıktı. EAP mensupları sıklıkla Stockholm'ün merke- 
zinde durup propaganda bildirilerini dağıtıyordu. Sabahları Rosenbad'a 
erken giden Palme'nin basın sekreteri Kjell Lindström, EAP mensupları- 
nın yakınlarda olduğunu görünce başbakana telefon edip onun işe baş- 
ka bir yoldan gelmesini sağlıyordu. 

Alf Enerström adlı doktor ve onun aktris karısı Gio Petré, gazetelerde 
sık sık tuhaf ve Palme'nin kişiliğine saldıran ilanlar yayımlattılar. Bir baş- 
ka saplantılı Palme düşmanı, iflah olmaz Nazi ve dolandırıcı Carl Göran 
Edguist idi. Kariyerine daha 1931'de komünist gazete Ny Dags'ın bina- 
sına silahlı saldırı yaparak başlamıştı. Savaş yıllarında ss”lere üye olmuş 
ve 1960'larda İsveçli aşırı sağcıların ve Nazilerin hukuk temsilciliğini 
yapmıştı. Kendi yayımladığı kitabı Gaspedilen Ülke'nin ilk sayfaların- 
dan birinde bir Palme resmi vardı ve orada Palme, “İsveç halkının son 
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yirmi yılda nasıl hasta bir topluma dönüştüğünün göstergesi” olarak 
tanıtılmıştı. Edguist'in bu kitabı, İlk Mahkeme tarafından Palme'nin ka- 
tili olarak hüküm giyen ancak Üst Mahkeme tarafından serbest bırakı- 
lan alkolik suçlu Christer Pettersson'un evinde de vardı. Palme'ye karşı 
1970lerin başında yürütülen fısıltı kampanyaları ne kadar utanç verici 
olsa da bunlar, görünüşte akıl sağlığı tamamıyla yerinde olan kişiler ta- 
rafından uygulanmıştı. Ama 1980'lerin başında sanki İsveç'teki politik 
şaşkınlık ve psikolojik yetersizlik içinde bulun bütün insanlar, Palme'nin 
onların hoşnutsuzluğunun temel nedeni olduğu sonucuna varmışlardı. 
Kamuoyundaki normal konuşmalar çerçevesinde bile Palme düşma- 
nı görüşleri içeren geniş bir söylem birikimi vardı. Yazar Lars Gustafs- 
son, “Palme'den son yıllarda gerçekten nefret etmeye başladığını” ilan 
etmişti. Onun dostu Jan Myrdal, kısa ve öz olarak başbakanın “itin 
biri” olduğunu açıklıyordu. Halk Partisi'nin önceki genel başkanı Per 
Ahlmark, Palme'nin ahlaki ve entelektüel açıdan bir harabe” olduğu- 
nu söylüyordu. Burjuva gazetelerinin başyazılarında Palme'ye genellikle 
politik eleştiriler yöneltiliyordu ama bazen kışkırtıcı kişisel saldırılar da 
öne çıkıyordu. Liberal Sundsvalls Tidning gazetesinin kültür şefi Curt 
Bladh, 1982 Aralık ayında —Palme'nin Adelsohn'u “yabancı kuş” ola- 
rak tanımladığının ertesi günü- Palme'nin gençliğinde İsveç politika 
hayatında taze bir nefes olduğunu yazmıştı örneğin, ama şöyle devam 
ediyordu: “Palme, bir zamanlar İsveç politikasının yol gösteren yıldızıy- 
dı... Bugün o bir trajedidir... İktidarı elinde tutmayı temel amaç edinmiş 
bir insandır... Kötü bir politikacıyı resmetmektedir... İticidir ve can sıkıcı 
bir palyaçodur.” Diğer eleştiriciler, tersine, Palme'nin zaman içinde hiç 
de değişmediğini düşünüyorlardı. Finlandiya İsveçlisi yazar Marianne 
Alopaeus 1983'te çıkan İsveç'in Çarptığı adlı kitabında onun için, “Ebe- 
diyen çocuksu liseli... çalışkan bir öğrenci ve arsız” diye yazmıştı. 
Palme'nin taraftarlarının ve çalışma arkadaşlarının bir kısmı da onun 
yıllar geçtikçe daha vakur ve ulusun babası olmaya yakışır davranma- 
sı gerektiği düşüncesini paylaşıyorlardı. Onun o zararsız Adelsohn'un 
kişiliğine saldırısı ve genç Bildt'e karşı gösterdiği öfke, artık bir “poli- 
tik mücadele heyecanı” olarak değil, daha çok “kızgın bir iktidar sa- 
hibinin sorgulandığı için gösterdiği hiddet” olarak algılanıyordu. Ama 
o üslubunu değiştirmeyi istemiyordu ve bunu yapamıyordu da zaten. 
O politikayı çelişkiler olarak görüyordu: Karşıtlıkların netleştirilmesi 
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ve kavranılabilir biçime sokulması gerekirdi. Onun yalnızca dostluk ve 
düşüncelilik yansıtan yanlarını tanıyan eski dostları, ona muhalifleri- 
ne neden o kadar sert hücum ettiğini sorduklarında, sosyal demokrat 
seçmenlerin ondan beklentilerinin bu olduğu yanıtını veriyordu. Ama 
şimdi 60 yaşına yaklaştığında, bunun bütün gerçeği yansıtmadığı apa- 
çıktı. Bütün hayatı boyunca politik adrenalinin akması için açık düşman 
resimlerine bağımlı olmuştu. Mücadelesinin bir parçasıydı bu, rekabetin 
zorunlu bir unsuruydu; boksör Muhammed Ali'nin rakiplerini küfürler 
ve aşağılayıcı kafiyeli sözlerle kızdırması gibi bir şeydi. 

Fakat, uzun erimde pahalı bir taktikti bu. Halk Partisi lideri Gun- 
nar Helen gibi bazı yüce gönüllü muhalifleri onun hücumlarını çabucak 
unuturlardı. Ama başkalarının beynine bu saldırılar, kazınır ve ömür 
boyu sürecek bir öfke yaratırdı. Başbakan olarak yeniden iktidara gel- 
dikten yaklaşık bir yıl kadar sonra eski dostu ve sık sık kapıştığı arka- 
daşı Bertil Östergren'in kendisiyle ilgili bir kitap yazacağını öğrenmişti. 
Bunun çok eleştirel bir portre olacağını anlamıştı. Palme ve Östergren 
daha 1950'lerde srs'de kapışmışlardı ve 1963'te yapılan öğrencilerle il- 
gili sosyal araştırma bağlamında şiddetli bir uyuşmazlığa düşmüşlerdi. 
Ancak Palme, Östergren'in kendisiyle iki kez söyleşi yapmasını kabul 
etmişti ve ayrıca daha 1953 yılında Erlander'in yanına gittiğinde sos- 
yal demokrat olduğunu kanıtlamak için Stockholm Üniversitesi?ndeki 
sosyal demokrat öğrenci derneğine üyelik kartını bulmak için oldukça 
zaman harcamıştı. Östergren'i bir yıl kadar sonra ölmeden önce hasta- 
nede ziyaret de edecekti. Lisbet ve oğulları, onun kendisine zarar vermek 
istediği apaçık olan bir kişiye neden bu kadar yardım ettiğini merak 
etmişlerdi. Ama o, bunun bir onur meselesi olduğunu ileri sürmüştü. 

198te Timbro Yayınevi'nden Olof Palme Kimdir? adlı kitap çık- 
tığında, en olumsuz bölümlerin Östergren'in kişisel yargılamalarının 
olmadığı -bunların çoğu eleştirel olsa bile—, tersine, Olof Palme'nin de- 
forme olmuş bir çifte kişilik olduğuna ve kendi içine kök salamamış 
bir insan olduğuna ilişkin baştan sona kinayeli yakıştırmaların sıralan- 
dığı satırlar olduğu görüldü. Onun ölümünden çok sonraları da onu 
eleştirenler tarafından yinelenecek olan bir suçlamaya karşı savunma 
yapmak olanaksızdı: Bir kişi geçmişine sadık, yozlaşmamış bir insan ol- 
duğunu nasıl kanıtlar? Palme'yi insani olmaktan çıkartan bu eğilimde, 
Olof Palme'ye karşı sosyal kabul görmüş bir antipatiyle saldıranlarla, 


552 OLOF PALME 


aşırı grupların ve psikolojik dengesi bozuk kişilerin kaba nefreti bulu- 
şuyordu. Palme'nin politikasına karşı olan anlaşılabilir bir kızgınlık, bir 
insan olarak ondan tamamen uzaklaşmaya dönüşüyor; Palme toplumsal 
ortaklığın dışına yerleştiriliyor ve tuhaf, şeytani bir figür olarak ortaya 
konuyordu. Bu nefretin gerçekten nereden geldiği, hâlâ çözümlenme- 
miş ve rahatsız edici bir İsveçli sosyopsikolojik sorun olarak görülü- 
yor. P.O. Enquist, Östergren'in kitabıyla ilgili Tiden de yazdığı yazıda, 
burjuvazinin Palme'yi anlamakta neden o kadar zorluk çektiği üzerine 
akıl yürütüyordu: “Belki de işin sırrı, Palme'nin, aslında burjuvazinin 
her zaman rüyasını gördüğü, uzun zamandır tam aradıkları toparlayıcı 
lider olmasıdır. Ama o, bir gün gençliğinde başka bir yolu seçmişti ve 
böylece baş düşman olmuştu.” Ama sorun, bunun daha derinlere inip 
inmediğindeydi. Palme'nin birey olarak politik değişimler gerçekleştire- 
bileceğine olan inancının, birçok İsveçli için varoluşsal bir kafa tutma 
olduğu görülüyordu. 

Sosyal demokratlarda ise Palme'ye yöneltilen bütün eleştirileri pato- 
lojik bir nefret işareti olarak görme eğilimi de vardı. İşçi Hareketi'nin 
Stockholm?deki arşivinde başbakanlıktan gelen ilginç bir döküm var- 
dı. Burada 1983 yılı boyunca başbakan hakkında yazılıp söylenenlerin 
listesi vardı. Bu toparlamayı yapan çalışma arkadaşı, kişisel saldırıyla 
ülkenin en kudretli politikacısına yöneltilen normal eleştirileri ayırma 
becerisini gösterememiştir. Burada Palme'yi “başkanlık yönetimi” uygu- 
lamakla suçlamak kt. iktidar uygulaması konusunda tamamen anlaşılır 
bir eleştirel yorumdur- ile Östergren, Gustafsson, Ahlmark ve Myrdal 
gibi kişilerin sert kişisel saldırıları eşdeğer tutulmuştur. O zamanlar an- 
laşılması gerçekten zor bir Palme nefreti vardı ancak Palme'nin politika- 
sından hoşlanmayanların çoğu ona nefret duymuyordu. 


KEEN 


Palme'nin çalışma arkadaşları ve dostlarının oluşturduğu, onlardan 
destek aldığı bir sadık çevresi de vardı. Hükümette öncelikle Ingvar 
Carlsson vardı. Sarsılmaz sakinliği ve içten mahcubiyeti, onun da Palme 
gibi bir fikir politikacısı ve mahir bir taktisyen olduğu gerçeğini gizli- 
yordu. Bunların arasında şimdi sanayi bakanı olan Thage G. Peterson 
da vardı. 1983'ten beri BM büyükelçisi olan Anders Ferm, bu görevi 
nedeniyle başbakanla çok yakın ilişki içindeydi. Pierre Schori dışişle- 
ri bakanlığı müsteşarı olmuştu. Jan O. Karlsson 1982'den beri tarım 
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bakanlığında müsteşardı ve konuşma metinlerini yazan Kjell Larsson 
şimdi bir reklam firmasında çalışıyordu. Harry Schein sigara ve viski 
içmeye, çevresine iğneli laflar saçmaya ve Palme'yle düzenli olarak te- 
nis oynamaya devam ediyordu. Carl Lidbom mükemmel Fransızcasını 
kullanma olanağı bulduğu ve genel olarak hayatından memnun olduğu 
Pariste büyükelçiydi. Eski çalışma arkadaşlarından bazıları —öncelikle 
Ferm ve Jan O. Karlsson- 1970'lerden beri “emekliler” adıyla bir ilişki 
ağı kurmuşlardı ve keyif verici toplantılar yapıyor, özellikle seçim kam- 
panyalarında Palme'ye yararlı tavsiyelerde bulunuyorlardı. Başbakanın 
yerleşik parti yapısının dışında danışmanlardan oluşan bir özel çevresi- 
nin olması çok sorunsuz değildi ve bu grup özellikle Sten Andersson?'da 
kuşku yaratıyordu. 

Palme iktidara yeniden geldikten sonra kişisel kurmay grubunu 
da yenilemişti. 1982'de Rosenbad'a taşındığında muhalefet yılların- 
da onun basın sekreterliğini yapmış olan Hans Dahlgren'i de yanına 
almıştı. Ulf Larsson ve Odd Engström müsteşarlıklar aldılar. Palme'yi 
1950lerin ssu zamanından beri tanıyan iyi örgütlenmeci Larsson, Tha- 
ge G. Peterson'un major domus [kralın en büyük memuru -ç.| fonk- 
siyonunu üstlenmişti. Peterson gibi o da Palme'nin çevresinde istikrar 
yaratmak için gereksinim duyduğu güvenilir, kompetan ve biraz renk- 
siz türden bir kişiydi. Vârmland'lı Engström daha canlı bir kişilikti ve 
daha çok fikir tartışmalarıyla ilgileniyordu. İşçi sınıfından gelen bir 
sosyal demokrat olmak için olağanüstü büyük çaba gösteriyordu: Jung 
psikoanalizi. Palme, Engström'den hoşlanıyordu ama o şefine karşı bi- 
raz mesafeliydi. Onun yerine 198/”te sanayi bakanlığında görevli hem 
mühendislik hem de iktisat eğitimi olan Ulf Dahlsten geldi. Dahlsten 
son iki yılda Palmeyle çok yakın çalışacaktı. Onun büyük ilgisi ve sık 
sık Palme'yle konuştuğu şey, İsveç'in endüstri sonrası topluma nasıl 
geçeceği sorusu idi: “Konuyu ciddiye alan az sayıda insandan biri gibi 
görünüyordu.” Buna karşılık şefi de onunla liderlik felsefesini paylaşı- 
yordu. Dahisten'e öncelikle, yalnızca tek bir danışmana bağımlı olma- 
mak gerektiğini açıklamıştı; Nixon'un yanlışı tamamen Haldeman'a 
bağımlı olmasıydı. 

Dışarıya karşı iyi korunuyor olsa bile politikanın dışında da bir hayatı 
vardı Palme'nin. 1983 kışında -denizaltı krizinin tam ortasında- Lisbet, 
artık 14 yaşında olan en küçük oğulları Mattias ve 23 yaşındaki Mârten 
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ile birlikte Vâllingby?deki siraevden Västerlång Sokağı'nda (şehrin mer- 
kezindeki Gamla stan'da -ç.| bir çatı katına taşınmışlardı. 24 yaşında 
olan Joakim, Lövånger Sokağı'ndaki sıraeve yerleşti. İki büyük oğlu da 
Stockholm Üniversitesi'nde okuyorlardı: Mårten istatistik ve iktisat, Jo- 
akim iktisat tarihi ve sosyoloji okuyordu. Mattias henüz Vâllingby?deki 
ortaokula gidiyordu ve her gün şehir merkezinden oraya gidip geliyor- 
du. 1984 sonbaharında Södra Latin'de (şehir merkezinde bir lise -ç.| 
okumaya başladı (Norra Latin 1982'de kapanmıştı). Södermalm'deki 
Sosyal Hizmetler Dairesi'nde çalışmaya başlayan Lisbet de, Olof da o 
uzun yolculuklardan kurtuldukları için memnundular. Palme, bir ara 
hayatının ne büyüklükteki bir bölümünün Vâllingby?e giden Bergslag 
yolunda arabada geçtiğini hesaplamıştı. Akşamları hâlâ eve geç geliyor- 
du ama Olof, Lisbet ve Mattias'tan oluşan bu küçük ailenin -Mårten 
198/te kendi evine taşınmıştı- şimdi birlikte daha çok zamanı oluyor- 
du. Akşamları kâğıt oynuyorlardı ve Olof?la Mattias, Lisbet'in evde ol- 
madığı günlerde çıkıp dışarıda yemek yiyorlardı. Fârö'deki yaz tatilleri 
hâlâ favorileriydi ama Palme çifti, 1979 seçiminden sonra Girit Ada- 
s”'ndaki küçük bir köye gitmişlerdi. Oradaki coşkulu bir işadamı, cun- 
ta döneminde muhalefete verdiği desteğe teşekkür etmek için Palme'ye 
bir ev bağışlamak istemişti. İsveç başbakanı bu armağanı alamazdı ama 
Olof ve Lisbet 1982 seçiminden sonra da Girit'e gittiler. 

Aile çevresinde Palme'nin Karolinska Hastanesi'nde sosyal danış- 
manlık yapan ve doktor Åke Nilzen ile evli olan dört yaş büyük ab- 
lası Carin de (Catharina) vardı. Olof ve Carin çocukluklarından beri 
birbirleriyle yakın bir ilişki içinde olmuşlardı, edebiyat ve şiir üzerine 
çok konuşurlardı ama hiçbir zaman politika konuşmamışlardı. Aynı 
samimiyette olmasa bile ağabeyi ve onun ailesiyle de görüşüyordu. 65 
yaşındaki Claös Palme için de, Sosyal Demokrat Parti başkanı olan kü- 
çük kardeşine nasıl davranacağına karar vermesi o kadar kolay değil- 
di. Claës Palme iyi bir avukattı ama 1970”lerin sonunda meslektaşları 
arkadan vurup, avukat bürosunu iflasa sürükleyerek onu ortaklıktan 
çıkarınca ağır bir sarsıntı geçirmişti. Kardeşi gibi onun da iğneleyici bir 
tarafı vardı ve üst sınıf küstahlığına sinirlenebiliyordu. Ancak bu sınıf 
içinde kalan bir eleştiriydi; İşçi Hareketi'ne hiçbir politik sempatisi yok- 
tu. Lisbein 1981'de 50. yaş günü, Lidingö'deki modern ve sevimsiz 
Rönneberga eğitim tesislerinde bir akşam yemeğiyle kutlanırken, ona 
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kökeninden aldığı güçle bu kutlamayı Riddarhuset" te” yapabileceğini 
söylemekten kendini alamamıştı. Ancak hem Olof hem de Claös, aileye 
karşı güçlü bir bağlılık duygusuyla bağlıydılar ve kriz zamanlarında bir- 
birleriyle dayanışma içindeydiler. Palme'nin Çekoslovakya?'dan kurtar- 
mak için 1949”da evlendiği ve şimdi ailesiyle birlikte Lidingö'de oturan 
Yelena Zetterström de aile çevresi içindeydi. 1980'lerde zaman zaman 
Stockholm'de yaşayan Emma Rotschild de Palme ailesine yakındı. Ba- 
zen onlarla birlikte kayak ve buz pateni yapmaya gidiyordu ve Joakim, 
ABD'de okuduğu zaman onun Boston'daki dairesinde kalmıştı. 

Aile çevresi yalnızca resmi dünyadan uzaklaşılan bir yer olarak önemli 
değildi. Olof Palme, en yakınlarından düşünce ve esinler de alıyordu. Ön- 
celikle karısı, hem ilke kararları almakta hem de stratejik seçimler yap- 
makta onun en önde gelen danışmanıydı. Lisbetin kocasından daha radi- 
kal olduğu ve onu sola doğru çekmeye çalıştığı doğrultusunda yaygın bir 
görüş vardır. Ancak söz konusu olan şeyin, daha çok kadın ve erkek bakış 
açıları arasındaki bir diyalektik ya da profesyonel politikacı ile profesyo- 
nel psikolog perspektifleri arasındaki farklılık olduğu söylenebilir. Lisbet 
onu atom bombası ve nükleer enerji konusunda etkilemiştir. Bu alanda 
onun gelecek kuşaklar adına duyduğu endişe, kocasının teknik iyimser- 
liğinin azalmasını sağlamıştır. Çocuk terbiyesi, çocuk yuvaları ve aile so- 
runları konularında onun eşitlikle ilgili tutumunu, kadın ve çocukları da 
kapsayacak biçimde genişletmiştir. Lisbet, güçlü moral duygusuyla, etik 
açıdan sorunlu kararlar eşiğinde de kocasının kontrol istasyonu olmuştur. 
1980lerin başında iki büyük oğulları Joakim ve Mårten artık yetişkin 
kişiler olmuşlardı. Palme baba olarak anlayışlı ve dinlemesini bilen bir 
kişiydi. Hiçbir zaman oğullarına neyin doğru ve gerçek olduğuna ilişkin 
ders verme gereksinimi duymamıştı. Ancak oğullarının yükseköğrenim 
seçimleri, onun akademik ilgi alanlarına yakındı. Onlarla politik hayatın- 
da mümkün olmayan en önkoşulsuz biçimde tartışmalara girebiliyordu. 
Bu, iktisat tarihi araştırmacısı olan, 1980”lerde Massachusetts Institute of 
Technology'de doçentlik yapan ve Paris'teki Ecole des hautes études en 
sciences sociales de de ders veren Emma Rotschild için de geçerliydi. 


KEEN 
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Feldt, 1984 Ocak ayinda, devlet finansmanlarinda yedi yildir dur- 
maksızın sürmekte olan kötüleşmeden sonra bütçe açığının nihayet 
azalmaya başladığını gururla bildirmişti. Ancak zorlu bir yolculuktu 
bu. Uygulanan sıkı bütçe disiplini, diğer bakanlar arasında çok büyük 
bir memnuniyetsizlik yaratmıştı. Maliye bakanıyla kızgın meslektaşları 
arasındaki çatışmalar artık rutinleşmişti. Thage G. Peterson gibi Anna- 
Greta Leijon zaman zaman Feldt'e ateş püskürüyor, ya istifa etmesi için 
tehdit ediyor ya da zor durumlarını Palme'ye anlatıyorlardı. Kimileri 
kemerleri sıkma politikasının kavram olarak burjuvaziye ait olduğunu 
söylüyordu. Konut Bakanı Hans Gustafsson, “Resmi harcamaları kı- 
sıtlamak hiçbir zaman bir sosyal demokrat görev olmamıştı” diyecekti. 
Feldt de oldukça ateşli bir mizaca sahipti ve o da onları azarlıyordu. 
Bu yıllarda bakanlık kapıları çok kez hızla çarpılmıştı. Feldt, bütün bu 
uzlaşmazlıkların üstesinden gelmek için Palme?den tam bir destek istedi 
ve aldı da. 

Palme, ekonomiye boşverilebileceğine inanan sosyal demokratla- 
ra tahammül edemiyordu. Bütçeyi disipline etme işinin muhalefete bı- 
rakılması düşüncesi ona tamamen yabancıydı. Feldt ile etkin bir ikili 
oluşturuyorlardı. İkisi de vuruşkandı, radikal tutum alıyorlardı ve çok 
okumuşlardı. Ancak birçok yetenekli insan gibi Feldt de emir altına gir- 
mekte zorluk çekiyordu. Maliye bakanlığında altı yıl çalışmıştı —“haya- 
tımdaki en mutlu zaman”— ve bütçe çalışmasının “bir şeylerin olduğu, 
bir şeylerin çözümlendiği hükümet politikasının göbeği” olduğunu dü- 
şünüyordu. Hiç de yanlış bir yaklaşım değildi bu, özellikle 1980'lerin 
başında. Feldt ve onun maliye bakanlığındaki genç çalışma arkadaşları, 
İsveç'i krizden kurtarmak için gece gündüz yırtınıyorlardı. Sorun, onun 
başbakanının desteğine gereksindiğini bilmesindeydi ve aynı zamanda 
bu bağımlılığın kelepçeleri onun özgüveninde yarıklar açıyordu. Palme, 
İsveç'i krizden çıkararak büyük bir iş başardığı için Feldt'e karşı çok 
uyumlu ve sabırlıydı. Ancak bir vesileyle, fazla ileri gitmemesi için onu 
uyarmıştı. Feldt'in kendisine “maliye bakanıyla başbakanın başlıca eko- 
nomik hedefler konusunda dayanıştıklarını” anımsatması üzerine Palme 
dikkatli bir uyarıda bulundu: “Benim başbakan olarak seni maliye ba- 
kanı olarak destekleme görevim yüzde 95 ama senin maliye bakanı ola- 
rak beni destekleme görevin yüzde 100.” Fakat, Feldt bu imalı uyarıyı 
kaçırmış görünüyordu ya da umursamamıştı. 
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Her ne olursa olsun, 1984 Haziranrnda Feldt İle Konuşmalar adlı 
kitap çıkınca uyuşmazlık patladı. Feldt altı aydan beri iki gazetecinin 
kendisiyle söyleşi yapmasına izin vermişti. Daha önceki sosyal demok- 
rat politikayla açık bir hesaplaşmayı sunmuştu böylece. Eleştirilerinin 
klasik liberal düşüncelerden açıkça etkilenmiş olduğu görülüyordu. Ay- 
rıca oldukça somut şeyler söylüyor ve özel çocuk yuvaları gibi bir dizi 
kışkırtıcı reform önerisiyle geliyordu. Ama bu süre içinde ne yaptığını 
Palme'ye anlatmamıştı. Bu yaptığının sadakatsizlik olduğunu biliyordu: 
“Bir hükümet üyesinin ve parti merkez yürütme kurulu üyesinin görevi, 
resmi bir tartışmayı kışkırtmak değildir... Bu kuralı, mevkimin ve pozis- 
yonumun bana verdiği otoriteden doğrudan yararlanarak, halkın beni 
dinlemesini sağlamak gibi basit bir amaç için çiğnedim. Bu başına buy- 
ruk davranışımdan ötürü kimilerinin beni affetmeyeceğini biliyordum.” 

Kitabın çıktığı akşam geç saatte başbakan telefondaydı. Bir cumarte- 
si günüydü ve Feldt, 1979'dan beri Stockholm'ün merkezinden başlayan 
yıllık maraton koşusuna katılan karısıyla birlikte Nacka'daki evindeydi. 
Palme'yle havadan sudan ve maratondan konuşan karısı telefonu ona 
verdi. Palme son derece açıktı. Feldt sadakatsizdi, güvenilirliğini yitir- 
mişti, boktan şeyler konuşmuştu, partiye zarar vermişti. Baskıya gitme- 
den önce okuması için kitabı ona vermesi gerekirdi. Feldt bu top atışı 
karşısında ses çıkarmamış ve ertesi gün buluşmayı teklif etmişti. Ama 
tam da o pazar günü Harry Schein'ın Danderyd'deki evinde yıllık bahçe 
partisi vardı. Feldt, alkol almış durumdaki bir başbakanla yüzleşeceği 
için biraz endişeliydi ama yine de öğleden sonra Rosenbad'da buluşmak 
üzere sözleştiler. Ancak Palme, Feldöten kaçınmış görünmemek için 
Schein'a gitmekten vazgeçmişti. Bu da onun ne kadar kızgın olduğunu 
anlatıyordu. Öğleden sonra Rosenbad'a geldiklerinde Feldt savunması- 
nı yaptı. Ona göre eğer Palme basılmadan önce kitabı okumuş olsaydı 
kitabın içeriğine suç ortağı olacaktı. Şimdi bu durumda, bu “sağ sapma- 
lardan” kendini uzak tutabilirdi. 

Ama Palme kızgındı. Çünkü maliye bakanının başına buyrukluğu- 
nun, parti içinde bir parçalanmayı kışkırtma riski vardı. İsveç, o za- 
mana kadar Danimarka ve Norveç'te ortaya çıkan sol sosyalist tipteki 
partilerden uzak durmuştu. Gerçek tehlikenin ne kadar büyük olduğu 
tartışılabilir ancak Palme, gözlerinin önünde yüzde 10-15 seçmen sem- 
patisi toplayan ve sendikaların desteğini alan yeni bir sol parti görü- 
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yordu. Başbakan olarak “partinin ve ülkenin bütünlüğünü korumak” 
zorundaydı. Aslında Feldt'in görüşlerinin çoğunu paylaşıyor ve belki bu 
da onun kızgınlığını artırıyordu. Anglosakson sağ dalgaya karşı tutu- 
mu genel olarak karmaşıktı. ABD ve İngiltere'deki tartışmaları son de- 
rece yakından biliyordu ve Thatcher ile Reagan'ın reformlarını dikkatle 
izliyordu. Okul, sağlık ve yaşlıların bakımı alanlarındaki özelleştirme 
eğilimlerinin hiçbirinden hoşlanmıyordu. Feldin kitabına karşı bu ka- 
dar kızgınlık göstermesinin nedenlerinden biri, onun özel çocuk yuvası 
tartışmasının yolunu açmış olmasıydı. Bu, Palme”nin “Kentucky Fried 
Children”” unvanını verdiği bir olguydu. Palme, muhaliflerinin özellikle 
işaret ettiği gibi, devlete çok güveniyordu. 

Ancak, doğru sektörlerde uygulanması halinde serbest rekabetin, ge- 
lişme ve refah için zorunlu olduğunu da düşünüyordu. Ayrıca, temelde 
toplumla ilgili bireyci bir yaklaşımı vardı. Güçlü devletin amacı, bireyin 
seçme özgürlüğünü artırmak ve yaşama olanaklarını daha adil olarak 
yaygınlaştırmaktı. Piyasa bunu daha etkin biçimde yapabiliyorsa devlet 
tekeline hiç de gereksinim yoktu. Bir yandan yeni liberalizmle müca- 
dele ederken, bir yandan da yeni müsteşarı Ulf Dahisten'le artan re- 
kabet ve resmi sektörde etkinlik ve seçme özgürlüğüyle ilgili daha açık 
ve deneyselci bir tartışma yürütüyordu. Ama hiç olmazsa şimdi, Sosyal 
Demokrat Parti lideri olarak bu tür konularda yüksek sesle düşünemi- 
yordu. Feldt'in suçu, Palme için mümkün olmayan özgürlüğü kullanmış 
olmasıydı. Maliye bakanına karşı öfkesi zamanla azalacaktı ama ikisi 
arasındaki güven, hiçbir zaman eskisi gibi olmayacaktı. 


ör $ 


Palme'nin parti liderliği rolünü fikir tartışmalarına atılma arzusuyla 
birleştirmekte çektiği zorluk, Eylül 1984'te yapılan parti kongresinde 
açıkça görüldü. Açılış konuşmasına —ki, Tanzanya'ya yaptığı bir ziya- 
ret sırasında hazırlamıştı— krizle başarılı mücadeleyi anlatarak başladı. 
“Kireç ve çimento nutukları”nı hiçbir zaman sevmediği için rakamlar 
sıralamaktan kaçınmıştı. Ama burjuva yıllarıyla şimdiki durum arasın- 
daki farkı göstermek için zengin resimli örnekler verdi: “Burjuva yıl- 
larındaki gerileyişten sonra 1984 yılı... 1974”teki rekor sanayi üretim 


* oOABD'de var olan özel çocuk yuvaları zincirini bir endüstriye benzeterek yaptığı 
gönderme - ç.n. 
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düzeyini aşan ilk yıl olmuştur.” Elbette önlem alınması gereken diger 
sorunlara, özellikle de gençler arasındaki işsizlik ve enflasyona ilişkin 
uzun bir listesi de vardı. Sosyal demokratlar rahat bir nefes alamıyor- 
du. Çünkü, yakında seçim vardı ve başarılı kriz politikası düşünülürse 
iyi olması gereken kamuoyu yoklama sonuçları hiç de iç açıcı değildi. 
Ancak mesaj açık ve güçlüydü: “İsveç doğru yolda.” Bu, kongrenin de 
resmi sloganıydı. 

Bu, denizaltı tehdidi için de geçerliydi. Palme, kongrede daha son- 
ra güvenlik politikasını ele aldığında, İsveç'in Sovyetler'le ilişkisinin, 
İsveç karasularının taciz edilmesi nedeniyle gergin olduğunu açıkladı: 
“Bu olayları protesto etmek için hiç tereddüt etmedik. Ulusal egemenlik 
ve uluslararası hukukla ilgili sorunlarda ödün vermeyiz. Süper güçler 
karşısında boyun eğmeyiz.” Hatta Vietkong'un ABD'ye karşı savaşından 
bile bahsetti: “İsveç, büyük devletlerin gözünün içine bakmaya cesaret 
etmelidir. Tıpkı süper güç Amerika'nın küçük bir halka karşı haksız bir 
savaş yürüttüğü Vietnam sorununda olduğu gibi.” 

Ancak 1984 yılı kongresindeki çok uzun olan açılış konuşmasının 
büyük bir bölümünü yeni liberalizme yönelttiği ayrıntılı eleştiriler oluş- 
turuyordu. Bu bölümün büyük kısmı, 1950lerin “güçlü toplum” dü- 
şüncesine geri dönüşe ayrılmıştı. İnsanlara gerçek seçme özgürlüğünü 
garanti etmek için devlet -kamu sektörü- gerekliydi. Sosyalizm hâlâ bir 
özgürlük hareketiydi: “Biz sosyal demokratların hedeflediği şey, bütün 
yurttaşlara hayat projelerini gerçekleştirmeleri için olanak sağlayan bir 
toplumdur.” Ancak şimdi bu söyleme, daha geriye doğru bakış, deyim 
yerindeyse, savunmaya geçen bir tutum sızmıştı. Kamu sektörü, doğru 
bir biçimde yönetilmesi gereken ortak bir zenginlikti: “Sosyal demokra- 
sinin politikasında, bizim için büyük bir kazanım oluşturan sarsılmaz bir 
yan vardır. Bizim kendi kimliğimiz vardır ve onunla gurur duyuyoruz.” 
İdeolojik mücadele isteği veren güçlü bir konuşmaydı bu. Fakat, 1950'li 
ve 1960'lı yıllardaki konuşmalardan farklı olarak ileriye doğru hareket 
eksikliği vardı. Zaten kazanılmış özgürlükleri savunmak belki onurlu 
bir şeydi ama bir “özgürlük hareketi”nin, insanlara kendilerini gerçek- 
leştirmeleri için yeni olanaklar vermesi de gerekiyordu. Muhafazakârlık 
Palme'nin mizacına uymuyordu. 

Kongre tarafından sunulan, şiddet içeren video filmlerine sansür ko- 
yulmasını isteyen öneriye karşı şaşırtıcı biçimde sert bir tavır alması, bel- 
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ki de ondaki bu iç çelişki nedeniyle olmuştu. İsveç'te 1911'den beri bir 
devlet film sansürü bulunmaktaydı ama video film kasetleri 1980”lerin 
başında herkesin elinde dolaşmaya başlamış ve böylece yaş sınırından ve 
yasaklardan kaçabilmişti. Delegelerden biri, “İşçi Hareketi'nin yönettiği 
benim belediyem Östhammar'da kadınlar lokalinde ve sosyal demokrat- 
lar derneğinde video şiddetini tartıştığımızda, göze batacak çok sayıda 
kişi, ergenlik çağındaki çocuklarının —bazı durumlarda daha da küçük 
çocukların- yaşadıkları korkunç şeyleri anlattılar” demişti ve eklemişti: 
“Bu filmlerin yok edilmesi konusunda büyük bir birlik var!” Bu, hiç 
de kongrede ele alınan büyük sorunlardan biri değildi ama Palme, san- 
sür talebi oylanarak kabul edilince çantasını alıp öfkeyle salonu terk 
etti. Daha sonra da kongrenin seçim hazırlık komitesine, video sansürü 
nedeniyle, parti başkanlığına devamını kongrenin kararına bıraktığını 
bildirdi. Kjell-Olof Feldt şefinin delirdiğinden kuşkulanmıştı, çünkü 
bu tümden önemsiz bir kültür sorunuydu. Elbette ki Palme'nin tepkisi 
abartılıydı. Ama onun video sorunundaki karara karşı duyduğu öfkey- 
le açılış konuşmasında yeni liberalizme yaptığı saldırı arasında açık bir 
bağlantı vardı. Onun açısından sansür konusundaki ahlaki talep, güçlü 
devletin bireysel özgürlüğün arkasında durduğu gerçeğine gölge düşür- 
me riski taşıyordu. Daha 1965te Yaz Ortası Dansı ile ilgili tartışmalar- 
da işaret ettiği gibi, “toplumumuz, insanların talepleri ve beklentilerinin 
bir sonucu olarak giderek kolektifleşecektir... Bu yüzden tek tek bireyle- 
rin özgürlük sınırlarını genişletme olanaklarını tartışmamız önemlidir.” 

Palme'nin sorunu, Ingvar Carlsson'un sunduğu Gelecek Halkın EL 
lerindedir adlı geleceğe ilişkin tartışmalı raporu sosyal demokratların 
kongresine sunduğu zaman çok daha açık bir biçimde görüldü. Palme'nin 
konuşmasına karşılık, atak bir rapordu bu. Palme gibi Carlsson da dev- 
letin hedefinin yurttaşların seçme özgürlüğünü artırması olduğu görü- 
şünden yola çıkıyordu. Ancak ondan farklı olarak bunun İsveç'te her za- 
man böyle olmadığını ima ediyordu: “Kamu sektörü çerçevesinde okul, 
sağlık bakımı ve çocuk yuvası seçme özgürlüğünün genişlemesi gerek- 
mektedir. Bu seçme özgürlüğü, okulların ve çocuk yuvalarının pedagojik 
ve diğer yönelimleri açısından artan bir çok yanlılığa bağlanmaktadır.” 
Aslında hâlâ “piyasa güçleri ve kâr motifi”nden uzak duruluyordu ama 
kamu hizmetlerinin çeşitlendirilmesine doğru bir açılım da açıkça görü- 
lüyordu. Carlsson düşüncelerinde ayrıca sosyal demokrasinin yabancısı 
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olduğu bir kavramı kullanıyordu: Vatandaşlık. Kapitalizmin, yalnızca 
biçimsel hakları olan zayıf bir vatandaşlığı öngörmesine karşılık, sosyal 
demokrasinin “vatandaşlığın anlamını derinleştirmek” istediğini söy- 
lüyordu başbakan yardımcısı. Carlsson'un, Sosyal Demokrat Parti'nin 
gençlik kollarındaki, devlete olan abartılı inanca eleştirel yaklaşan ve 
yurttaşlara daha büyük bir anlamda “kendi iktidarlarını” vermek iste- 
yen düşünce akımlarından etkilendiği açıktı. Ancak, program kongrede 
tartışıldığı zaman, önde gelen iki ssu üyesi, geleceğin dışişleri bakanı 
Anna Lindh ve geleceğin parti başkanı Mona Sahlin tarafından fazla 
temkinli olduğu için eleştirilmişti. 

Çok sayıda eleştiren vardı. Birçok sosyal demokrat tarafından “va- 
tandaşlık” bir burjuva kavramı olarak görülüyordu. Bir delegenin an- 
layışına göre “bu, insanın kulağına, sanki vatandaşlar topluluğu ya da 
benzeri bir şey gibi geliyordu.” Palme de dahil, sosyal demokrat po- 
litikacılar nadiren vatandaşlar hakkında konuşmuşlardı. Bunun yerine 
daha çok halk ya da “toplumdaki insanlar” kavramını kullanıyorlardı 
ya da kavramları daha da netleştirip “maden işçileri” ya da “yöneti- 
ciler” diyorlardı. “Seçme özgürlüğü” kavramı da Palme'nin 1950'den 
beri sosyal demokrat sözcük hazinesine katmaya çalışmasına rağmen 
şaşırtıcı bir biçimde birçoğu tarafından bir burjuva ifade olarak algılanı- 
yordu. Bir delege Ingvar Carlsson'u “sağ güçlerin önünde diz çökmekle” 
suçladı: “Burada sözü edilen seçme özgürlüğü, güçlünün seçme özgür- 
lüğüdür, güçlünün bizlerin ortaklaşa kurduğu şeyi sahiplenme hakkıdır. 
Hangi ebeveynler kendi haklarını talep edecektir, çocuklarının belli bir 
okula ve belli bir pedagojiyle belli bir çocuk yuvasına gitmesini talep 
edecektir?” Palme Gelecek Halkın Ellerindedir konusunda sessiz kaldı. 
Yenileşme fikirlerini lanse etmek için o günün yanlış bir zaman olduğu- 
nu düşünüyordu. Seçmenlerdeki hava tutucu ve yenileşme düşmanıydı. 
Sosyal demokratlar 1985 seçim kampanyasını, statükoyu savunarak ka- 
zanacaklardı. 

apor or 

198te İsveç'teki hava da geleceğe olan iyimserliği yansıtmıyordu. 
Kamuoyu yoklamaları yurttaşların daha kötü zamanların geleceğine 
inandığını gösteriyordu. Erken emekli olanların sayısı alarm verici bir 
hızla artmıştı. Mezarlıklar müdürlüğü, savaşın hemen ardından doğan 
kişilerin 2000'li yıllarda ölmeye başlamasıyla birlikte mezar yeri sıkın- 
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tısı çekileceğini rapor etmişti. Bağışıklık yetmezliği hastalığı olan AIDS”e 
yalnızca bir avuç İsveçli yakalanmasına rağmen liberal sabah gazetesi 
Dagens Nyheter'in başyazısında bir salgını önlemek için temel yurttaşlık 
hak ve özgürlüklerinin kurban edilmesinin gerekip gerekmediği tartış- 
maya açılıyordu. 

Ama İsveç sağında geleceğe inanç yüksekti. 1985 yılında yapılan ka- 
muoyu yoklamalarında muhafazakârlar yüzde 30’un üzerinde bir rekor 
düzeye ulaşmışlardı. İsveç'in iki parti sistemine gitmekte olduğu spe- 
külasyonları yapılıyordu. Adelsohn, seçimden altı ay önce günlüğüne, 
“Nerdeyse her şey bizim yönümüzü işaret ediyor” diye yazacaktı. Şimdi 
burjuva tarafının doğal başbakan adayı olmuştu. Hem Merkez Partisi'nin 
hem de bu partinin lideri, eski “ben”lerinin gölgesi durumundaydılar. 
Yaklaşık yüzde 25 oyla en büyük burjuva partisi olmaktan şimdi yüzde 
10-15lik bir düzeye gerilemişlerdi. Ayrıca Fälldin, ülsere yakalanmıştı ve 
seçim kampanyasının büyük bir bölümünde hastalığı nedeniyle aktif ola- 
mamıştı. Bir zamanların en büyük muhalefet partisi olan Halk Partisi'nin 
kamuoyu yoklamalarında görülen desteği yüzde 4-9lere düşmüştü. Ama 
yine de muhafazakârlara giden yüksek rakamlar, sosyal demokratlara 
karşı burjuva partilerine büyük bir üstünlük veriyordu. 

Fakat, muhafazakârlar aşırı bir kendine güven hastalığına tutuldu- 
lar. Tıpkı bir zamanlar Marksist solun kendi ideolojik inancına kurban 
olması gibi. Her şey aynı yönü gösteriyordu: Keynesçilik ölmüştü ve 
yeni klasik ekonomi, uluslararası akademik dünyada zafer yürüyüşünü 
başlatmıştı. Sendikal hareket geriye çekiliyordu: Thatcher İngiliz maden 
işçilerini, Reagan da ABD'li havaalanı kontrol kulelerini yenilgiye uğrat- 
mıştı. Timbro ve Ratio yayınevlerinin sağanak gibi yayımladıkları kitap- 
çıklar, refah devletinin kendi ağırlığı altında ezileceğini gösteriyordu. El- 
bette seçmenler de artık sosyal demokrat vesayet toplumundan kurtul- 
ma zamanının geldiğini anlayacaklardı. Giderek artan sayıda zaferden 
emin muhafazakâr, şimdi bir “sistem değişikliği” olacağını ilan ediyor- 
du. Ama İsveç halkı 1970*lerin başında ne kadar az devrim istiyorduysa 
1980lerin ortasında da o kadar az sistem değişikliği istiyordu. Yüksek 
vergiler, düşük vergiler, daha büyük devlet, daha küçük devlet; bu tür- 
den sorular tartışılabilirdi. Ancak, ideali ister Thatcher İngilteresi'nden, 
ister Honecker'in Doğu Almanya'sından getirilsin, tamamıyla yeni bir 
“sistem” uygulama düşüncesi, huzur kaçırıcıydı. Sosyal demokrat ve 
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muhafazakâr adaylar, 1985 Nisan ayının ortalarındaki ilk seçim tartış- 
malarında karşılaştıklarında, sosyal demokratlar iyi organize olmuş bir 
biçimde muhafazakârları bu “sistem değişikliği” sözüyle tam anlamıyla 
ne demek istediklerini açıklamaya zorladılar. Bunların çoğu bunu anlaşı- 
lacak bir biçimde yanıtlayamıyordu. Muhafazakârlar savunuya geçtiler 
ve kamuoyu yoklamalarında gerilemeye başladılar. 

Bir başka ve vizyonu daha geniş bir parti lideriyle bu gelişme bel- 
ki geriye döndürülebilirdi. Ancak sempatik ve hayatı seven Adelsohn 
bir entelektüel değildi. Seçim kampanyası boyunca parti yönetiminden 
gelen talep yüzünden kendini baskı altında hissetmişti. Seçimin ertesi 
günü, günlüğüne isyankâr bir biçimde şöyle yazacaktı: “Daha fazla rol 
tarifleri alıp (Edmund) Burke hakkında ideolojik konuşma yapmayı dü- 
şünmüyorum, tersine, daha çok kendi söylemek istediklerimi söylemeyi 
düşünüyorum.” Ancak ona Stockholm politikacısı olarak çok uyan bu 
daha hafif stil, ulusal planda bir felaket olmuştu. Adelsohn birbiri ardı- 
na yanlış notalara basıyordu. Bir ziyaret sırasında Forsmark'taki nükle- 
er santralde bir reaktör havuzunda yüzmesi orada hazır bulunan gaze- 
tecilerin hoşuna gitmişti ama Palme'nin muhafazakâr liderin bir “pal- 
yaço” olduğuyla ilgili suçlamalarını güçlendiriyordu. Bundan daha da 
ciddi olanı, Adelsohn'un, “Güney Afrika'daki o zavallı zenciler” demesi 
—sonra da öfkeli bir biçimde “galiba insan İsveç'te “zenciler” diyemez” 
diye eklemişti— ve Trelleborg'de bir polis karakoluna yaptığı ziyarette, 
daha sıkı bir mülteci politikası uygulanması gerektiğini söylemesiydi. 
Bu türden demeçleri, yalnızca solda değil, merkez partilerinde de büyük 
bir kızgınlık yarattı. Liberallerin lideri olarak 1983”te Ole Ulisten'in ye- 
rine geçen Bengt Westerberg, Adelsohn'a sert eleştiriler yöneltti. Halk 
Partisi'nin lideri ayrıca pazar ekonomisini heyecanla savunmasına rağ- 
men sistem değişikliğine şiddetle karşı çıkıyordu. Yoksa, oldukça sade 
konuşan Halk Partisi lideri, muhafazakârların silahla tehdidi altında 
bile genel refahtan vazgeçmeyeceğini açıklıyordu. 

Seçim sonucu, Palme'nin politik hayatının bir döngü biçiminde gitti- 
ğine olan inancını doğrulamıştı. 1985 baharında Amerikalı tarihçi Art- 
hur Schlesinger'le tarihin dalga hareketleriyle ilerlediğine ilişkin bir ya- 
zışması olmuştu. O sırada The Cycles of American History adlı kitabını 
yazmakta olan Schlesinger, tarihte yaklaşık on beş yıllık aralıklarla, ra- 
dikal ve muhafazakâr dönemler arasında bir sarkaç hareketi olduğunu 
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söylüyordu. Bu şemaya göre, 1960'lar, 1970” lerdeki muhafazakâr dal- 
ganın izlediği radikal bir zirveydi. Ancak Palme'yi öncelikle ilgilendiren 
şey, bu Amerikalı tarihçinin —John E Kennedy için çalışmıştı— değişimin 
rüzgârının yeniden 1980lerin sonunda esmeye başlayacağını öngörmüş 
olmasıydı. Bu, Palme'nin kendi değerlendirmeleriyle de uyuşuyordu. 
Dalga hareketi teorisini Ulf Dahisten'le tartışmıştı: 

Sonuç belliydi. 1985 seçim kampanyasında değişimlerden hiç hoş- 
lanmayan bir İsveç'te mücadele verilecekti. İşte o zaman, “Yalnızca biz 
birazcık değişiklik yapalım, her şey iyi olacak” mesajını içeren bir prog- 
ramla gelmek, başarısızlığa mahkümdu. 

Bu nedenle devletteki yenileşmeyle ilgili bütün konuşmalar ileriye, 
Schlesinger?ci şemaya göre radikal ve değişime yatkın bir karakter ta- 
şıyan 1988 seçimlerine ertelenmişti. Sosyal demokratlar 198 “teki pro- 
pagandalarda, parti liderinin kongre konuşmasındaki yönlendirmeleri 
izlemişlerdi: Yeni liberalizme ve refah devletinin muhafazakârca savu- 
nulmasına karşı sert saldırı. Mayıs ayında başbakanlıktaki bir örgüt 
içi analizde, “Seçim kampanyasının sistem değişikliğinden söz etmesini 
sağlayabilir miyiz?” deniyordu. Bir başka yerde de, “İktidarımızı devam 
ettirmeyi mümkün kılacak muhtemel bir seçim sonucunu yaratabilir 
miyiz?” sorusu yer alıyordu. Sinemalarda oynatılan bir dizi reklam fil- 
minde, gelecekteki insani saygıdan ve şefkatten yoksun toplum gösteri- 
liyordu: Yerde çiğnenen emekliler, kayıtsız bakıcılar tarafından tekerlek- 
li hastane yataklarıyla tıklım tıklım dolu salonlarda paket gibi oradan 
oraya savrulan insanlar. İsmiyle belirtilen herhangi bir parti yoktu ama 
herkes sistem değişikliğinin kastedildiğini anlıyordu. Ama aynı zamanda 
yeni akımlarla da bir parça flört ediliyordu. Özellikle dikkati çeken bir 
reklam afişinde, spor arabasında Dalmaçyalı köpeği ve bir çift su kaya- 
ğıyla oturan ve ülkenin ekonomisine çekidüzen verilmesini istediği için 
sosyal demokratlara oy vereceğini söyleyen genç bir adam görülüyordu. 

Arkadaki strateji başarılı olduysa da Palme kendi adına iyi bir seçim 
çıkaramamıştı. Gerçi 1982”de daha sakin yürüttüğü kampanyaya kıyas- 
la şimdi çok sayıda toplantı ve konuşma yapmıştı. Bu arada da sayının 
artmasıyla azalan kaliteyi yükseltmeye çalışmıştı. İlke olarak Fâlldin'in 
halk adamlığı ve Bohman'ın keskin dilinden yoksun olan Adelsohn'la 
ciddi bir sorun yaşamaması gerekiyordu. Ama Palme ve Adelsohn 28 
Ağustos'ta Vâsterâs'tan yayınlanan bir televizyon programında tartış- 
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tiklarinda sonuç şaşırtıcı bir biçimde eşit durumdaydı. Sonradan yapılan 
bir kamuoyu yoklamasında, birçok izleyicinin, ikisini de fazla saldır- 
gan ve slogancı bulduğu görülmüştü. Palme, 1982 seçim kampanyasın- 
da kullandığı biraz sakin ve “ülkenin babası” üslubuna devam etseydi 
muhtemelen bundan çok kazançlı çıkacaktı. O zaman daha yumuşaktı 
ve sosyal demokratların “ellerini uzattığını” ve bir ortak anlayış aradık- 
larını vurgulamıştı. İsveçlilerin dostane ama kararlı bir ataerkil kişiliğe 
olan özlemleri, sınırlardaki yabancı denizaltılar ve şahlanan bütçe açık- 
larıyla dolu geçmiş yıllara göre hiç de azalmamıştı. 

Ama Palme, muhtemelen ülkenin babası olma rolünü üstlenmek iste- 
memişti. O iki nedenle politikacı olmuştu. Bunlardan birincisi idealist- 
likti: Dünyaya müdahale edip insanlar için değişimler gerçekleştirebil- 
mek ve onların hayatlarını daha iyileştirmek için saf bir tutku duyuyor- 
du. İkinci neden biraz daha narsist idi: Her zaman yarışma duygusu ta- 
şıyor ve tartışmalardaki rakiplerine karşı, kamuoyu yoklamalarındaki, 
seçim ve taktik manevralardaki yetkinliğini ölçmeyi seviyordu. Ülkenin 
babalığına yükseldiği zaman bunların hiçbirine olanak bulamayacaktı. 
O zaman onun görevi, daha çok, başkalarının yeni fikirlerle gelmesini 
teşvik etmek ve sonra da bu fikirlerin sonucu olarak ortaya çıkan anlaş- 
mazlıkları çözmek olacaktı. Belki bu ülkenin babası rolünün kendisinde 
sahte bir şeyler görüyordu. Mücadele arzusu ve öfke patlamaları, iyisiy- 
le kötüsüyle, onun duyguları tarafından yönetilen bir insan olduğuna 
işaret ediyordu. Bunun içinde ince bir ironi vardı. Onu eleştirenlerin 
çoğu, onun doğal olmadığını söylüyordu ama bir biçimde hepsinden de 
dürüst bir politikacıydı. Ne var ki, burada sorun, böyle bir davranışın 
görkemli bir programı ve onu hedefleyenlerin insani zaaflarını haklı kı- 
labilecek ileriye yönelik bir vizyon gerektirmesidir. Ancak o 1985 seçim- 
lerinde statükoyu savundu. Bu yaptığından sonraları memnun olmamış 
ve gereğinden fazla savunmacı olduğunu düşünmüştü. 

28 Eylül 1985 günü akşamı oy sayımı bittiğinde muhafazakârların 
yüzde 21'lik bir sonuçla ciddi ölçüde gerilediği ve parlamentoda iki san- 
dalye kaybettiği görüldü. Sosyal demokratlar, 1981'e kıyasla yüzde lik 
bir gerilemeyle oyların yüzde 4 “ini almıştı. Parlak bir sonuç değildi bu 
ama yine de iktidarda kalmaya yetmişti. Merkez Partisi yüzde 1 Oluk bir 
felaket sonuçla, 1950lerdeki seçmen desteği düzeyine geri dönmüştü. 
Seçimin büyük galibi, Södertâlje'den bir nalburun oğlu olan ve temel 
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tıp dersleri aldıktan sonra iktisat eğitimi görmüş olan Bengt Westerberg 
idi. Halk Partisi'nin yaklaşık yüzde 6 olan seçmen desteğini son haftalar 
içinde yüzde 1”lük bir sonuca ulaştırmıştı ki, medya bu artışı “Wester- 
berg etkisi” olarak niteleyecekti. Seçmenler onun nesnel ve polemikçi 
olmayan tarzını beğenmişti ve ayrıca o da hem piyasa ekonomisini hem 
de refah devletini savunmuştu. 

Or 

Palme’nin sönük seçim kampanyası, kısmen yazın çok ağır geçme- 
sine bağlıydı. 21 Haziran 1985 günü Tage Erlander 84 yaşında Stock- 
holm’deki Huddinge Hastanesi’nde ölmüştü. Palme, bir gün önce bu 
eski ustasını tam o günlerde toplantısı olan Sosyalist Enternasyonal'den 
getirdiği selamlarla ziyaret etmişti. 1 Temmuz günü Erlander’in tabutu 
kortej eşliğinde Stockholm’de boydan boya geçtikten sonra, ebediyen 
dinlenmesi için bir zamanlar doğmuş olduğu Värmland bölgesindeki 
Ransâter'de son yolculuğuna uğurlanmıştı. Cenaze yürüyüşü, Adolf 
Fredrik Kilisesi'nin bahçesindeki Hjalmar Branting'in mezarından baş- 
latılmış ve sonradan Svea Caddesi'nde, ülkenin başbakanının ileride, 
yalnızca altı ay sonra vurulacağı yerden geçilerek aşağıya Kungsgatan'a 
yönelmiş ve oradan da Norra Ban Meydanı'ndaki Halkevi'nde son bul- 
muştu. Ne cenaze marşı çalınmış ne de siyah elbiselerle yürünmüştü, her 
şey eski başbakanın isteği doğrultusunda yapılmıştı. Palme, Halkevi'nde 
bir konuşma yaptı. Konuşmanın ilk taslağını Anders Ferm yazmış ve 
Palme, ailesiyle Fârö'de yaz tatiline giderken Gotland vapurunda metni 
gözden geçirip son biçimini vermişti. Mattias'a göre babası daha önce 
hiçbir zaman o kadar üzgün ve yorgun görünmemişti. “Şimdi yalnız 
kaldın” demişti Lisbet. Erlander için yaptığı konuşma Palme'nin en iyi 
konuşmalarından biri olmuştu. Aynı anda hem bu iki adamın ortak ide- 
olojilerinin bir özeti ve hem de yakın bir dost için yapılan övgü dolu bir 
vedaydı bu: “İnsanların zaafa düşmemesi için toplumun güçlü olmasını 
söylemiştin. Senin için güçlü toplum, hiçbir zaman insanların hayatını 
yöneten devlet görevlileri ya da bir ekonomik üst iktidar anlamına gelen 
bir kavram olmadı...” 

Palme, 1985 yazında birkaç yeni olay daha yaşayacaktı. Bunlardan 
biri İsveçli silah üreticisi Bofors'la ilgiliydi ve büyük ahlaki sorunlar ya- 
ratmıştı ama onu çok fazla endişelendirmemişti. Alfred Nobel tarafın- 
dan satın alınıp modernize edilen Karlskoga'daki eski demir işletme- 
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lerinde 1800’lerden beri top üretiliyordu. Yıllar boyunca iyi bir pazar 
edinilmişti. İkinci Dünya Savaşı'ndaki birçok topçu çatışmalarında iki 
tarafta da 40 mm'lik Bofors otomatik topları kullanılmıştı. Bu şirket, 
savaş sonrası dönemde İsveç'in güvenlik politikasında stratejik bir rol 
oynamıştı. İsveç bağlantısız ülke olarak güvenilirliğini koruyacaksa güç- 
lü bir silah endüstrisine sahip olması bir zorunluluktu. Ancak yalnızca 
kendi ordusuna satmak, Bofors'un verimli olması için yeterli değildi. Bu 
yüzden devlet, bu Vârmland'lı silah üreticisine uluslararası pazarda yar- 
dım etmek için elinden geleni yapıyordu. Aslında Tage Erlander'in daha 
1950lerin sonunda koyduğu kesin prensipler çerçevesinde lisans almak 
zorunluluğu vardı. Bunlara göre, alıcı ülkeler her şeyden önce dış çatış- 
malar içinde bulunmayacaktı ya da ülke içinde içsavaş yaşanmayacaktı. 
Bu iki mükemmel koşula rağmen yine de geriye iki sorun kalıyordu. 
Bunlardan biri, silahın zamanla kullanılması eğiliminin olmasıydı ki, bu 
da satıcı nezdinde ahlaki bir sorumluluk yaratıyordu. İkincisi ise, ulusla- 
rarası silah endüstrisinin dünyanın en yolsuzluk yapılan sektörlerinden 
biri olmasıydı. Diğer birçok silah satıcısı gibi Bofors da büyük siparişler 
alabilmek için rüşvet dağıtıyordu. 

Bofors olayı, İsveçli Barış ve Uluslararası Uyuşmazlıklar Derneği'nin 
bu şirketi, İsveç silah ihracatı yasasını çiğneyerek Bahreyn ve Dubai gibi 
hiç de demokratik olmayan ülkelere hava savunma robotları satmakla 
suçladığı 1984 Mayıs ayında başlamıştı. 1985 Mayıs ayı sonunda —se- 
çim kampanyasının bütün yoğunluğuyla sürdüğü zamanda— Bofors'ta 
görevli bir mühendisin rüşvet olayını kamuoyu önünde ifşa etmesiyle 
medyanın baskısı arttı. Aynı zamanda Bofors, Hindistan'a yapılacak 
dev bir ağır top satışını sonuçlandırmakta zorluk çekiyordu. Hükümet 
kolaylık sağlamak için ihracat kredisi ve ekonomik destek vaat ederek 
elinden geleni yapıyordu. Ayrıca Palme, Yeni Delhi'deyken bu konu- 
yu Hindistan'ın başbakanı Rajiv Gandhi'yle ele almış, bu da tümüyle 
normal karşılanmıştı. Önde gelen bütün İsveçli politikacılar (belki ko- 
münistler hariç) yurtdışı gezilerine çıktıklarında İsveç silah endüstrisi- 
ni pazarlıyordu. Adelsohn kısa bir zaman önce Kanada'daydı ve İsveç 
toplarını hararetle övmüştü. Daha sonra, Palme'nin ölümünden sonra, 
Bofors'un Hindistan'dan aldığı siparişle ilgili rüşvet verdiği ortaya çı- 
kacaktı. Bu, Hindistan'da büyük bir politik skandal yaratacak ve Rajiv 
Gandhi ile Kongre Partisi'nin 1989'da iktidarı kaybetmesine yol açacak- 
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tı. Palme” nin hava savunma robotlarının el altından satılmasını ya da 
Hindistan'a rüşvet verilmesini onayladığına ya da teşvik ettiğine ilişkin 
hiçbir iz yoktur. 

Ancak, 1985 yazında Ortadoğu'ya kaçak silah satışına ilişkin tartış- 
ma, Palme Komisyonu'na ve hükümetin silahsızlanma çalışmalarının üs- 
tüne ciddi bir gölge düşürdü. Palme, İsveç'in atom bombası yapmasının 
gündemde olduğu 1958?de ssu'nun kongresinde mahir bir biçimde lanse 
ettiği reel politikaya dayalı ahlak anlayışını şimdi de yineleyebilecekti: 
Silahsızlanacak olanlar, küçük barışçıl ve tarafsız devletler değil, süper 
devletlerdi. Ancak bu, büyük pedagojik bir çalışmayı gerektirecekti. 
Birçok insan içgüdüsel olarak silah satıp aynı zamanda silahsızlanmak 
için çalışma yapmayı çifte ahlak standardı olarak görme eğilimindedir. 
Palme, bu komplike sorundan kaçınarak, ironik biçimde kendi yerine 
1970'lerde İsveç silah ihracatını aktif olarak eleştiren Dış Ticaret Bakanı 
Mats Hellström'ü öne sürmüştü. Başbakan seçim öncesinde hangi konu- 
larda mücadele vereceğini elbette seçmek zorundaydı. Ama dışişlerinde 
bu olaya karışmış bulunan görevlilerden biri olan Carl Johan Âberg, 
İsveç'in silah ihracatını daha aktif olarak savunabileceğini düşünmüş- 
tü. Ona göre Palme'nin “birçok durumda dara düşen ülkelerin tarafsız 
İsveç'ten silah satın almasının, silah ticaretini kendilerini çeşitli politik 
bağımlılık ve bağlantılara zorlayacak ülkelerle yapmak zorunda kalma- 
sından daha iyi olduğunu açıklaması gerekirdi.” 

Harvard olayı, silah ihracatına kıyasla havadan sudan bir şeydi. Palme 
1984 Nisan ayında bu ünlü Amerikan üniversitesinin hukuk fakültesinde 
bir konuşma yaptı. Çalışma hayatını düzenleyen yasalarla ilgili araştırma- 
lar yapan ve Amerikan devlet memurları sendikası AFSsCME'den konuşma 
yapmak üzere tanınmış kişileri getirtmesi için bağış almış bir enstitü tara- 
fından davet edilmişti. Örneğin ondan sonra gelen yıllardaki konuşmacı- 
lardan biri Al Gore idi. Palme, orada İngilizce versiyonuna ulaşılabilen ve 
bugün bile onun fikirlerinin en iyi biçimde toplandığı belge olarak kabul 
edilen en parlak konuşmalarından birini yapmıştı. Harvard ona bu ko- 
nuşmanın telif hakkı olarak beş bin dolar ödemek istedi. Palme'nin yap- 
tığı konuşmaların karşılığında para alma âdeti olmadığı için bunu geri 
çevirdi. Ama bir biçimde —önerinin Palme'den mi, yoksa Harvard'dan 
mı geldiği belli değil- telif hakkını, Stockholm Üniversitesi'nde sosyoloji 
doktorası yapmakta olan 25 yaşındaki Joakim Palme'ye verilen kişisel 
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bir bursa dönüştürmek fikri ortaya çıktı. Amerikalılar açısından bunda 
hiçbir tuhaf yan yoktu. Özel üniversitelerin kendi uygunluk kriterlerine 
göre öğrenci almak ve burs vermek konusunda büyük olanakları var- 
dı. Joakim, 1984 sonbaharında, tanınmış araştırma okulu John E Ken- 
nedy School of Governmentte konuk öğrenci olmuştu ve 1978'den beri 
Harvard'a yakın Massachusetts Institute of Technology?'de doçentlik ya- 
pan Emma Rothschild'in evinde kalıyordu. Joakim, siyasal bilgiler öğre- 
niminin yanı sıra Harvard'daki sosyoloji enstitüsünde araştırma çalışma- 
sı yapıyordu. Daha sonra başarılı akademik kariyerine devam edecek ve 
Uppsala Üniversitesinde siyasal bilgiler profesörü olacaktı. 

Bu konuyu biçimsel olarak bir “olay” haline getiren şey, Palme'nin 
Harvard'dan gelen bu telif hakkını, ertesi yılın mayıs ayında doldurduğu 
vergi beyannamesinde göstermemiş olmasıydı. Bunun ölümcül bir hata 
olduğu görülecekti. Palme, vergi beyannamelerinin İsveçli gazeteciler 
tarafından didik didik incelendiğini bildiği için bu konuda daha ocak 
ayında bir hukukçudan görüş almıştı. Bu hukukçu, ona bursa dönüşmüş 
olan bu telif hakkını beyan etmesi gerekmediğini söylemişti. Bu tavsi- 
yenin büyük sonuçları olacaktı. Joakim'in bursuyla ilgili dedikodular, 
Palme'yi 1B olayı nedeniyle muhtemelen hiçbir zaman affetmemiş olan 
Jan Guillou'nun kulağına gelince, karşılık vermek için eline bir fırsat 
geçtiğini anlamıştı. Yaz ortasında, tam seçim kampanyasının yeniden 
başlatılacağı zamanda, Palme'nin müsteşarı Kjell Lindström, başbaka- 
nın “Natti Natti” adlı bir canlı yayın programında “gizli bir konuk”la 
söyleşi yapması için İsveç Radyosu'yla anlaşmaya varmıştı. Palme 25 
Haziran günü Visby?deki Sosyal Demokrat Parti karargâhından —o gün 
daha önce Almedalen'de seçim konuşması yapmıştı- İsveç Radyosu'na 
bağlandığında bu gizli konuğun Jan Guillou olduğu görüldü. Birkaç 
beylik başlangıç sözünden sonra Palme'nin “vergiden muaf herhangi bir 
ek gelir” sağlayıp sağlamadığını sordu ve o da buna olumsuz yanıt ver- 
di. Bunun üzerine Guillou hemen Harvard konusuna girdi ve Palme'nin 
orada konuşma yaptığını ve Joakim'in burs aldığını kesin bir dille söyle- 
di. Palme bunu reddedemezdi. Daha sonra öldürücü darbe geldi: “Bir te- 
lif hakkı yerine dört-beş bin kron değerinde bir kazanç sağladın yani...” 
Palme biraz çekingence yanıtladı: “Hayır, hiçbir kazanç sağlamadım, 
hiçbir şey almadım.” Bu biçimsel olarak doğruydu ama temeldeki hu- 
kuki sorudan kaçınmıştı. 
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Mattias Palme, o gün Visby’deydi ve babası müsteşarıyla birlikte par- 
ti binasından çıktığında dışarıda bekliyordu. Evde hiçbir zaman sesini 
yükseltmemiş olan babası, ateş püskürüyordu. Harvard olayı, daha son- 
ra uzun bir süre medya kazanlarında fokurdamayı sürdürecekti. Vergi 
kuralları gerçekte açık değildi ve çok az kişi, Palme'nin kasıtlı olarak 
vergi kaçırdığından kuşkulanıyordu. Ancak çeşitli vergilerden usanmış 
birçok İsveçli için işte bütün bu belirsizlikler, vergi yasalarının ne kadar 
içinden çıkılmaz bir kargaşa haline geldiğinin işareti olmuştu. Ama bu, 
birbirlerine —üyelerinin çocuklarını prestijli Amerikan üniversitelerine 
gönderme ayrıcalığı gibi- değişik biçimlerde olanaklar sağlayarak yar- 
dım eden uluslararası elitin bir parçası olarak Palme ailesiyle ilgili bir 
resim sergileme fırsatı da yaratmıştı. Svenska Dagbladet, “Bizdeki bu 
vergilerle” diyordu, “çocuklarına kaliteli bir uluslararası eğitim alma- 
ları konusunda yardım edebilmek için insanın ya varlıklı olması ya da 
iyi ilişkilerinin bulunması zorunludur.” Palme'ye karşı genellikle olumlu 
bir tutumu olan gazeteci Björn Nilsson, İsveç üniversitelerini endüstri- 
leşmesinde en sorumlu olan politikacının, oğlunu geleneksel akademik 
idealleri olan Harvard Üniversitesi'ne göndermesinin göze battığına işa- 
ret ederken birçok akademisyende var olan bir kızgınlığı ifade ediyordu. 
Ancak bu bir azınlığın görüşüydü. Birçok kişi için vergi sorunu —aşk ve 
cinsellikten daha büyük tutku yaratan bu ebedi İsveç konusu- konunun 
merkeziydi. Palme'ye en çok eziyet veren şey, olayın tam da onun en 
yakınlarını etkilemesiydi. Medyadan gelen saldırılara karşı tahammülü 
büyüktü ama Guillou, onun en zayıf noktasını yakalamıştı, ailesini ko- 
ruyamama duygusu. 

KEEN 

Palme'nin 1985 sonbaharında parti başkanlığından istifa etmeyi 
düşünmeye başladığı konusunda oldukça yaygın bir kanı var. Politik 
hayatın merkezindeki onca yıl ve onca sert saldırılar onda iz bırakmıştı. 
Ayrıca Lisbet de, özellikle Gamla stan?'daki evlerinin dışında, bir grup 
çığırından çıkmış EAP üyesinin saldırısına uğrayınca, bunun bedelinin 
çok fazla olmaya başladığını hissetmişti. İsveç halkı, seçim öncesinde- 
ki son televizyon tartışmasında rengi solmuş ve yorgun bir başbakan 
görmüştü. Rahatsız edici şeylere odaklanıp onları yok etme becerisi- 
nin de onu terk ettiği görülüyordu. Bir çalışma arkadaşıyla bambaşka 
bir konuda yaptığı konuşmanın ortasında birden Harvard konusuyla 
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ilgili konusmaya baslayabiliyordu. Onunla söylesi yapan gazeteciler, 
ansızın onun bambaşka düşüncelere dalmış olarak pencereden dışa- 
rıya baktığını fark ediyordu. Ayrıca bir yıl önce BM mülteci komiser- 
liği görevine mesafeli bir ilgi göstermişti. Bu görev Danimarkalı Poul 
Hartling'in istifasından sonra 1 Ocak 1986'da boşalmış olacaktı. Oysa 
Palme ailesinde mülteci sorunlarına olan ilgi, Müsi'nin Birinci Dünya 
Savaşı'nda Baltık üzerinden kaçışından, kendisinin Çekoslovakya?'dan 
çıkartmak için Yelena Rennerova'yla yaptığı sahte evliliğe kadar de- 
rinlere iniyordu. 

Fakat, Palme'nin 1985 seçimlerinden sonra geleceği nasıl gördüğünü 
söylemek zor. Bazı önde gelen sosyal demokratlara gelecek parti kongre- 
sinden sonra istifa edeceğine ilişkin “koşulsuz” bir mesaj verdiğiyle ilgili 
bilgiler var. Ama bu pek de olası görünmüyor. Çünkü her şeyden önce 
politikanın önceden kestirilemez bir alan olduğu düşünülürse, böyle bir 
söz vermek akıllıca bir şey değildir. Kaldı ki, kendisiyle ilgili başka bü- 
tün alanlarda o kadar ketum olan bir kişinin yabancısı olduğu bir şeydi 
bu. Feldöle Rosenbad'da 1984 yazında kavga ettiği zaman, ağzından 
1985 seçiminden sonra istifa etmeyi düşündüğü lafı çıkmıştı ama bu 
göstermelikti. Tage Erlander sık sık istifa etmeyi düşünmüş ama başba- 
kanlığa 23 yıl devam etmişti. Palme de döngüsel anlayışına bağlı olarak 
1988 yılının daha radikal bir reform programı için çok uygun bir fırsat 
olacağına inanıyordu. 

Gücünün daha ne kadar yeteceği konusundaki görüşler de farklı. 
Kjell-Olof Feldt, anılarını içeren kitabı Bütün O Günler'de Palme'yle 
ilgili olarak nerdeyse trajik bir Hamlet figürü yaratmıştı. Eski maliye ba- 
kanına göre Palme'nin davranışı patolojik bir sınırdaydı. Bir toplantının 
ortasında birdenbire bir flüt çıkartıp çalar gibi yapmıştı. Bir başka za- 
man —Feldt, İsveç finans piyasasında kuralların esnetilmesine ilişkin son 
derece tartışmalı planını sunduğu sırada— Palme yalnızca ona doğru bir 
el işareti yaparak, “Tamam, tamam, ne isterseniz yapın” demişti. Ancak 
burada kaynakla ilgili bir sorun olduğu çok açık. Palme'nin Feldt ile 
ahbaplığında aklının bambaşka yerlerde olması, onun maliye bakanının 
sadık olmadığını ve kendi başına buyruk olduğunu düşünmesine bağ- 
lıydı. Ama hiç kuşkusuz ki, genelde yorgundu ama belki de ek olarak, 
kendisini kuralların esnetilmesi konusunda nerdeyse oldubittiye getiren 
maliye bakanından da usanmıştı. 
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Nerdeyse diğer bütün kaynaklar, Palme nin son zamanları hakkında 
daha olumlu bir resim veriyorlar. Onun eylül-ekim aylarında yorgun 
olduğu konusunda geniş bir ortak görüş olsa da Feldt ve onun sadık 
yardımcısı Klas Eklund'dan başka kimse Palme'nin psikolojik olarak 
çökmekte olduğunu düşünmüyor. Ona en yakın çalışan kişi olan Ulf 
Dahlsten, Palme'nin depresyonunun, kasım ayında, mülteci komiseri 
olmamaya karar verdikten sonra geçtiğini belirtiyor. Ayrıca Palme'nin 
düşünce üretme konularıyla son derece ilgilendiğini ve kamu sektöründe 
yenileşmeyle ilgili sürekli konuştuğunu ileri sürüyor. Emma Rothschild, 
onunla yaptığı, Reagan, Thatcher ve yeni liberalizm konusundaki hara- 
retli tartışmalarla ilgili olarak benzeri bir resim çiziyor. Palme'nin son za- 
manlarda, BM'de üst düzey bir görev almaktan çok, fikir tartışmalarına 
angaje olmayı istediğini söylüyor. Onun açısından politik manzara her 
zamankinden çok daha açıktı. Nükleer enerji, politikanın gündeminden 
çıkartılmıştı ve Çalışan Fonları, 1970'lerden kalma tatsız bir kalıntı ol- 
mayı sürdürse bile yakında zararsız duruma gelecekti. “Partiyi ve ülkeyi 
ayakta tutmaktan” iyice usanmıştı. Şimdi yeniden başlangıç noktasına 
geri dönmüştü: Kenyon'da Paul Titus'un seminerlerinde tartıştığı devlet, 
piyasa ve birey sorunları. O zaman Amerikan dostları onun akademis- 
yen, belki iktisat profesörü olacağını sanıyorlardı. 

Palme'nin içinde, politikacının yanı sıra uçakta, trende ya da toplan- 
tılarda durmaksızın okuyan ve toplumbilimdeki son gelişmeleri izleyen 
bir araştırmacı, meraklı bir insan vardı. Schlesinger'in dalga hareketi te- 
orisinin gerçekleşmesi halinde 1980lerin sonları, entelektüel tartışmala- 
ra angaje olmak için mükemmel bir zaman olacaktı. Bu yoruma karşılık 
gerçek şu ki, Palme bütün hayatı boyunca düşünce yerine eylemi seçmiş- 
ti. Makaleler yazmış, konuşmalar yapmış, entelektüel tartışmalara katıl- 
mıştı ama dostları ve çalışma arkadaşlarından gelen teşviklere rağmen, 
muhalefet yıllarında bile kendisini toparlayıp düşüncelerini sistematik 
bir biçimde sıraladığı bir kitap yazamamıştı. 

Ancak birçok şey, Palme'nin 1986 yılı başında, içine girdiği buna- 
lımdan çıkmakta olduğuna işaret ediyordu. Kasım ayında ilk torunu, 
Joakim'in kızı Joanna doğmuştu. Bu onu çok sevindirmişti. Aile fertleri 
Noel boyunca Gamla stan'daki dairede toplanmışlardı ve yılbaşında da 
Harpsund'a gitmişlerdi. Orada bir dizi ziyaretçiyle karşılaşmıştı. Bunların 
arasında olan Thage G. Peterson, onun formda olduğunu düşünmüştü. 
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Feldt bile, yılbaşı dönüşünde onun eski haline kavuşmuş olduğunu itiraf 
etmişti: “Bunalımı ve kendi kendine acıması kalmamıştı... Şimdi tama- 
men politikaya konsantre olmuştu.” 1986'nın başında büyük sürprizler 
de olmamıştı. Sovyetler Birliği'yle ilişkiler ve ekonomik kriz gündemi be- 
lirlemeyi sürdürüyordu. Nisan ayı içinde Moskova'yı ziyaret etmesi plan- 
lanmıştı ve onu eleştirenler, onun Sovyet yönetimine karşı yeterince sert 
bir tutum almaya cesaret edemeyeceğinden kuşkulanıyorlardı. Bir grup 
deniz subayı ona karşı tavır aldı ve onu nerdeyse vatan hainliğiyle suçladı: 
Bir denizci binbaşı, “İsveç'in artık kendi egemenlik alanında kontrolünün 
kalmadığını” ileri sürdü. 

İşçi Hareketi içinde de hükümetin kemerleri sıkma politikasına karşı 
yer yer homurtular yükseliyordu. Aralık ayında bir dizi sendika, hükü- 
metin politikasına karşı “Dala İsyanı” denen protestonun altına imza 
atmıştı. Ocak ayı başında sosyal demokrat parlamento grubu, hükür- 
metin işsizlik sigortası tazminatını düşürme teklifini durdurmuştu. Aynı 
ayın sonunda Nâssjö'deki bir grup Sosyal Demokrat Parti yönetimine 
karşı açıkça başkaldırmıştı. Palme, normal olarak saldırının en iyi sa- 
vunma olduğunu düşünürdü. Smâland'a [Nässjö bu bölgededir -ç.| gi- 
dip hoşnutsuz parti arkadaşlarıyla yüzleşti. Onların şikâyetlerini dinledi 
ama istifa etme planı olmadığını açıkladı. “On yıl önce de istifamı is- 
temiştiniz ama bakın, yine de buradayım” dedi, “ancak istifa etseydim 
karım bundan elbette memnun olurdu” diye de ekledi. 

Fakat işyerlerindeki hoşnutsuzluk dalgasının tayin edici bir karak- 
teri vardı. 1986 yılı başında dünya, genel olarak uzun süredir olduğun- 
dan daha aydınlık görünüyordu. Ekonomide yapısal sorunlar olsa bile 
yüksek konjonktür sürmekteydi. Sovyetler Birliği'nin yeni lideri Mihail 
Gorbaçowdan umut verici açıklık ve yumuşama sinyalleri geliyordu. 
Stadsanstâlld gazetesinin genel yayın yönetmeni Ingvar Ygeman'la 28 
Şubat'ta Rosenbad'da yaptığı söyleşide, “1986 olanakların yılı” diye 
açıklamada bulunmuştu. Memnun bir başbakan olarak İsveç'in uzun 
zamandan beri ilk kez ekonomik olarak güçlü bir duruma gelmiş ol- 
duğunu ileri sürdü. Enflasyon düşmeye başlamış, reel ücretler artmıştı 
ve eşitlik reformları için yeni alanlar açılmıştı. Ve uluslararası buzlar 
çözülmüştü: “Uluslararası durum aydınlanmıştır. Güvensizlik, erken bir 
bahar sabahındaki sis gibi kaybolmaktadır...” 
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Bu söylesiden bir saat kadar sonra Lisbet kocasina telefon edip o 
akşam sinemaya gitmeyi önerdi. Olağandışı bir şeydi bu. Ama günler- 
den cumaydı ve Palme'nin hafta sonu için hiçbir resmi programı yok- 
tu. Ayrıca Stockholm'de okullar kış tatiline girmişti ve oğulları Mattias 
Fransa'da kayak yapmaya gitmişti. Başbakan saat altıyı biraz geçe Ro- 
senbad'daki çalışma odasından çıktı ve Gamla stan'daki evine doğru 
yürüdü. Hava eksi 2-3 derece ve rüzgârlıydı. Palme yalnızdı. Normalde 
kendisini bekleyen iki koruma görevlisini öğleden sonra evlerine gön- 
dermişti. Palme çifti, akşam yemeğinden sonra metroyla Svea Cadde- 
sindeki Grand Sineması'na gittiler ve orada Mårten Palme ve kız arka- 
daşı Ingrid'le buluştular. Seyredecekleri filmin adı Mozart Kardeşler idi, 
İsveçli film ve tiyatro yönetmeni Suzanne Osten tarafından yapılmıştı. 
Filmin bir hafta önce prömiyeri vardı ve iyi eleştiriler almıştı. 

Sinemadaki birçok kişi Palme'yi tanımıştı. Genç bir kadın onun üze- 
rine atlayıp kültür politikası üzerine tartışmak istedi. Palme kaçınarak 
yanıt verdi. Cuma akşamıydı ve onun hafta sonu tatiliydi. Ama o, ilerici 
müzik grubu Mavi Tren'in üyesi gazeteci Leif Nyl&n'i tanımıştı. Daha 
önce birkaç kez karşılaşmışlardı. Nyl&n onun kendisini mahcupça başıy- 
la selamladığını görür gibi oldu ve sokulup rahatsız etmemek için o da 
başıyla hafif bir selam verdi. Belki de bu, Mavi Tren'in bazı parçalarının 
Palme'ye karşı oldukça iğneleyici olmasından kaynaklanıyordu. Salona 
geçtiklerinde Palme, Memurlar Federasyonu Tco'nun enerjik başkanı 
Björn Rosengren'le ortak konularda konuşmaya başladı ve Lisbet'in 
"esst" diye uyarmasıyla sustu. Film başladı. 

Mozart Kardeşler, sanatsal yaratıya doludizgin bir övgüydü. Peter 
Shaffer'in piyesi Amadeus'tan (Milos Forman tarafından 1984'te filme 
alınmıştı) esinlenmişti ama yine de özgün bir filmdi. Filmin başkahra- 
manı, Mozart'ın Don Juan'ını Stockholm Operası'nda gelenek dışı bir 
biçimde sahnelemek isteyen şeytansı rejisör Walter'dir. Başlangıçta her- 
kes ona karşıdır: Orkestra, sanat yönetmeni, kendini beğenmiş yıldız- 
lar. Herkes kaygıyla kendi pozisyonunu kollamakta, sendikal ilkelere, 
operanın geleneklerine ve zorlama entelektüel yorumlara gönderme 
yapmaktadır. Ancak Walter oyuna hayat vermek ve tutkuyla doldur- 
mak için çabalamaktadır. Bu dirençli topluluğu ikna etmeye çalışır, teh- 
dit eder, flört eder ve sonunda her şey yerli yerine oturur. Ama oyun, 
etkileyici bir başarı kazanınca bunun arkasında Walter'in fikirlerinin 
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olduğunu herkes unutur. Opera şarkıcılarından biri, “O daha çok bir 
organizatördü” der ve son sahnelerden birinde bu yalnız yönetmenin bir 
koridorda yürüyerek yavaşça kaybolduğu görülür. 

Rosengren, filmden sonra Palme çiftini arabasıyla evlerine götürme- 
yi düşünmüştü ama karısı fazla içlidışlı olmamak için onu caydırmıştı. 
Olof ve Lisbet, sinemada bir süre daha kalarak Mârten ve kız arka- 
daşıyla konuştular. Saat on biri çeyrek geçiyordu, metroya doğru yü- 
rümeye başladılar. Sinemanın olduğu tarafta bir metro girişi olmasına 
rağmen, herhangi bir nedenle Adolf Fredrik Kilisesi'nin önünden, Svea 
Caddesi'ni arşınlayarak karşı tarafa geçtiler. Resim malzemeleri satan 
büyük bir mağazanın önünde, metro girişine birkaç metre kala arkala- 
rında bir adam belirdi. Adam iki el ateşetti. Kurşunlardan biri Palme'nin 
sırtına isabet etti. Diğeri Lisbet'i sıyırarak geçti. Katil, koşarak Tunnel 
Sokağı'ndan, Malmskillnad Sokağı'na çıkan merdivenleri tırmandı ve 
cinayet yerinden kayboldu. İsveç'in en tanınmış uluslararası politikacısı, 
hayatı boyunca yaşadığı şehrin kalbinde ölmüştü — çocukluğunun geçti- 
ği evden bir kilometreden daha az mesafede, Sosyal Demokrat Parti'nin 
Svea Caddesi'ndeki merkez binasından birkaç yüz metre ötede, yaklaşık 
otuz yıldır evli olduğu kadının yanında. 


Christian Adolph 
1811-1889 
gm Sophie Nordenankar 
gm Augusta Hasselquist 


Henrik Axel Fredrik Sven 
1841-1932 1843-1869 1846-1912 1854-1934 
gm Anna gmida gm Hanna 
Lavonius Svensson von Born 

Cari Lennart Elsa Henrik 
1879-1960 1881-1971 1882-1978 1886-1935 
gm Anna gmCici gm Gustaf gm Maria 

Uggla Günther Lagercrantz Behn 
gm Ewy gm Anna 

Francke Hindström 

gm Jessica 
Colvin 
René Ramon 
1910-1990 1911-1990 
gm Rosa 
Artillaga  "Chatita” 
Prieto 
gm: Evli. 


Harald Birger Elin Eric 
1856-1912 1858-1888 1861-1905 1866-1895 
gm Anna gm Sölve 
Schubert Berger 

Oscar Olof Gunnar Nils 
1891-1946 1884-1918 1886-1934 1895-1963 
gm Berta gm Ola pbm Anna gm 

Paijkull Tenow Jönsson Margareta 

gm Lindquist 
Elisabeth 
von Knieriem 
ulf Sven-Ulric Sture Clağs 
1920-1993 1912-1977 (Gunnarsson) 1917-2006 
gm Anna gmBarbro 1911-2005 gm Maud 

Maria von Dina Bäckström 

Larussa Vegesack Åkerlund 
gm Laila 

Andersson 
Joakim 
1958- 


Soyağacı, Erik Palme'nin verdiği taslağa göre Stig Söderlind tarafından yapılmıştır. 


Anna 
1868-1949 
gm Upendra 

Dutt 


1897-1992 


gm Carl 


Curman 


Catharina 
1920-2002 


gm Åke 
Nilzén 


Mårten 
1961- 


Ingegerd 
1877-1966 


Rajani 
1896-1974 
gm Salme 

Murik 


Olof 
1927-1986 
gm Lisbeth 
Beck-Fries 


Mattias 
1968- 
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sveç'e otuz yıl önce geldiğimde, Türkiye'den tanıdığım İranlı dostum 

S. ile karşılaştım. On yıldır İsveç'teydi. Bana İsveç'i anlatmasını iste- 
yince başından geçen bir olayı anlattı. Doğa aşığı İsveçliler sonbaharda 
sarı, turuncu ve kırmızının binbir nüansını görmek üzere sırt çantalarını 
yüklenerek kuzeydeki yaylalarda bir ya da iki haftalık geziye çıkarlar. 
Günde 15-20 km yürüdükten sonra geceleri buralardaki ahşap kulübe- 
lerde konaklarlar. Bu kulübelerde her zaman süt, meşrubat, çay, kahve 
bulunur. Gezginler, sabah yola çıkmadan önce oradaki deftere bunlar- 
dan ne kadar tükettiklerini ve orada kaç gece kaldıklarını yazarlar. Bir 
hafta sonra adreslerine fatura gelir. S. ve İsveçli karısı da böyle bir gezi 
yaparlar. Bir akşam uzun bir yürüyüşten sonra girdikleri bir kulübede 
kendilerinden önce gelmiş orta yaşlı bir çift olduğunu görürler. Adam 
oturun, der, size bir yorgunluk kahvesi yapayım. Daha sonra çıkınları- 
nı açıp ortak bir akşam yemeği yerler. S.'nin itirazlarına rağmen adam 
bulaşıkları da yıkar. Sabah kalktıklarında ayrı yönlere gideceklerdir. 
Birbirlerinden hoşlanmışlardır. Stockholm'de de görüşme dileğinde bu- 
lunurlar. S., iş adresini ve telefon numarasını yazıp adama verir. Adam, 
kendisini bulmanın çok kolay olduğunu söyler. Çalışma Bakanlığına gel 
ve ismimi söyle, seni hemen bana gönderirler, der. Adamın bakan oldu- 
ğunu anlayan S., telaşla hazırola geçip ceketini iliklemeye çalışır. Oysa 
üzerinde ceket yoktur. 

Daha sonra tanıştığım Türkiyeli arkadaşlarım, sokakta karşıdan bi- 
sikletle gelen bir kadını ya da az ötemizde üzerinde bir gömlek ve kot 
pantolonla yürüyen bir adamı gösterip bunların bakan olduklarını söy- 
lemişlerdi bana. 

Aradan beş yıl geçtiğinde, 1986 şubatının son gününde, dünyanın en 
önde gelen bu ”açık toplum”unda, bir gece karısıyla birlikte sinemadan 
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çıkıp evine doğru yürüyen başbakan Olof Palme, arkalarında birden be- 
liren bir adamın sırtına bir el ateş etmesiyle orada ölür. İki yüz yıldır 
savaşmamış ve şiddet yüzü görmemiş İsveçliler hâla bu cinayetin şokunu 
yaşamaktalar. İsveç, artık eski İsveç değildir. 

Okumayı kolaylaştırmak için kitapta yer alan İsveç toplumunun ya- 
pısına, geleneklerine ve “siyaset yapma kültürü ”ne özgü bazı kavramla- 
rın açıklanması gerekiyor. Ama bundan önce dünyada sosyal demokrasi 
sözcüğüyle ve ”İsveç tipi sosyalizm” kavramıyla nerdeyse özdeşleşmiş 
olan Olof Palme'nin partisi hakkında biraz bilgi vermeliyim. 

Tam adı "İsveç Sosyal Demokrat İşçi Partisi” olan parti, 1889'da 
kuruluyor. On yıl kadar sonra kurulan işçi sendikaları merkez örgütü 
Lo ile ortak etkinlikler yapıyor. Birinci Dünya Savaşı'yla birlikte Av- 
rupa'daki işçi sınıfı hareketlerinde ortaya çıkan parçalanıp bölünmeler, 
İsveç'teki partiye de yansıyor. 1917'de partiden kopan üyelerin bir kısmı 
komünist partisini kuruyor. 

Demokratik yollarla sosyalizme ve sınıfsız topluma ulaşılacağına 
inanan Sosyal Demokratların başlangıçta iki ana hedefi var: sekiz sa- 
atlik işgünü ile genel ve eşit oy hakkı. Bu hedefler,1919 ve 1921 yılla- 
rında gerçekleşiyor. Daha sonra Parti, 1933'den 1976'ya kadar 44 yıl 
boyunca kesintisiz olarak iktidarda kalıyor. İsveç sosyal demokratlarını 
bütün dünyadan ayıran ve onlara devlet aygıtını kullanarak refah top- 
lumunu kurma olanağını veren de işte bu. İktidarı uzun süre elde tut- 
ma başarısı, Parti'nin seçmenleri, piyasa ekonomisini ve özel mülkiyeti 
kaldırmadan da eşitlik ve sosyal adalete ulaşılabilineceğine ikna etme- 
sine bağlı. Burada 1925'den 1946'ya kadar parti başkanlığı yapan Per 
Albin Hansson'un geliştirdiği “Folkhemmet” in kilit kavram olduğunu 
görüyoruz. “Halkevi” anlamını taşıyan bu kavramla, sıradan insanlara 
yöneliniyor ve her evde geçim sorunu çözülmüş, dışlanmayan, onurlu, 
çalışkan, topluma aidiyet duygusuyla bağlı, alçakgönüllü insanların ya- 
şadığı bir İsveç tanımlanıyor. 1938 yılında işverenlerle sendikal hareke- 
tin aylarca süren görüşmelerden sonra vardığı bir dizi anlaşma, bugün 
hâlâ İsveç ekonomisini, çalışma hayatını ve buna bağlı olarak sosyal ve 
kültürel yapıyı yönlendirmektedir. Görüşmelerin yapıldığı yerden adını 
alan bu “Saltsjöbad” anlaşmasında “ortak anlayış politikası” kavramı 
ortaya çıktı. Buna göre tarıma çok elverişli olmayan ülkenin ekonomi- 
sini güçlendirmenin ve buna bağlı olarak halkın refahını artırmanın tek 
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yolu olarak yüksek teknolojiye dayalı sanayi mallarının üretilip ihraç 
edilmesinin zorunlu olduğu saptandı. Ancak dünya piyasalarındaki dev- 
lerle rekabet edebilmek için, ortak bir özveriyle en kaliteli malların üre- 
tilmesi ve paylaşılacak pastanın sürekli olarak büyütülmesi gerekiyordu. 
İşçiler, işte bu anlaşmalarla ve bunlara zamanla yapılan eklerle bugün de 
geçerli olan ücretli hastalık izni, analık izni, iş güvenliği gibi temel gü- 
venceleri, daha o zaman kazanmışlardı. Hansson'un topluma vaat ettiği 
insanca yaşama koşullarını sağlayan “Halkevi” hedefine ulaşılmıştı. 

Hansson'dan sonra gelen Tage Erlander (başbakanlığı 1946-1969) ve 
onun İsveç ve dünya siyasetine kazandırdığı Olof Palme (başbakanlığı 
1969-1976 vc 1982-1986) döneminde, artık görece ekonomik refaha 
ulaşmış olan İsveç toplumunda daha çok demokrasi, sınıf eşitliği ve cin- 
siyet eşitliğine yönelik hedefler gündeme getirilmiş ve bu konularda bir 
dizi reformlar yapılmıştır. 

Bunların başında Palme'nin 1971'de gerçekleştirdiği vergi reformu 
gelmektedir. Devrim niteliği taşıyan bu reformla kadın erkek eşitliği 
doğrultusunda büyük bir adım atılmıştır. Palme, cinsiyet eşitliğini bir 
sınıf politikası olarak parti kongresinde sunmuş ve burada alınan ve 
daha sonra yasalaşacak olan kararla, ekonomik özgürlüğe kavuşan ka- 
dının birey olarak günlük hayat pratiğinde sosyal ve ideolojik açıdan 
bağımsızlaşmasının yolunu açmıştır. Cinsiyet eşitliğini vergi reformuyla 
sağlamak, yalnızca İsveç'te gerçekleştirilebilecek bir fenomen olsa gerek. 

Bu dönemde özellikle ortaya çıkan bir kavram “refah devleti”dir. Bu 
kavramın arkasında, “refah toplumunu yaratacak olan devlettir” anla- 
yışı, yani İsveç usülü bir devletçilik yatmaktadır. Uygulanan politikalara 
göre üretim araçları devletleştirilmedi ama vergi yoluyla devlet güçlendi- 
rildi. Bu güçlenen devlet aracılığıyla bireyin temel hakları güvence altına 
alındı. Böylece Erlander ve Palme'nin formüle ettileri “güçlü toplum” 
modeli yaratıldı. Buna göre güçlü toplumun, bütün yurttaşlara maddi 
büyümeden yararlanmak için eşit olanaklar sağlamak üzere ekonomiye 
müdahale etmesi gerekiyordu. Devlet, bireyin kendisini gerçekleştirmesi 
için kaynakları kullanıma hazır tutacaktı. İnsanlar temel bir güvenceye 
ulaştıkları zaman, eğitim görmek isteyecekler, kültürel etkinliklere katı- 
lacaklar ve toplumun aktif yurttaşları olacaklardı. 

Bu, bir tür devlet bireyciliğiydi. Büyüyen resmi sektör, yurttaşların 
yüksek geliri ve tüketimiyle finanse ediliyordu ve aynı zamanda şirket 
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vergileri düşük düzeyde tutuluyordu. Devletin eğitim, sosyal sigorta, 
emeklilik, sağlık, öğrenim desteği, vb. hizmetleri sunmasıyla birey, çev- 
resiyle olan ilişkisinde büyük ölçekte bir özgürlük kazanacaktı ve böy- 
lece akrabalara, ebeveynlere, hayır kurumlarına, işverenlere, halk hare- 
ketlerine, kiliselere ve diğer sivil toplum kurumlarına bağımlı olmaktan 
kurtulacaktı. 

Burada Palme'nin “toplumsal sorumluluk” kavramına geliyoruz. 
Palme hep “teknik gelişmenin ürpertici temposu”ndan söz etmiştir. “İn- 
sanın kendi dış çevresi üzerinde kurduğu kontrol, hiçbir zaman şimdi- 
ki kadar büyük olmamıştır” diyordu. Ancak Palme açısından teknik, 
toplumsal sorunlar için bir çözüm değil, uyandırmak istediği varoluşsal 
sorumluluğun bir önkoşuluydu. Modernlik kaçınılmazdı. Sorun, toplu- 
mun bunu nasıl kullanacağındaydı. Zaman zaman Marx'a referanslar 
yapıyor olsa da topluma yönelik görüşünün çıkış noktası, tarihin mo- 
torunun sınıf savaşı değil, teknik değişimler ve bilimsel buluşlar oldu- 
guydu. Burada hızla ilerleyen gelişme karşısında bireyin moral seçimi 
söz konusuydu. Palme'nin bu yaklaşımı, teknokratik bir varoluşçuluğu 
yansıtıyordu. Berggren'in dediği gibi “bir yandan rasyonelliğin, planla- 
manın ve merkezileştirmenin ateşli taraftarıydı, öte yandan da bireyci 
modernizmin kutsal şarkısını söylüyordu.” 

İlk bakışta paradoksal gibi görünse de bireyleşme, devlet iktidarının 
artışı anlamına da geliyordu. Yurttaş, güvenli bir hayat yaşayabilmek 
için ödüne ve bağımlılığa dayalı ilişkilerden kurtulmuş ama aynı oranda 
devlete bağımlı kılınmıştı. 

Olof Palme bugün yaşasaydı, sanırım bu tür bağımlılığı, “pozitif 
ayırımcılık” kavramına benzer bir biçimde “pozitif bağımlılık” olarak 
tanımlayabilirdi. O bağımlılığı, insanın özgürlüğüne ve özgünlüğüne 
karşı bir tehdit olarak görüyordu. Onun gözünde uluslar gibi bireyler 
de egemen ve bağımsız olmalıydı. 1972'deki parti kongresinde yaptığı 
konuşmada sosyalizmin, “sınıflı toplumun bağımlılığından kurtuluş” 
anlamına geldiğini açıklamıştı. Toplum -pratikte devlet, demekti bu- bi- 
rey olarak yurttaşın özgürlük alanını genişletmeyi hedefleyecek ve ona 
artan seçme özgürlüğü verecek, diyordu. Bu “seçme özgürlüğü” Palme 
için merkezi bir kavramdı. Ama o, muhafazakâr liberallerin kapitaliz- 
me hizmet eden tüketimi teşvik anlamına gelen “seçme özgürlüğü” nün 
tersine, eşitliğe dayanan bir seçme özgürlüğünü vurguluyordu. Ona göre 
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ayrıcalıklı azınlık her zaman seçme özgürlüğüne sahip olmuştu, Sosyal 
Demokrasinin görevi bu özgürlüğü kitlelere yaymaktı. Palme, demok- 
rasinin idealinin “ bağımsız ve aynı haklara sahip yurttaşlar” olduğunu 
söylüyordu. 

İsveç'teki siyaset kültürü terminolojisine yerleşmiş kavramlardan biri 
“İşçi Hareketi”, bir diğeri de “İşçi Partisi”dir. Kitapta sıklıkla geçen bu 
kavramlarla sendikalar federasyonu Lo ile Sosyal Demokrat Parti kas- 
tedilmektedir. 

İeveç siyasi tarihinde çok eskilere dayanan “halk hareketleri” önemli 
bir yer tutmaktadır. Zamanımızın sivil toplum kuruluşlarının öncülle- 
ridir bunlar. Özellikle 1800lerin ikinci yarısından itibaren toplumsal 
hayatı yönlendirecek olan bu kurumların başında içkiye karşı olan 
Nykterhetsrörelsen (Yeşilay Hareketi) gelmektedir. Bunun yanı sıra 
Vâckelserörelse (Uyanış Hareketi) denilen bağımsız kilise hareketi de bu 
geleneğin önemli bir parçasıdır. 

İsveçliler için “toplum mühendisleri” denir. Nüfusun çok fazla ol- 
maması ve ülkede çok uzun bir dönem boyunca ekonomik ve politik 
istikrarın bulunması, toplumda çeşitli projelerin denenmesine, moderni- 
zasyon ve refah toplumuna yönelik labarotuvar çalışmalarının yapılma- 
sına olanak sağlamıştır. Durulan politik zemin ve bakılan ideolojik pen- 
cereye bağlı olarak ne kadar göreceli ve tartışmalı olsa da demokrasi, 
eşitlik, özgürlük ve bağımsız birey gibi kavramların politika kültüründe 
ve günlük hayatta içselleşmiş olduğu günümüz İsveçini yaratanların en 
başında yer alan Olof Palme'yi okumak, bir bakıma sosyal demokrasi- 
nin tarihini okumak gibi. Bu açıdan bu kitabın Türkiye'de demokratik 
bir sol muhalefetin güçlenmesine katkıda bulunmasını, yeni bakış açıları 
getirmesini ve esin kaynağı olmasını dilerim. 


Turban Kayaoğlu 
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DÜNYAYA YÖN VERENLER |10| 


Aristokrat bir ailede doğmuş olmasına karşın her bireye kendi benliğini 
geliştirme ve dilediği hayatı yaşama özgürlüğü sağlamak uğruna Sosyal 
Demokrat İşçi Partisi içinde siyasete atılan İsveç eski Başbakanı Olof Palme 
(başbakanlığı 1969-1976 ve 1982-1986), bu amaca ulaşmak için devletin 
müdahalesini sonuna kadar kullanmayı esas almıştır. Nitekim devlet aygıtının 


. gücünden yararlanarak ülkesinde gelir farklılıklarının azalmasını, kadınların 


iş hayatına katılmasını, çocuk bakımı ve diğer sosyal hizmetlerin kapsamının 
artırılmasını, eğitim düzeyinin yükseltilmesini, işyerinde demokrasinin 


pekiştirilmesini sağlamıştır. 


İster hükümette ister muhalefette olsun, kararlılıkla izlediği aktif tarafsızlık 
politikasıyla küçük ve ücra bir ülke olan İsveç'i dünya sahnesinde son birkaç 
yüzyıldır olmadığı kadar etkin hale getirirken, kendisi de dünyanın her 
köşesinde tanınmıştır. Churchill ve Kruşçev ile buluşmuş, Başkan Kennedy'nin 


. cenazesinde hazır bulunmuş, Nixon ve Kissinger ile kavga etmiş, Willy 
| Brandt ve Bruno Kreisky ile arkadaş olmuş ve başta Felipe Gonzales olmak 


üzere pek çok sosyal demokrat politikacı tarafından örnek alınmıştır. Güçlü 
ülkelerin müdahalesine karşı küçük ulusların bağımsızlıklarını ve geleceklerini 


| biçimlendirme haklarını savunmuş, ABD müdahalesine karşı Vietnam'a, 


ambargoya karşı Küba'ya yardım etmiş; apartheid rejimine itiraz eden Güney 


. Afrikalıların yanı sıra Angola, Mozambik, Namibya, Zimbabwe gibi ezilen 
| halkların bağımsızlık hareketlerine destek vermiştir. Bu tutumunun doğal 


sonucu olarak, yabancı düşmanlığının yükselmeye başladığı bir dünyada siyasi 
sığınmacılara kucak açarak İsveç'i yabancı dostu bir ülke haline getirmiştir. 


| 1986 yılında bütün hayatının geçtiği başkent Stockholm'ün merkezinde eşiyle 


başbaşa gittiği sinemadan sonra metroya binmek üzere yürürken sırtından 
vurularak öldürülmesi, bütün dünyada büyük üzüntüye neden olmuştur. 


Siyaset, fikriyat ve şahsiyet açısından 20. yüzyılın en dikkate değer isimlerinden 
biri olan Olof Palme'nin hayatını, dünyayı şekillendiren temayüllerin makro ve 
parti hayatını biçimlendiren eğilimlerin mikro çerçevesi içine hakkıyla yerleştiren 
elinizdeki biyografi, aynı zamanda İsveç sosyal demokrasisinin zengin 
öyküsünün akıcı bir anlatımıdır. 
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